 Sam van Schaik  O istorie a Tibetului  Traducere de Ovidiu-Gheorghe Ruţa Colecţia Historia  Editura POLIROM Iaşi, Pe copertă: Palatul Potala, Tibet (acuarelă, cca ) ——————————— Titlul original: Sam van Schaik Tibet: A History Originally published by Yale University Press ———————————  ——————————— Corectură [V ]: iulie ———————————  SAM VAN SCHAIK este expert în istoria timpurie a Tibetului şi autor a numeroase cărţi despre Tibet şi budismul tibetan, printre care Approaching the Great Perfection: Simultaneous and Gradual Approaches to Dzogehen Practice in the Longehen Nyingtig ( ) şi Manuscripts and Travellers: The Sino-Tibetan Documents of a Tenth-Century Buddhist Pilgrim ( ) A obţinut doctoratul în literatură budistă tibetană în la Universitatea Manchester, iar în prezent lucrează la Proiectul Internaţional Dunhuang în cadrul British Library, Londra, care studiază manuscrisele budiste tibetane din Dunhuang Este de asemenea fondatorul site-ului www earlytibet com Fiicelor mele Cuprins Ilustraţii Mulţumiri Notă referitoare la pronunţarea cuvintelor tibetane Prefaţă Capitolul Începuturile Tibetului, – Capitolul Sfântul Imperiu Budist, – Capitolul Păstrătorii flăcării, – Capitolul Patroni şi preoţi, – Capitolul Epoca de Aur, – Capitolul Dalai Lama – mărirea şi decăderea, – Capitolul Menţinerea echilibrului, – Capitolul Independenţa, – Capitolul Sub steagul roşu al comunismului, – Capitolul Cele două Tibeturi, din până în prezent Note Bibliografie Index Ilustraţii Statuie a lui Songtsen Gampo, Palatul Potala Vechi leu de piatră aflat pe mormântul unuia dintre tsenpo Fotografie de Amy Heller Statui din Palkor Chode reprezentându-i pe cei trei regi dharma Fotografie de Amy Heller Detaliu dintr-un manuscris pictat atribuit lui Yan Liben, Palatul Naţional, Beijing Pictură murală despre care se crede că înfăţişează un tsenpo tibetan şi alaiul acestuia, începutul secolului al IX-lea, peştera Dunhuang Uniformă militară tibetană tradiţională, Colecţia Charles Bell / ( ) © The British Library Ruinele fortului tibetan de la Mazar Tagh Fotografie de Vic Swift Statuie înfăţişându-i pe regina tibetană a lui Songtsen Gampo şi pe fiul acesteia, prinţul moştenitor Gungsong Gungtsen Fotografie de Panglung Rinpoche Vechile anale tibetane IOL Tib J © The British Library Samye, intrarea în templul central, – Colecţia Charles Bell / ( ) © The British Library Mănăstirea Samye, – Colecţia Charles Bell / ( ) © The British Library Stâlpul din Lhasa ridicat în cinstea semnării tratatului Fotografie de Kazushi Iwao Detaliu al inscripţiei în tibetană şi chineză de pe stâlpul din Lhasa Fotografie de Kazushi Iwao Stupa de la Toling, din Tibetul de Vest, construită de Yeshe O Fotografie de Lionel Fournier Peştera de la Dantig, din Amdo, unde a trăit sihastrul Gewa Rabsel Fotografie de Imre Galambos Statuie a lui Padmasambhava aflată într-un templu din Valea Chumbi, – Colecţia Charles Bell / ( ) © The British Library Statuie a lui Gesar aflată în templul Gesar din Shigatse, – Colecţia Charles Bell / ( ) © The British Library Desen schematic al Palatului Potala, de pe hărţile Wise Add Or © The British Library Pictură înfăţişând întâlnirea dintre cel de-al cincilea Dalai Lama şi împăratul manciurian, Palatul Potala Manuscris cu anluminuri înfăţişându-l pe Milarepa în timp ce construieşte turnuri pentru Marpa Or © The British Library Manuscris cu anluminuri înfăţişându-l pe Milarepa în peştera lui, în vreme ce îi predă unui vânător Or © The British Library Doi dob-dob, călugări luptători, având în mână toiegele caracteristice, – Colecţia Charles Bell / ( ) © The British Library Geko, păstrător al disciplinei în mănăstiri, ţinând în mână un baston ritualic, – Colecţia Charles Bell / ( ) © The British Library Doi călugări în timpul unei dezbateri religioase, – Colecţia Charles Bell / ( ) © The British Library Călugăr Nyingma ţinând în mână un rozariu, – Colecţia Charles Bell / ( ) © The British Library Ngagpa ţinând în mână o roată de rugăciune, – Colecţia Charles Bell / ( ) © The British Library Tulku Gelug având în faţă obiecte religioase, – Colecţia Charles Bell / ( ) © The British Library Preot Bonpo având în faţă obiecte religioase, – Colecţia Charles Bell / ( ) © The British Library Oficial de la mănăstirea Tashilhunpo împreună cu servitorul şi câinele lui, – Colecţia Charles Bell / ( ) © The British Library Nobilă tibetană din Gyantse purtând pe cap o podoabă de ceremonie, – W P Rosemeyer, / ( ) Oficial guvernamental din familia Palha în cortul lui din Gyantse, – Colecţia Charles Bell / ( ) © The British Library Oficial laic de rang minor în veşminte de ceremonie, – Colecţia Charles Bell / ( ) © The British Library Portret al lui George Bogle (Younghusband, Francis, , India and Tibet, pl ) Francis Younghusband în Tibet, MSS Eur F / ( ) © The British Library Fortul (dzong) de la Gyantse, – Colecţia Charles Bell / ( ) © The British Library Charles Bell şi cel de-al treisprezecelea Dalai Lama, aşezaţi, în ; între ei se află prinţul moştenitor din Sikkim, Sidkeong Tulku Namgyal Colecţia Charles Bell / ( ) © The British Library Ngapo oferindu-i o eşarfă de ceremonie (katag) lui Mao după semnarea Acordului în Şaptesprezece Puncte, (Xinhua) Mao, avându-l în stânga lui pe Dalai Lama, iar în dreapta pe Panchen Lama, (Xinhua) Hărţi China modernă şi vecinii ei Imperiul Tibetan în secolele al VIII-lea şi al IX-lea Tibet Tibetul Central şi provincia Tsang Lhasa Mulţumiri Scrierea unei cărţi cum este cea de faţă e posibilă doar fiindcă tibetanii au păstrat de-a lungul vremii o tradiţie activă a scrierilor istorice, indiferent dacă e vorba de lucrări anonime precum Vechile anale tibetane şi Testamentul lui Ba sau de istorii religioase scrise de învăţaţi precum Go Lotsawa Zhonupal şi Pawo Tsuglag Trengwa De asemenea, le datorez foarte mult savanţilor contemporani din întreaga lume care au scris studii despre istoria Tibetului, lucru pentru care stau mărturie notele şi bibliografia Însă e posibil ca acestea să nu reflecte aşa cum se cuvine preţuirea pe care i-o acord răposatului E Gene Smith Încurajările personale şi ajutorul pe care mi l-a dat, precum şi uimitoarele lui realizări în ceea ce priveşte familiarizarea Occidentului cu literatura budismului tibetan îl fac să fie foarte regretat The Tibetan Buddhist Resource Center, fondat de el, a devenit acum o minunată bibliotecă on-line cu lucrări tibetane Vreau să le mulţumesc părinţilor mei, Paul şi Barbara van Schaik, care şi-au dedicat întreaga viaţă ajutorării persoanelor defavorizate din diverse zone ale lumii Datorită lor, în anii formării mele am putut lua contact nemijlocit cu cultura tibetană prin intermediul exilaţilor din Kathmandu şi în munţii şi mănăstirile izolate din Bhutan Vreau să le adresez mulţumirile mele şi lui Tsultrim şi Dawa, doi călugări Nyingma din Bhutan Aici, în Anglia, îi datorez totul profesorului meu, Lama Jampa Thaye, care mi-a ghidat demersul de studiere a Tibetului Lui, lui Karma Thinley Rinpoche şi sfinţiei sale Sakya Trizin le datorez înţelegerea, pe cât îmi stă în putinţă, a conceptului de dharma din budismul tibetan Numeroase persoane au contribuit substanţial – prin ajutorul şi sfaturile pe care mi le-au dat – la publicarea acestei cărţi Înainte de orice, menţionez că această carte nu ar fi existat fără contribuţia lui Malcolm Gerratt de la Yale University Press A fost o plăcere să lucrez cu el şi cu angajaţii biroului din Londra al editurii De asemenea, am marele noroc de a avea, în domeniul studiilor tibetane, colegi care sunt nespus de generoşi când e vorba de timpul lor Nu am aici spaţiul necesar pentru a-i menţiona pe toţi, dar trebuie să îi adresez mulţumiri lui Dan Martin, un cercetător a cărui competenţă este egalată doar de stăruinţa cu care le împărtăşeşte şi altora rezultatele cercetărilor sale Le mulţumesc şi lui Robert Barnett, Jacob Dalton şi Tsuguhito Takeuchi, ale căror sfaturi utile au adus ameliorări prezentei cărţi Îi sunt foarte recunoscător lui Susan Whitfield, directoarea Internaţional Dunhuang Project, pentru sprijinul pe care mi l-a acordat şi fără de care nu aş fi putut nici să încep, nici să termin această carte Vreau să le mulţumesc şi lui Amy Heller pentru generozitatea cu care mi-a oferit imagini folosite în carte şi lui John Falconer, care mi-a fost ghid pe parcursul incursiunilor mele prin colecţiile de fotografii de la British Library Le sunt îndatorat multor altor colegi de acolo, inclusiv lui Imre Galambos, un interesant tovarăş de călătorie, a cărui fascinaţie pentru istoria Chinei şi manuscrisele chinezeşti e contagioasă; lui Burkhard Quessel, ale cărui cunoştinţe enciclopedice referitoare la Tibet sunt uluitoare; şi lui Frances Wood, care e întotdeauna generoasă când e vorba să fie disponibilă şi să ofere sfaturi bune şi preţioase În cele din urmă vreau să îi mulţumesc şi Anandei, soţia mea, care m-a încurajat, a fost îngăduitoare şi mi-a oferit un model de rigoare intelectuală ale cărui influenţe se simt în întreaga mea activitate Notă referitoare la pronunţarea cuvintelor tibetane Transliterarea sistemelor de scriere străine nu este niciodată simplă, dar tibetana prezintă dificultăţi bine-cunoscute Sistemul Wylie a devenit deja aproape un standard, însă alăturări de consoane precum bsgrubs le vor crea o reacţie de respingere celor nefamiliarizaţi cu limba tibetană Prin urmare, am folosit un sistem fonetic bazat, fără pretenţii de rigurozitate absolută, pe modul în care aceste cuvinte sunt pronunţate în Tibetul Central, sistem care ar trebui să uşureze destul de mult lectura textului Trebuie remarcat că vocala „e” în poziţie finală (de pildă, în cuvinte precum Derge) este întotdeauna sonoră Vocalele „a”, „o” şi „u” îşi schimbă pronunţia într-o oarecare măsură atunci când precedă anumite consoane, lucru indicat uneori de diacritice, la care însă nu am recurs în lucrarea de faţă Cu toate că astfel pronunţia reală a anumitor cuvinte tibetane nu e reprezentată în totalitate, absenţa accentelor şi tremelor face probabil mai uşoară sarcina cititorului care întâlneşte pentru prima dată nume tibetane Cei interesaţi de studiul limbii tibetane pot consulta una dintre cărţile cu rol introductiv, cum ar fi An Introduction to Classical Tibetan de Steven Hodge (Orchid Press, ) sau Manual of Standard Tibetan de Nicholas Tournadre şi Sanga Dorje (Snow Lion, ) Prefaţă Unde se află Tibetul? Poate fi greu de găsit chiar şi într-o librărie Librarii nesiguri sau stresaţi par să ştie foarte rar ce au de făcut cu cărţile despre Tibet Unii le pun direct pe raftul dedicat Chinei Alţii, conştienţi că această strategie nu e populară în rândul multor persoane care nu trăiesc în China, le găsesc un loc undeva în secţiunea „Asia, generalităţi” Alţii lasă la o parte latura geografică şi aşază aceste cărţi pe raftul dedicat budismului, îngăduindu-i Tibetului să se elibereze în totalitate de complicatele chestiuni politice şi geografice În Londra există o librărie universitară în care a devenit un obicei să se modifice etichetele de pe rafturile pe care se află şi cărţi despre Tibet: cineva şterge „China” de pe ele şi scrie „Tibet” dedesubt; apoi vine altcineva, şterge cuvântul „Tibet” şi scrie din nou „China” Şi tot aşa Situaţia dificilă în care se află aceste cărţi e semnificativă pentru confuzia care domneşte în privinţa Tibetului Ca să dăm un alt exemplu, să ne uităm pe o hartă Unde este Tibetul pe hartă? Unii scriitori din epoca noastră fac distincţie între „Tibetul politic”, adică zona delimitată de graniţele Regiunii Autonome Tibet, şi „Tibetul etnografic”, un teritoriu mai vast având în comun o limbă şi o cultură care păstrează caracteristici tibetane vădite Acest Tibet mai vast include patru provincii chineze – Qinghai, Sichuan, Gansu şi Yunnan – şi regatele himalaiene Bhutan, Nepal, Sikkim şi Ladakh În privinţa acestei distincţii, tibetanii au propria versiune, care datează de mai multe secole Ei denumesc „Tibet” (Bod, pronunţat bö) regiunea centrală a ţării, care, în mare, corespunde actualei Regiuni Autonome, şi „Tibetul Mare” (Bod chen po) teritoriul care cuprinde întreaga cultură tibetană Şi ca şi cum confuzia nu ar fi destul de mare, ideologiile politice distorsionează orice încercare de a defini Tibetul Ciocnirea ideologiilor a fost evidentă în special în martie , o aniversare a Tibetului plină de tulburări Cu cincizeci de ani înainte, protestele contra prezenţei chinezilor în Lhasa conduseseră la fuga lui Dalai Lama în India, la reprimarea violentă a protestatarilor şi la dezintegrarea rapidă a Tibetului tradiţional În vreme ce Dalai Lama şi guvernul lui tibetan din exil se pregăteau să marcheze aniversarea prin discursuri care să solicite Partidului Comunist să pună capăt regimului represiv din Tibet, guvernul chinez a anunţat că va celebra aceeaşi aniversare ca fiind „ziua eliberării şerbilor” Este evident că dezbaterea referitoare la identitatea Tibetului s-a transformat într-un război între tabere cu viziuni extrem de diferite Într-un asemenea război, istoria joacă, poate, rolul cel mai important Argumentele aduse în sprijinul ideii că statul tibetan de azi trebuie să fie o regiune a Chinei datează încă de pe vremea Dinastiei Manciuriene, din secolul al XVIII-lea, şi chiar de mai înainte, din epoca marelui Imperiu Mongol din secolul al XIII-lea şi cea a Imperiului Tibetan din secolul al VII-lea Aceste argumente sunt combătute de tibetani, care susţin că imperiul lor a fost cândva egalul celui chinez şi că relaţiile lor ulterioare cu mongolii şi manciurienii (care oricum nu erau chinezi) se ghidau după modelul relaţiilor dintre protectorii religiei şi preoţii aflaţi sub patronajul lor Există apoi argumente privind modul de viaţă din Tibet înainte de reformele comuniste din anii A existat acolo, aşa cum susţin unii, un paradis spiritual, o lume fără de păcat, în care fiecare îşi accepta bucuros soarta, era motivat de compasiune şi mânat doar de năzuinţa budistă supremă de a elibera toate fiinţele vii de suferinţă? Sau era un loc dominat de suferinţele medievale tipice, unde ţăranii erau legaţi de glie pe veci, pe moşia seniorului lor, la lipsa lor de libertate adăugându-se şi ignoranţa lor, într-un sistem în care privilegiile aparţineau călugărilor şi aristocraţiei? Chinezii au spus despre Tibetul tradiţional că era „iadul pe pământ” În replică, Dalai Lama a caracterizat la fel viaţa din Tibetul de azi Astfel, anul a devenit graniţa dintre bine şi rău, asemenea simbolului yin-yang, însă în acest caz albul şi negrul îşi schimbă locurile între ele în funcţie de tabără Desigur, Tibetul înseamnă mult mai mult decât lasă să se înţeleagă aceste polemici, la fel cum istoria Tibetului nu se rezumă la relaţia acestuia cu China Clişeele vehiculate nu surprind complexitatea Tibetului Mai bine de o mie de ani, majoritatea tibetanilor au fost budişti, iar în istoria tibetană au existat sfinţi care sunt la loc de frunte ca modele de inspiraţie religioasă, însă asta nu a împiedicat Tibetul să fie o zonă periculoasă şi adesea plină de violenţe, în care călătorii purtau asupra lor, în permanenţă, săbii şi mai apoi arme de foc În Tibetul de Est, violenţele s-au perpetuat vreme de generaţii, într-un cerc vicios al răzbunărilor, cauzat de dihonii sângeroase Peste tot, societatea era adânc divizată din cauza distincţiei dintre aristocraţia minoritară şi marea masă de ţărani şi nomazi Cu alte cuvinte, factorii activi în toate societăţile premoderne erau activi şi în Tibet Şi de ce nu ar fi fost? Viziunile romantice referitoare la Tibet tind să-i facă pe tibetani de nerecunoscut ca oameni obişnuiţi Însă credinţa lor în budism nu le-a diminuat plăcerea de a bea, de a dansa şi de a asculta muzică; şi nici nu le-a redus temerile generate de lucrurile obişnuite, cum ar fi naşterea, căsătoria şi câştigarea mijloacelor de trai În loc să lase asemenea lucruri exclusiv pe seama forţei impersonale a karmei, tibetanii apelau adesea la persoane specializate în ritualuri de îmbunare a zeilor, demonilor şi spiritelor care populau cerul, pământul şi râurile S-a spus că Tibetul e special fiindcă a fost foarte izolat de-a lungul istoriei sale, munţii lui înalţi separându-l de lume Dar la fel de adevărat este şi că, de-a lungul istoriei, Tibetul a venit în contact cu alte culturi La începuturile Imperiului Tibetan, tibetanii au fost influenţaţi de culturi îndepărtate, cum ar fi Persia, Nepal şi Coreea Lhasa a găzduit dintotdeauna negustori şi pelerini veniţi din ţări îndepărtate şi, vreme de multe secole, în oraş a existat o comunitate musulmană Adevărul e că istoria Tibetului nu poate fi înţeleasă fără a-i recunoaşte legăturile strânse cu alte popoare şi alte puteri Aceste legături (şi nu o izolare mitică) au făcut ca Tibetul să fie ceea ce este azi Până şi utilizarea cuvântului „Tibet” duce la simplificări şi denaturări; distincţia dintre Tibetul „politic” şi cel „etnografic” simplifică exagerat de mult lucrurile Locuitorii din regiunile estice Kham şi Amdo s-au considerat întotdeauna mai curând khampa şi amdowa decât tibetani, iar uneori au avut legături mai strânse cu vecinii lor chinezi decât cu Tibetul Central Până în secolul XX, aceste legături locale au tins să fie mai puternice decât orice noţiune privind Tibetul Mare, ameninţând chiar şi astăzi tentativele de a structura o identitate tibetană cu caracter general În acelaşi timp, apartenenţa comună la budism nu a împiedicat aderarea individuală la anumite şcoli religioase sau mănăstiri şi nici izbucnirea unor confruntări – uneori violente – între mănăstiri Însă probabil cea mai greşită idee este că Tibetul ar fi imuabil Tensiunile, divergenţele şi legăturile cu lumea exterioară care l-au definit au generat, vreme de secole, transformări dinamice, care au dus la schimbarea structurii politice şi religioase a Tibetului Uneori schimbările au fost treptate şi aproape imperceptibile; alteori au fost violente Deşi s-a modernizat târziu, înainte de Revoluţia Industrială Tibetul a avut parte de numeroase mişcări politice violente, frământări religioase şi evoluţii artistice şi literare asemănătoare celor din alte ţări Cum ar putea cineva să scrie o istorie a Tibetului atunci când e greu să spunem unde începe şi unde se termină „Tibetul”, când acesta există în atâtea locuri simultan? Autorul unei asemenea istorii poate doar să spere că va reuşi să schiţeze cât de cât o imagine a acestui ţinut divers şi mereu în schimbare şi a complexităţii locuitorilor lui În budism există un concept, tendrel, care este tradus adesea drept „generare interdependentă” Conform acestui concept, fiecare eveniment e suspendat într-o reţea fragilă de cauze şi condiţii fără de care nu ar putea exista Buddha a spus că doar cineva omniscient ar putea cunoaşte cauzele complexe care generează chiar şi un eveniment individual Aceasta este o pildă foarte potrivită pentru oricine încearcă să scrie o istorie Întrezărim aici o cauză, acolo o condiţie, însă imaginea completă îi va fi revelată probabil doar celui omniscient Această istorie, această carte este o relatare, iar orice relatare e limitată la perspectiva unor oameni şi a unor evenimente, fiind aşadar subiectivă şi incompletă Cu toate acestea, structura guvernată de intrigă a unei naraţiuni s-ar putea să nu fie cea mai nepotrivită pentru abordarea Tibetului, pe care îl plasează în curgerea timpului, motorul oricărui demers narativ Tibetanii au şi ei o minunată tradiţie istoriografică, iar numărul lucrărilor ştiinţifice moderne referitoare la Tibet sporeşte zi de zi Astăzi nu mai e posibil (dacă a fost vreodată) să avem o viziune de ansamblu, însă putem alege o cale În această carte, calea porneşte de la apariţia Tibetului pe scena lumii, în secolul al VII-lea, şi se termină cu explorarea a ceea ce înseamnă să fii tibetan în secolul XXI O ia pe urmele acelora care au influenţat în cea mai mare măsură geneza Tibetului sau măcar au avut cel mai mare impact asupra istoricilor şi povestitorilor tibetani Iar dacă uneori e dificil să fii sigur că un eveniment foarte cunoscut s-a petrecut cu adevărat aşa cum a fost povestit sau repovestit, acesta nu este un motiv de a-l elimina sau de a-l exila într-o notă de subsol Acestea sunt poveştile care, cumulate, au contribuit la conturarea identităţii culturale a tibetanilor de azi, la înţelegerea a ceea ce înseamnă să fii tibetan Aşadar, începem din punctul în care a luat naştere ceva numit Tibet, cu propria cultură şi istorie: în zilele glorioase ale Imperiului Tibetan  Harta China modernă şi vecinii ei  Harta Imperiul Tibetan în secolele al VIII-lea şi al IX-lea  Harta Tibet  Harta Tibetul Central şi provincia Tsang  Harta Lhasa Capitolul Începuturile Tibetului, – Împăratul fugar Într-o zi de iarnă a anului , marele Imperiu Chinez Tang a fost martorul unui eveniment inimaginabil O armată duşmană victorioasă străbătea călare străzile oraşului Chang’an, capitala imperială Era armata tibetanilor, un popor de care, cu doar un secol în urmă, cei mai mulţi chinezi nici nu auziseră Pe lângă faptul că oraşul îl adăpostea pe împărat şi curtea sa, Chang’an era şi capitala unei culturi renumite în întreaga Asie; străzile erau înţesate de negustori, muzicanţi, călugări şi funcţionari angrenaţi în activităţile lor zilnice Era prerogativa împăratului chinez să-i considere barbari pe toţi cei din afara graniţelor imperiului său, iar aici, în Chang’an, această atitudine a lui era de înţeles Însă cucerirea tibetană nu a fost un simplu asalt al barbarilor Mai întâi, tibetanii l-au ademenit pe generalul chinez cu armata lui în afara oraşului Chang’an pentru a se înfrunta în provinciile vestice Apoi, brusc şi prea târziu, chinezii şi-au dat seama că aliaţii tibetanilor mărşăluiau spre Chang’an venind dinspre est Împăratul a fugit, lăsând oraşul şi fără armată, şi fără curtea imperială Acum, tibetanii aveau ocazia de a ocupa oraşul înainte de întoarcerea armatei chineze; iar această ocazie a fost creată de o facţiune rebelă de la curtea chineză care a trecut de partea tibetanilor Un rebel chinez a deschis porţile oraşului, iar tibetanii au pătruns în capitală fără să întâmpine nicio rezistenţă Tibetanii nu aveau ambiţia să instaureze un guvern al lor în Chang’an În schimb, i-au răsplătit pe rebelii chinezi punându-le conducătorul pe tronul imperial După câteva zile, noul împărat a numit un nou guvern şi a instaurat o nouă dinastie Între timp, complet demoralizată de laşitatea fostului împărat, armata chineză s-a destrămat Situaţia părea cumplită pentru împăratul detronat, care, aşa cum spun istoricii chinezi, a rămas „să trudească în praf”, în vreme ce bandele rezultate după destrămarea armatei hălăduiau prin ţară şi prădau satele Se pare că tibetanii nu îşi doreau să pună ordine în tot acest haos: cu alte cuvinte, nu voiau să conducă China După ce au instalat pe tron un împărat-marionetă, au părăsit oraşul Unii spun că auziseră zvonuri că o uriaşă armată chineză se apropia dinspre sud Într-adevăr, generalul chinez se îndrepta spre oraş, dar în fruntea unei armate de strânsură, care număra în jur de o mie de oameni Când a ajuns în Chang’an, a găsit acolo doar o mică parte a armatei tibetane, iar pe tron un împărat-marionetă mai curând speriat Deoarece efectivele tibetane rămase pe loc nu erau deloc impresionante, generalul a decis să pătrundă în oraş în sunetul bătăilor de tobe, pentru a le aduce la cunoştinţă cetăţenilor din Chang’an că vechea ordine fusese reinstaurată La scurtă vreme după aceea, împăratul din Dinastia Tang a revenit, însă imperiul lui era acum redus substanţial Deşi probabil nu îşi doreau să conducă de pe tronul imperial, tibetanii şi-au mutat graniţa la doar câteva sute de kilometri vest de capitală şi l-au silit pe împăratul chinez să încheie o serie de tratate de pace care au rupt legătura dintre China şi Occident Cum au ajuns tibetanii să reprezinte o ameninţare atât de mare pentru China? Pentru a afla acest lucru, trebuie să ne întoarcem cu un secol mai devreme, când un rege care îşi spunea „Fiul Zeilor” a reuşit să preia controlul asupra clanurilor războinice tibetane şi să le orienteze puterea înspre exterior Această explozie de energie a măturat totul în calea ei şi aşa a apărut Tibetul În centrul lui se afla Fiul Divin, un om cu strălucirea unui zeu, Songtsen Gampo Destinul divin al prinţului Songtsen Prinţul Songtsen s-a născut cu un destin aparte Înconjurat de ritualuri încă de la naştere, a fost crescut pentru a îndeplini un rol special şi nu s-a îndoit niciodată că era diferit de alţi băieţi Tatăl lui era un mare conducător; nu unul obişnuit, ci un tsenpo, întruparea divinităţii pe pământ Când Songtsen a moştenit acest titlu de la tatăl lui, a moştenit şi strălucirea divinităţii întrupate de tatăl lui, o strălucire care subjuga deja întregul Tibet Dacă înainte puţini auziseră de tsenpo, tatăl lui Songtsen a schimbat acest lucru încheind alianţe cu alte clanuri A fost în permanenţă dispus să îşi folosească statutul semidivin pentru a se amesteca în luptele dintre clanuri, părând în acelaşi timp că se ridică deasupra lor Prin natura lui, tsenpo era din această lume, dar în acelaşi timp o transcendea În copilărie, lui Songtsen i s-a povestit mereu istoria familiei lui Se spunea că primul tsenpo a coborât din ceruri păşind pe muntele din partea locului Asemenea ploii care cade din cer, el a îmbogăţit pământul Conducătorii locali i s-au închinat, căci era sortit să domnească peste ei Primii tsenpo au fost, de fapt, nişte zei coborâţi printre oameni Cât au domnit pe pământ, legătura acestora cu cerurile a fost mereu vie, fiind un fel de „frânghie îndreptată spre cer” şi făcută din lumină, care se înălţa de la capetele lor şi se pierdea în înălţimi Umilinţa morţii nu le era sortită Când le venea vremea, urcau din nou la ceruri pe acea frânghie de lumină Songtsen ştia că familia lui decăzuse într-o oarecare măsură în comparaţie cu vremurile acestor strămoşi nobili „Frânghia îndreptată spre cer” dispăruse, fiind pierdută de curând de un tsenpo numit Drigum Se pare că Drigum fusese un zurbagiu care se implica în conflicte inutile cu supuşii lui şi îi provoca mereu la duel, lucru nu foarte cinstit, având în vedere că lupta cu o sabie divină, făurită în ceruri În cele din urmă, acest tsenpo şi-a găsit naşul în persoana unui curtean pe care l-a provocat la duel Curteanul a acceptat provocarea, cu condiţia ca tsenpo să-şi lase la o parte armele magice Totodată, curteanul a folosit un şiretlic A pus saci cu cenuşă pe spinarea a o sută de boi Apoi le-a legat de coarne vârfuri de suliţă făcute din aur Când a început duelul, li s-a dat drumul boilor şi, în învălmăşeala creată, curteanul l-a ucis pe tsenpo Aşa s-a pierdut legătura cu cerurile Cadavrul lui Drigum a fost pus într-un coşciug de cupru şi aruncat în râu Din câte ştia Songtsen, acum tsenpo mureau ca muritorii de rând; iar moartea pândea la tot pasul Tatăl lui Songtsen nu se ferea să-şi conducă trupele în luptă Strălucirea divină şi curajul de care dădea dovadă atrăseseră de partea lui câţiva conducători de clan, astfel că teritoriul lui, care la început era o mică zonă din valea Yarlung, din sudul Tibetului, ajunsese să includă cea mai mare parte din Tibetul Central Clanurile de nomazi despre care vorbim se stabiliseră, cu mult timp în urmă, în văile fertile din sudul Tibetului Când începuseră să se aşeze, îşi construiseră, pe versanţii stâncoşi de deasupra câmpurilor verzi şi a satelor din vale, castele semeţe, făcute să reziste la asedii Cât de mult credeau conducătorii clanurilor în caracterul divin al lui tsenpo? Cel mai probabil, o făceau ori de câte ori le convenea Tsenpo era un simbol util, în jurul căruia se puteau reuni Cineva care, cel puţin teoretic, era mai presus de disputele mărunte îi putea încuraja pe conducătorii clanurilor să lase la o parte certurile şi să urmărească un scop mai înalt, fie şi doar pe acela de a dobândi mai multă putere Conducătorii clanurilor erau legaţi de tsenpo şi unii de alţii prin legăminte cât se poate de solemne, făcute sub stelele cerului, dinaintea munţilor măreţi şi în prezenţa vietăţilor divine ale pământului Fiecare legământ era cioplit în piatră şi pecetluit printr-un sacrificiu Însă, în practică, aceşti conducători de clanuri îl susţineau pe tsenpo doar când acest lucru era în interesul lor şi conspirau împotriva lui atunci când li se părea convenabil Istoria acestei dinastii tibetane, la fel ca istoriile celor mai multe dinastii, e presărată din belşug cu conspiraţii Rar se întâmpla ca la moartea unui tsenpo să nu aibă loc dispute violente pentru succesiune Fiindcă noul tsenpo era de obicei la vârsta copilăriei, miniştrii şi mai ales prim-ministrul aveau ocazia să deţină adevărata putere în umbra tronului În cele mai rele situaţii, un conducător de clan putea întotdeauna să se retragă la castelul lui Doar unul dintre castelele din acea epocă de început mai este în picioare Yumbu Lhakhang, clădit pe un vârf stâncos, e înalt şi impozant, cu zidurile văruite în alb şi uşor înclinate spre înăuntru La nivelul cel mai de jos nu are ferestre, însă turnul cu patru laturi deschide perspectiva în toate direcţiile, cale de mulţi kilometri Acest castel e o dovadă impresionantă a pericolelor care îi pândeau pe conducătorii de clanuri din epoca respectivă Cea mai mare victorie a tatălui lui Songtsen s-a finalizat cu asedierea unui asemenea castel Cel mai mare rival al lui era lordul Zingpo, un om a cărui carismă o egala probabil pe aceea a unui tsenpo, căci era la fel de priceput la încheierea de alianţe cu alţi conducători După multe bătălii şi trădări, în cele din urmă, Zingpo s-a ascuns în castelul lui Acesta era inexpugnabil Prin urmare, tsenpo a fost nevoit să abată cursul unui râu şi să inunde structurile de apărare ale castelului pentru a-şi înfrânge în sfârşit inamicul Prinţul Songtsen a ajuns să moştenească nu doar statutul divin, ci şi cel mai mare regat tibetan care existase vreodată Şi nu avea să-l primească pe tavă Când Songtsen avea doar treisprezece ani, tatăl lui a fost otrăvit În acele părţi ale regatului său pe care le dobândise de la alţi conducători de clanuri au izbucnit revolte, dovadă clară a faptului că noul regat tibetan avea nevoie de figura unificatoare a unui tsenpo Songtsen ştia asta L-a prins pe trădătorul care îi ucisese tatăl şi l-a executat, a înăbuşit revoltele şi apoi a pornit spre vest, în fruntea armatei sale, pentru a îngenunchea o armată ostilă care jefuia ţinuturile de la graniţa Tibetului Deşi era încă doar un adolescent, îşi dovedise autoritatea Destinul succesiunii de tsenpo era în mâini sigure Puterea şi prinţesa Oraşul Rasa era nucleul regatului lui Songtsen Numele însemna „Oraşul fortificat”, o descriere potrivită pentru o aşezare care era şi oraş, şi fortăreaţă Se afla pe malul râului Kyichu La nord se înălţa impresionantul lanţ muntos Nyenchen Thanglha, separându-l de vastul platou înalt numit Changtang, „Câmpiile nordice” Dezvoltându-se datorită faimei şi puterii deţinute de tsenpo, Rasa a primit un nume nou, mai prestigios: Lhasa, „Oraşul divin” Conform tradiţiei nomazilor, curtea lui tsenpo se muta din loc în loc în Tibetul Central, în tabere vaste, formate din corturi, dar Lhasa îşi consolida poziţia de centru al regatului În Tibet e uşor să fii izolat Presiunea tectonică a subcontinentului indian a creat în jurul platoului tibetan unii dintre cei mai înalţi munţi din lume Spre vest, primejdiosul lanţ muntos Karakorum străjuieşte trecerea în Afganistan şi Ladakh La nord, lanţul munţilor Kunlun blochează înaintarea celor mai ostile deşerturi din lume La sud şi est se află cei mai înalţi munţi, Himalaya Însă nu doar munţii împresurau regatul lui Songtsen Dincolo de munţii Himalaya, regele Nepalului domnea peste prospera vale Kathmandu, trăgând foloase de pe urma numeroşilor negustori care treceau prin micul lui regat La vest se afla un alt regat străvechi, Zhangzhung Locuitorii acestuia se asemănau cu tibetanii Castelele lor erau înălţate în locuri şi mai ostile Totuşi, aveau nu numai propria limbă, ci şi o cultură cu un pronunţat caracter persan, datorită legăturilor strânse dintre regatul Zhangzhung şi ţinuturile din vest În sfârşit, la graniţa dinspre China se găsea o confederaţie de triburi (Azha) care desfăşurau periodic raiduri în teritoriile chineze Înainte de Songtsen, tsenpo se mulţumise să încheie alianţe cu aceste regate, însă Songtsen avea ambiţii mai mari Câtă vreme existau aceşti vecini, Tibetul avea să rămână un jucător mărunt pe această scenă Fiecare vecin era totodată paznicul unei porţi în spatele căreia stătea, ascunsă doar pe jumătate, o putere mai mare Dincolo de Nepal se afla India, condusă de Harsha, unul dintre cei mai mari regi din istoria ţării Dincolo de Zhangzhung se afla Persia, cu o cultură bogată, străveche Iar dincolo de confederaţia Azha se afla China, care tocmai îşi revenea după o lungă perioadă de turbulenţe, fiind condusă acum de o dinastie nouă şi puternică, Dinastia Tang Lui Songtsen nu i-a trebuit multă vreme pentru a doborî aceste porţi În relaţia cu Zhangzhung, la început a lăsat impresia că se mulţumeşte să urmeze exemplul tatălui său Una dintre prinţese i-a fost oferită drept soţie regelui din Zhangzhung, pentru pecetluirea unei alianţe Era o practică obişnuită în diplomaţia asiatică, în cadrul căreia prinţesele serveau drept pioni politici Unirea prin căsătorie cu o putere ostilă crea relaţii de familie, iar membrii unei familii nu se atacă între ei Cel puţin teoretic Barzii tibetani au compus cântece despre prinţesa trimisă în Zhangzhung În acestea prinţesa vorbeşte cu groază despre noul ei cămin Locul unde mi-a fost sortit să trăiesc Este acest castel de argint din Khyunglung Alţii spun: „Din afară vezi doar stânci şi prăpăstii, Dar pe dinăuntru sunt doar aur şi nestemate” Însă când ajung dinaintea lui Văd cum se înalţă, măreţ şi cenuşiu  Poate că Songtsen a văzut nefericirea prinţesei ca pe o oportunitate Sau poate, de la început, intenţia lui a fost ca ea, din interior, să ducă regatul Zhangzhung la pieire În orice caz, la câţiva ani după căsătorie, prinţesa tibetană, devenită acum regină, a început să acţioneze ca spion Îi trimitea lui Songtsen rapoarte detaliate despre mişcările regelui din Zhangzhung şi ale trupelor lui La momentul potrivit, Songtsen a trimis o armată să-l prindă pe rege în ambuscadă când acesta era plecat de la castel Planul a avut un succes extraordinar: regele a fost ucis, iar vastul teritoriu al regatului Zhangzhung, devenit apoi Tibetul de Vest, a fost alipit regatului lui Songtsen În acelaşi timp, Songtsen se străduia să formeze alianţe cu alte regate Ocazia unei alianţe cu regatul Nepalului a apărut atunci când regele Narendradeva a fost detronat şi a fugit, exilându-se în Lhasa În cea mai mare parte a anilor , Narendradeva şi curtea lui au rămas acolo, transmiţându-le numeroase învăţături tibetanilor În această perioadă s-a construit cel mai vechi templu budist din Tibet, Jokhang, după modelul unui templu nepalez, detaliile arhitecturale fiind sculptate de meşteri nepalezi Deşi între timp a suferit numeroase restaurări şi a fost extins, Jokhang e şi astăzi în picioare în Lhasa, fiind un loc de pelerinaj pentru budiştii tibetani Când Narendradeva s-a întors în Nepal la începutul anilor , a făcut-o în fruntea unei armate tibetane, recâştigându-şi tronul în calitate de vasal al Imperiului Tibetan Să vedem care era situaţia în est, unde se afla China În anii , nou-întemeiata Dinastie Tang îşi fortifica graniţele vestice, inclusiv pe cea dincolo de care se afla gâlcevitoarea confederaţie Azha În , Songtsen a trimis un ambasador la curtea chineză, dar fără prea mari rezultate După patru ani, într-o tentativă mult mai îndrăzneaţă, a trimis un alt ambasador să ceară, în numele lui, mâna unei prinţese chineze Importanţa acestei misiuni este dovedită de faptul că ambasador era prim-ministrul, generalul şi mâna dreaptă a lui Songtsen, Gar Tongtsen, descendent al străvechiului clan Gar Se pare că Gar a fost tratat politicos şi cererea lui era încă analizată în momentul în care un prinţ din confederaţia Azha a sosit pe neaşteptate şi a solicitat acelaşi lucru În ciuda victoriilor repurtate cu alte ocazii, Tibetul continua să fie considerat de către curtea chineză un mic regat obscur din sudul barbar Astfel încât prinţesa i-a fost promisă de soţie prinţului, iar prim-ministrul Gar a fost trimis acasă fără prea mare fast şi cu mâna goală Songtsen, care îşi conştientiza deja propria importanţă, a primit refuzul ca pe un afront Dacă, de data aceasta, chinezii subestimaseră Imperiul Tibetan, nu avea să li se mai permită acest lucru Songtsen şi-a trimis armata – întărită cu trupe din Zhangzhung – înspre China, pentru a înfrunta confederaţia Azha Victoria a fost rapidă, iar întreaga regiune din nord-estul Tibetului (numită astăzi Amdo) a fost alipită Imperiului Tibetan Deoarece armata lui se afla acum la graniţa cu China, puterea de negociere a lui Songtsen era mult sporită N-a mai făcut solicitări politicoase: a cerut mâna prinţesei, ameninţând că-şi va trimite armata în China în cazul unui nou refuz Împăratul chinez, încă tratând cu dispreţ acest nou regat în formare, a respins cererile lui Songtsen şi şi-a trimis armata să le dea tibetanilor o lecţie Trupele chineze au fost înfrânte cu uşurinţă Împăratul chinez trebuia să-şi reconsidere opinia cu privire la această nouă ameninţare La curtea marilor împăraţi Tang Taizong, împăratul chinez, nu se deosebea foarte mult de tsenpoul tibetan A fost unul dintre marii făuritori de imperii din istorie şi unul dintre cei mai capabili conducători chinezi Deoarece se născuse într-o familie respectabilă de călăreţi războinici, iar clanul mamei sale era de origine turcă, avea afinităţi cu popoarele seminomade care trăiau în vestul Chinei Taizong şi tatăl lui înlăturaseră de la putere Dinastia Sui, pe ale cărei ruine o instituiseră pe a lor, numind-o Tang Înainte, timp de secole, China fusese divizată în regate mici conduse de dinastii efemere, multe dintre ele întemeiate de războinici nomazi veniţi în număr mare din stepe Mulţi îşi aminteau cu nostalgie de Dinastia Han, care domnise cândva peste un teritoriu vast, ce se întindea din Coreea, la est, până în Kashgar, la vest Însă Dinastia Han se destrămase în urmă cu aproape patru sute de ani Doar în timpul domniei lui Taizong s-a ajuns la măreţia de odinioară a imperiului Dinastiei Han, motiv pentru care istoria chineză îl consideră pe Taizong unul dintre cei mai mari eroi ai ţării Datorită originilor lui relativ modeste, Taizong era un om practic şi, pentru un împărat, destul de umil Nu prea avea timp pentru divinaţiile şi poţiunile magice care îi fascinaseră pe mulţi dintre predecesorii lui şi era întotdeauna dispus să asculte sfaturile funcţionarilor experimentaţi Îşi construia imperiul printr-un efort în echipă, cum făcea şi Songtsen în Tibet Însă, la curte, impunea respect, fiind un om înalt, care îi intimida pe cei din jur, şi era predispus spre crize de furie Statura lui impresionantă şi teama pe care o inspira temperamentul său îi asigurau respectul rivalilor Dinastiei Tang, care, în cea mai mare parte, erau războinici dârji, precum turcii şi tibetanii După ce a obţinut ceea ce-şi propusese învingând o armată chineză numeroasă, Songtsen şi-a retras trupele şi l-a trimis din nou pe Gar la împăratul chinez Prim-ministrul a sosit în Chang’an în , încărcat cu lucruri preţioase, pe care să le ofere în dar împăratului Oraşul Chang’an l-ar fi fascinat şi intimidat pe orice tibetan Avea aproape două milioane de locuitori, iar pe aici treceau în permanenţă nenumăraţi străini Era unul dintre cele mai cosmopolite locuri din lume Prinţi turci, pelerini japonezi şi negustori evrei se întâlneau în piaţa oraşului, unde, mai ales în rău-famata piaţă vestică, puteai face rost de orice Persoanele respectabile puteau participa la festivităţile desfăşurate la numeroasele şi impresionantele mănăstiri budiste din oraş, care aduceau cultura budistă din India chiar în inima Imperiului Chinez La curtea chineză, neîncrederea în străini era amestecată cu fascinaţia faţă de tot ce era exotic Era Tang a fost marcată mai ales de aprecierea a tot ce venea din Turcia, motiv pentru care în Chang’an puteau fi văzute lucruri ciudate, de pildă femei călărind pe străzi în straie de călăreţi turci Fiul lui Taizong, prinţul moştenitor, era atât de obsedat de cultura turcă, încât locuia într-o tabără de corturi din curtea palatului, vorbind limba turcă şi mâncând carne fiartă de oaie, pe care o tranşa cu sabia, după obiceiul turcilor În acelaşi timp, standardele lui Taizong începeau să se deterioreze La început denunţase excesele dinastiilor anterioare, însă în anii începea deja să se contureze caricatura unui împărat decadent A pus să se construiască un vast complex de palate, incredibil de scump, care însă apoi a fost dărâmat, deoarece Taizong a ajuns la concluzia că arhitectul alesese un loc nepotrivit Iar funcţionarii începeau să se plângă că Taizong dăduse în patima vânătorii, o distracţie tradiţională a împăraţilor chinezi, şi că, prin urmare, nu prea mai dădea pe la curte Oraşul Chang’an nu semăna nicidecum cu castelele de pe stâncile din Tibet Ambasadorii străini erau întâmpinaţi la curte cu ceremonii menite să intimideze, să inspire teamă şi respect Erau cazaţi în unul dintre cele patru hanuri aflate la cele patru porţi ale oraşului şi toate activităţile lor erau dirijate de gazde, care erau spioni în slujba împăratului Împăratul stabilea o ierarhie a ambasadorilor în funcţie de importanţa pe care le-o acorda Iată de ce ambasadorul tibetan fusese expediat fără fast data precedentă, la sosirea trimisului confederaţiei Azha Când a sosit momentul ca ambasadorul să îl vadă pe împărat, a avut loc o ceremonie spectaculoasă, care să-l impresioneze pe străin şi să etaleze superioritatea Dinastiei Tang La intrarea ambasadorului în marea sală imperială, acesta a trecut pe lângă cinci divizii de soldaţi înarmaţi, îmbrăcaţi în uniforme stacojii Asemenea unui personaj dintr-o piesă de teatru, vizitatorul a trebuit să recite nişte versuri prin care oferea tributul ţării sale ca vasal al marelui împărat Nu era nevoie ca împăratul să vorbească, deoarece totul era coordonat de ofiţerul său de protocol Cu toate acestea, Taizong, care de obicei nu avea vreme de ceremonii, i-a adresat el însuşi mai multe întrebări lui Gar, iar răspunsurile inteligente ale acestuia l-au impresionat Există un tablou în care Gar e înfăţişat în timpul acestei audienţe Vedem un bărbat zvelt, de vârstă mijlocie, cu nas lung şi subţire şi barbă scurtă, purtând o bandană neagră şi o haină colorată în roşu şi auriu, în stil persan Gar a câştigat respectul împăratului, care i-a oferit mâna unei alte prinţese Gar a dovedit că era un diplomat priceput, respingând cu mult tact oferta împăratului: „Am o soţie în ţara mea, aleasă de părinţii mei”, a spus el, „şi nu aş putea-o repudia În plus, tsenpo încă nu a văzut-o pe prinţesa care urmează a-i fi soţie, iar eu, umilul lui supus, nu pot avea îndrăzneala de a mă căsători primul” Taizong a fost iarăşi impresionat, dar nu a acceptat refuzul, aşa că Gar s-a întors în Tibet cu două mirese chineze Dacă istoricii chinezi îl laudă pe Gar, barzii tibetani îi descriu faptele ceva mai colorat Poveştile lor sunt antrenante şi, chiar dacă sunt lipsite de acurateţe istorică, cel puţin ne arată cu câtă afecţiune îşi aminteau tibetanii despre Gar cel ingenios Barzii spun că au mai peţit-o şi alţii pe prinţesa chineză şi că Gar a trebuit să treacă mai multe probe impuse de împărat ca să o câştige pe prinţesă pentru Songtsen În cadrul unui asemenea test, fiecare dintre taberele concurente a primit o sută de ulcele cu bere, iar împăratul a promis că prinţesa îi va fi dată aceluia care va termina de băut berea până a doua zi la prânz fără să verse nicio picătură şi fără să se îmbete Ceilalţi au dat pe gât ulcelele mari cu bere, una după alta, s-au îmbătat foarte tare, au vomat şi au vărsat băutură peste tot, însă Gar le-a dat oamenilor lui ulcele mici, ca să bea puţin câte puţin Datorită acestei măsuri înţelepte, nu a fost vărsată nicio picătură de bere şi tibetanii nu s-au ameţit foarte tare Testul final a presupus identificarea prinţesei dintr-un grup de tinere Gar se împrietenise cu femeia de viţă nobilă care se îngrijea de tibetani la hanul la care fuseseră cazaţi Acum s-a împrietenit şi mai mult cu ea, mâncând şi bând împreună; în cele din urmă Gar s-a şi culcat cu ea Într-un moment de intimitate, Gar i-a cerut să o descrie pe prinţesă, dar femeia a refuzat, temându-se că prinţesa, cu ajutorul divinaţiei, avea să afle cine o trădase Reacţia lui Gar a fost ingenioasă, chiar dacă uşor bizară A încuiat uşa odăii lui şi a aşezat pe podea un ceainic mare, plin cu apă, în care erau penele unor păsări rare A acoperit ceainicul cu un scut roşu şi apoi i-a cerut femeii să se aşeze pe el I-a pus pe cap o oală de lut în care a vârât o ţeavă de cupru „Şopteşte-mi descrierea prin ţeavă”, a spus Gar „Dacă cineva va afla totul cu ajutorul divinaţiei, oricum nu va crede că e adevărat Aşa că fă-mi o descriere cum se cuvine ” Femeia i-a descris în amănunt trupul şi veşmintele prinţesei, iar a doua zi Gar a reuşit să o câştige pe prinţesă pentru tsenpo Aşadar prinţesa a fost dusă în Tibet, iar căsătoria a avut drept urmare două decenii de pace între tibetani şi chinezi A fost şi o epocă a schimburilor culturale, în care tinerii aristocraţi tibetani mergeau la Chang’an ca să studieze în şcolile din oraş, în vreme ce meşterii chinezi pricepuţi la fabricarea hârtiei şi a cernelii erau trimişi în Tibet, să le arate tibetanilor tehnologii noi precum cea a viermilor-de-mătase sau cea a pietrelor de moară Potrivit istoricilor chinezi, după ce a sosit la Lhasa, prinţesa a început să îi civilizeze pe tibetani, convingându-i pe nobili să-şi schimbe hainele de pănură şi blană cu cele din mătase chinezească şi să renunţe la vechiul lor obicei de a-şi vopsi feţele în roşu Însă istoricii tibetani spun că, de fapt, cea mai mare contribuţie a prinţesei a fost una de natură budistă Aceasta a adus cu ea o statuie a lui Buddha, prima ajunsă vreodată în Tibet Statuia a fost aşezată într-un templu special, numit Ramoche Mai apoi a fost mutată în celălalt templu budist, Jokhang, unde se află şi în ziua de azi Într-un alt loc din Lhasa se află o statuie a lui Songtsen, flancat într-o parte de prinţesa chineză, iar în cealaltă parte de o prinţesă nepaleză, probabil legendară Pentru tibetanii de mai târziu, aceste prinţese, faptul că aduseseră în Tibet statui budiste şi că îl încurajaseră pe tsenpo să construiască temple budiste au devenit simboluri definitorii ale domniei lui Songtsen Însă la vremea respectivă nici Songtsen, nici curtenii lui nu aveau cum să perceapă lucrurile în acest fel Dintre numeroasele soţii pe care le avea tsenpo, una de origine tibetană i-a dăruit un moştenitor Deocamdată, budismul era doar unul dintre multiplele bunuri culturale importate de curând în Tibet Capitala culturală Tibetanii vorbesc cu destul de mult dispreţ despre strămoşii lor Referindu-se la vremurile când efectele civilizatoare ale învăţăturilor budiste încă nu îi domoliseră, îşi numesc înaintaşii „barbari cu chipuri roşii” Este o referire la practica străveche – existentă şi azi la nomazii rămaşi în Tibetul Vestic – de a-şi picta faţa cu un pigment de culoare roşie Până şi mitul originar al tibetanilor e oarecum rudimentar În trecutul foarte îndepărtat, o maimuţă s-a împerecheat cu un căpcăun femelă, iar din relaţia lor au rezultat cinci pui de maimuţă Tatăl-maimuţă şi-a dus puii într-o pădure, unde puteau trăi mâncând fructe din copaci, şi i-a lăsat acolo După trei ani, părinţii au revenit în acel loc şi, spre surprinderea lor, au descoperit că numărul puilor lor sporise considerabil, de la şase la cinci sute, şi că aceşti cinci sute de pui devoraseră toată pădurea Ridicând braţele, cele cinci sute de maimuţe au mormăit: „Mamă, Tată, ce putem să mâncăm?” Tatăl-maimuţă, neştiind ce să zică, s-a rugat la miloasa zeitate budistă Avalokiteshvara, care a împrăştiat grăunţe pe pământ Din seminţe au răsărit lanuri de grâne, pe care tatăl le-a dat numeroşilor săi copii Aşadar primii tibetani s-au înfruptat din grânele care aveau să devină hrana de bază în Tibet Au crescut şi, cu timpul, cozile li s-au scurtat, blana de pe corp li s-a rărit, au învăţat să vorbească şi în cele din urmă au devenit oameni Poate fi o exagerare să pretindem că aceasta ar fi o versiune timpurie a teoriei evoluţiei, însă legenda face referire la o anumită moştenire genetică lăsată de aceşti părinţi originari Ea afirmă că tibetanii pot fi de două tipuri: cei care seamănă cu tatăl, cu maimuţa, şi cei care seamănă cu mama, cu căpcăunul femelă Cei din prima categorie sunt toleranţi, de încredere, plini de compasiune, harnici şi vorbesc molcom Cei din a doua categorie sunt plini de pofte, mânioşi, avizi de profit şi competitivi, puternici fizic şi râd zgomotos Nu-şi află niciodată odihna, se răzgândesc tot timpul, acţionează precipitat şi, lăsându-se mânaţi de temperamentul lor vulcanic, dau de bucluc E adevărat că duşmanii primilor tibetani se temeau de aceştia şi de ce erau în stare Dar, la fel ca în cazul legendarilor pui de maimuţă, personalitatea primilor tibetani nu se rezuma la atât Aceştia erau nerăbdători să înveţe de la culturile mai vechi întâlnite în timpul expansiunii lor militare Deşi aveau o cultură proprie, tibetanii voiau mai mult Aşa au învăţat diferite lucruri din Nepal, India, China şi Persia, adoptând şi combinând elemente din fiecare dintre aceste culturi pentru a-şi crea o cultură distinctă Lhasa, capitala imperiului, a devenit centrul acestor noi evoluţii Una dintre cele mai impresionante realizări din această perioadă a fost inventarea unui întreg sistem de scriere al limbii tibetane Songtsen îşi vădise aprecierea pentru tehnologia scrierii atunci când îl întrebase pe împăratul chinez care sunt secretele hârtiei şi cernelii Apoi, Gar adusese cu el oameni care îi puteau învăţa pe tibetani să stăpânească aceste tehnici noi În acelaşi timp, Songtsen încerca să găsească pe cineva care să inventeze un nou alfabet al limbii tibetane Tsenpo trimisese deja în India un grup de tibetani care să înveţe sistemele de scriere indiene, dar niciunul nu reuşise să-şi ducă misiunea la îndeplinire, unii dintre ei murind din cauza căldurii extreme Apoi i-a dat unui tânăr din clanul Tonmi misiunea de a merge în India şi de a crea, pe baza alfabetului indian, un alfabet în care să poată fi scrisă limba tibetană Ajungând teafăr la destinaţie, tânărul a reuşit să-şi asigure serviciile unui brahman indian L-a întrebat: „Mă înveţi să scriu?” – şi i-a oferit jumătate din aurul pe care îl avea Brahmanul i-a răspuns plin de sine: „Cunosc douăzeci de sisteme de scriere diferite Pe care vrei să-l studiezi, fiu al Tibetului?” Ambiţios, tânărul a cerut să le studieze pe toate, aşa că brahmanul l-a învăţat folosindu-se de un stâlp aflat pe malul unui lac, pe care erau cioplite douăzeci de texte diferite Tânărul a fost un elev atât de bun, încât şi-a câştigat numele indian de Sambhota, adică „Bunul tibetan” După ce a învăţat acele texte, tânărul s-a întors în Tibet şi, pe baza lor, a creat un alfabet tibetan Apoi, Songtsen şi câţiva membri ai casei regale au fost învăţaţi să îl folosească Tsenpo s-a închis în odăile lui o vreme, ca să înveţe să citească şi să scrie folosind alfabetul tibetan Absenţa lui a produs nelinişte în rândul poporului, iar miniştrii au profitat de asta Istoria spune că un ministru le-a spus oamenilor: „Acest tsenpo nu s-a mai arătat de patru ani! E un idiot care nu ştie nimic! Fericirea poporului tibetan depinde de noi, de miniştri” Songtsen, auzind aceste vorbe, s-a gândit: „Dacă miniştrii mă fac idiot, atunci poporul nu va mai putea fi ţinut în frâu” Aşadar, ieşind din izolare, s-a apucat să formuleze în scris zece legi pentru supuşii Imperiului Tibetan Cel puţin aşa se povesteşte Dacă acel tânăr din clanul Tonmi a existat cu adevărat, el s-a pierdut în văile neguroase ale legendei Însă literele tibetane sunt atât de strâns înrudite cu scrierea din Nepal şi din nordul Indiei, care au intrat sub dominaţia Imperiului Tibetan în vremea domniei lui Songtsen, încât povestea acelui tânăr s-ar putea să conţină mai mult decât un dram de adevăr Apariţia scrierii la mijlocul secolului al VII-lea demonstrează mai mult decât orice hotărârea tibetanilor de a-şi crea o cultură demnă să stea alături de cele ale vecinilor lor Această realizare e considerată de tibetani, pe bună dreptate, una dintre cele mai mari, unul dintre motivele pentru care posteritatea îl cunoaşte pe Songtsen drept Songtsen Gampo, adică „Songtsen cel înţelept” Noul alfabet tibetan a fost în curând folosit în sistemul administrativ al acestui nou imperiu vast, care era împărţit în cinci ru sau „coarne”, fiecare conţinând zece „districte de o mie”, fiecare dintre acestea incluzând o mie de gospodării Taxele plătite de acestea aduceau venituri Tot ele ofereau şi soldaţi, prin încorporare obligatorie Hunii, turcii şi mongolii îşi organizau teritoriile în aceeaşi manieră, ceea ce sugerează că tibetanii au moştenit acest sistem de la strămoşii lor nomazi Dacă noua modalitate de împărţire administrativă a Tibetului ducea la plasarea fiecărui clan în mai multe unităţi administrative diferite, cu atât mai bine, căci puterea clanurilor încă reprezenta o ameninţare pentru descendenţii lui Songtsen Şi tibetanii însărcinaţi cu această misiune administrativă trebuiau controlaţi A apărut o ierarhie rigidă, în cadrul căreia nobilii care lucrau pentru noua administraţie imperială tibetană erau conduşi de un prim-ministru, secondat de patru adjuncţi, urmaţi de miniştri care aveau însemne regale acordate de tsenpo – turcoaz pentru cei mai importanţi, după care veneau cele aurii, alb-aurii, argintii, de culoarea alamei şi arămii Toţi aceşti funcţionari proveneau din rândurile aristocraţiei clanurilor La baza ierarhiei era marea majoritate a tibetanilor, ţăranii şi nomazii al căror mod de viaţă avea să rămână, în mare parte, neschimbat până în ultima parte a secolului XX Ţăranii trăiau pe moşiile aristocraţilor latifundiari Erau legaţi de stăpânul lor de la naştere şi îi lucrau pământurile, exact ca ţăranii din Europa medievală Aşadar, cei mai mulţi trăiau pe acelaşi petic de pământ toată viaţa, călătorind doar dacă apărea ocazia să facă negoţ sau să meargă în pelerinaj Pe de altă parte, nomazii, numiţi drogpa în limba tibetană, circulau liber, trăiau în corturi negre făcute din păr de iac şi migrau în funcţie de ciclul anotimpurilor, mânându-şi turmele de oi, capre şi iaci spre păşuni noi Bineînţeles, şi în rândul ţăranilor existau diferenţe, de la cei care abia îşi câştigau traiul muncind pământul până la cei care locuiau în case mari şi aveau servitori şi animale domestice Această structură socială era o piramidă de putere în vârful căreia se afla tsenpo Deşi s-a destrămat după căderea imperiului, fiind refăcută ulterior în diferite forme de diverşi cârmuitori, factorul constant a fost acela că societatea tibetană a rămas foarte stratificată Tibetanii din epocile ulterioare, care îl considerau pe Songtsen primul dintre marii regi budişti, socoteau că legile date de el mergeau mână în mână cu etica budistă Deşi pare improbabil ca Songtsen să fi creat într-adevăr un nou sistem legislativ de sorginte budistă, imaginea marelui rege care a construit un imperiu, dar care a fost şi un budist plin de compasiune s-a dovedit una plină de forţă, iar presupusa reconciliere între guvernare şi religie realizată de Songtsen a devenit un model la care au aspirat toţi conducătorii tibetani care i-au urmat De-a lungul veacurilor, până în secolul XX, forma de guvernământ ideală a tibetanilor a fost aceea a unei uniuni, nu a unei separări între Biserică şi Stat Cei vii şi cei morţi Respectând tradiţia, Songtsen i-a cedat tronul fiului său atunci când acesta a împlinit treisprezece ani După cum o cereau ritualurile străvechi, strălucirea deţinută de tsenpo a trecut de la el asupra fiului său Însă prinţul a murit la scurt timp după aceea, iar Songtsen şi-a asumat iar demnitatea de tsenpo Avea multe pe cap Evenimentele din ultimul an al vieţii lui Songtsen au adus Tibetul în conflict militar direct cu India China îşi dezvoltase o relaţie diplomatică bună cu regele Harsha, un alt mare făuritor de imperiu, care domnea peste cea mai mare parte din nordul Indiei În anii , împăratul chinez şi cel indian şi-au trimis în permanenţă emisari În , o solie chineză de nivel înalt ajunsă în India a aflat că regele Harsha murise Un nou despot războinic indian i-a atacat pe emisari şi i-a ucis pe toţi în afară de doi, care au reuşit să fugă în Tibet Unul dintre ei era Wang Xuance, un sol cu experienţă, care era în relaţii bune cu tibetanii Songtsen i-a pus la dispoziţie o armată formată din pedestraşi tibetani şi cavalerie nepaleză, pentru a-l însoţi înapoi în India După trei zile de lupte, trupele indiene au fost învinse şi puse pe fugă, iar despotul războinic a fost trimis în China ca prizonier de război India, sau cel puţin o parte a ţării, a ajuns astfel în mâinile tibetanilor Acum, după ce demonstrase până unde se putea întinde puterea lui, Songtsen şi-a petrecut ultimul an al domniei consolidând imperiul A murit în , în acelaşi an în care Taizong, vechiul lui duşman, care uneori i-a fost şi aliat, a murit în China Songtsen realizase tot ce şi-ar fi putut dori fondatorul unui imperiu, însă nu reuşise să aibă un urmaş viabil După moartea fiului său, noul prinţ care a urmat la tron a fost nepotul lui Songtsen, care avea o vârstă fragedă Prim-ministrul Gar a profitat de acest vid de putere Venise vremea lui Dar, mai întâi, Gar şi toţi ceilalţi înalţi funcţionari trebuiau să participe la funeraliile lui Songtsen Înmormântarea unui tsenpo era o ceremonie solemnă, la care participau numeroşi specialişti în ritualuri şi care dura luni sau chiar ani de zile În cadrul acestor funeralii regale complexe, inspirate din cele ale sciţilor, hunilor, turcilor şi mongolilor, tibetanii au păstrat tradiţiile strămoşilor lor nomazi La scurtă vreme după ce tsenpo a murit, trupul lui a fost dus într-un templu pentru a fi pregătit în vederea înmormântării În această perioadă, cei aflaţi în doliu puteau să vină să se reculeagă lângă cadavru Nobilii îşi manifestau tristeţea recurgând la acţiuni simbolice străvechi – de pildă, vopsindu-şi chipurile în roşu, împletindu-şi sau tăindu-şi părul şi lacerându-şi trupurile Cu multe secole înainte, istoricul grec Herodot aflase despre obiceiul sciţilor de a-şi produce răni pentru a-şi jeli regele Romanii remarcaseră şi ei această practică la huni, iar arheologii au găsit în mormintele acestora şuviţe de păr împletite Când a venit vremea ca Songtsen să fie îngropat, în cadrul unei procesiuni de proporţii, trupul i-a fost dus la mormânt, o structură uriaşă din pământ ce se ridica deasupra solului S-au păstrat doar câteva descrieri răzleţe ale acestor funeralii excepţionale, dar suficiente ca să ne permită să ne imaginăm procesiunea şerpuind prin valea Yarlung, în umbra muntelui pe care primii strămoşi ai lui Songtsen păşiseră pe pământ Carul funerar împodobit cu pietre preţioase în care se afla trupul tsenpoului era însoţit de preoţi cu turbane şi podoabe făcute din pene, care se mişcau în sunetele înfiorătoare ale cornilor, chimvalelor şi tobelor Când procesiunea a ajuns la înaltul turn de pământ, preoţii au făcut sacrificiile de final, ucigând cai şi alte animale şi intonând cuvintele sacre: Lancea se înfige în trupul păsării, Sabia împunge trupul iepurelui, Puterea vieţii e frântă, Cadavrul e aruncat Apoi tsenpoul, aşezat într-un coşciug de aramă, a fost aşezat în mormânt Mormântul nu era un simplu popas în drumul spre ceruri O movilă uriaşă, trapezoidală, de forma corturilor regale se înălţa deasupra câmpiei Chiar şi astăzi, mormântul lui Songtsen (înconjurat de cele ale altor tsenpo care au domnit după el) este impresionant, având o înălţime de metri şi o lungime de de metri Frânghia spre cer fiindu-i retezată, niciun tsenpo mort nu poate reveni în ceruri Se pare că tibetanii, la fel ca turcii, credeau că spiritul fiecăruia dintre regii lor continua să trăiască în mormânt, căci acesta era făcut să fie cât mai confortabil, conţinând comori, lucruri necesare traiului zilnic şi chiar servitori Mai demult, obiceiul era ca aliaţii cei mai apropiaţi ai tsenpoului, acei miniştri care îi juraseră credinţă, să fie sacrificaţi şi să-şi urmeze conducătorul în mormânt Deşi asemenea sacrificii umane erau făcute în cadrul funeraliilor multor popoare din Asia Centrală, la vremea morţii lui Songtsen se pare că acest obicei fusese deja înlocuit cu un altul, mai puţin crud, dar la fel de sinistru În loc să fie ucişi, cei care îl slujiseră pe tsenpo erau consideraţi morţi vii şi îşi petreceau restul vieţii în jurul mormântului, îngrijindu-l şi acceptând ofrandele aduse de oameni pentru tsenpo Morţii vii îşi asigurau traiul cultivând ce puteau în jurul mormântului, profitând de ofrandele aduse pentru tsenpo şi sacrificând vitele care pătrundeau în zona mormântului Se considera că orice lucru atins de ei devenea o parte a ţinutului morţilor şi nicio persoană aflată în viaţă nu mai cerea înapoi acel lucru Odată încheiată înhumarea, intrarea în mormânt era blocată cu un stâlp de piatră Aceşti stâlpi nu aveau doar rolul de a marca mormântul unui tsenpo Conducătorii de clanuri care se puseseră în slujba acelui tsenpo îşi dovediseră credinţa înălţând un stâlp de piatră, iar jurământul de credinţă era înnoit în fiecare an la umbra acelui stâlp Era sacrificat un animal, iar cei prezenţi promiteau că aceeaşi soartă îi aştepta şi pe cei care nu respectau jurământul Şi azi, în Tibet, în vârfurile munţilor şi în trecători se găsesc grămezi de pietre care îi simbolizează pe zeii din ceruri Când un vehicul trece pe lângă ele, pasagerii împrăştie în aer bucăţele de hârtie, numite „caii vântului”, pe care sunt înscrise rugăciuni budiste, şi intonează un străvechi strigăt de luptă: ki ki so so lha gyalo! – „Victoria să fie de partea zeilor!” Războinici cu chipul roşu pe Drumul Mătăsii Tibetul îşi extinsese teritoriile şi includea zone vaste din Asia Songtsen murise, iar noul tsenpo abia învăţa să umble, aşa că Gar Tongtsen avea libertatea să dea imperiului forma pe care o considera potrivită S-a dovedit a fi un conducător la fel de impresionant pe cât fusese şi ca prim-ministru Istoricii chinezi din timpul Dinastiei Tang, despre care se ştie că îi dispreţuiau în general pe străini, scriau: „Deşi era analfabet, avea o înţelepciune înnăscută, era hotărât, riguros şi om de onoare, războinic viteaz şi general priceput, reuşind astfel să fie un regent foarte eficient” Însă Gar nu era sluga chinezilor De fapt, a demonstrat în scurt timp că ambiţiile lui erau pe măsura celor ale fostului său stăpân În , a zdrobit confederaţia Azha, poporul seminomad din stepa mongolă care îi jefuise pe chinezi şi pe tibetani în ultima jumătate de secol După această ultimă înfrângere, aceştia au fost asimilaţi treptat de tibetani, adoptând limba şi cultura cuceritorilor Gar s-a folosit de alfabetul tibetan inventat de curând pentru a face un recensământ în teritoriile imperiului, cu scopul de a eficientiza colectarea de taxe şi recrutarea de soldaţi din noile ţinuturi cucerite În câteva decenii, dintr-o simplă alianţă a clanurilor din sud, tibetanii deveniseră stăpânii unui imperiu panasiatic Această evoluţie putea fi susţinută doar dacă recrutau armate din teritoriile cucerite Din fericire, vecinii Tibetului erau şi ei războinici seminomazi, fiind aşadar nişte soldaţi de temut Tibetanii erau mândri de faptul că războinicii lor erau superiori în luptă, fiind capabili să obţină victoria în ciuda superiorităţii numerice a duşmanilor Într-o versiune a barzilor relatând întâlnirea dintre unul din fiii lui Gar şi un general chinez, cei doi se tachinează referitor la calităţile armatelor lor După ce generalul chinez laudă superioritatea numerică a armatei sale, fiul lui Gar îi răspunde: „Nu contest chestiunea superiorităţii numerice Dar multe păsări mici sunt hrana unui singur uliu şi mulţi peşti mici sunt hrana unei singure vidre Un pin creşte o sută de ani, dar un singur topor îl poate doborî Deşi râul curge fără oprire, poate fi traversat într-o clipă de o barcă lungă de doi metri Deşi orzul şi orezul cresc pe întreaga câmpie, le poate măcina o singură moară Deşi cerul este plin de stele, ele nu au putere în faţa luminii unui singur soare ” Soldaţii tibetani purtau armuri făcute din bucăţi de piele Câteva asemenea bucăţi au fost descoperite cu ocazia săpăturilor arheologice făcute la un fort tibetan din zona deşertică a Asiei Centrale Sunt dreptunghiuri rezistente care se suprapun parţial; sunt acoperite cu lac roşu-aprins sau negru şi sunt decorate cu cercuri pictate Potrivit unor relatări, soldaţii tibetani purtau coifuri cu panaş şi, în luptă, duceau steaguri în vârful unor prăjini lungi şi drepte, precursoarele paşnicelor steaguri de rugăciune care împodobesc locurile budiste din Tibetul de astăzi Puterea acestei armate tibetane avea să fie pusă curând la încercare, în una dintre cele mai dure regiuni din lume: deşertul Taklamakan La începutul anilor , Imperiul Chinez continua să controleze profitabilul Drum al Mătăsii Însă începea să piardă controlul asupra coloniilor îndepărtate care făceau parte din această reţea În vest, turcii aveau iar poftă de luptă În acest moment, Gar a înţeles că avea ocazia să-şi extindă şi mai mult imperiul Îl extinsese deja peste munţi, în Kashmir, ceea ce le oferea tibetanilor un avantaj strategic pe care chinezii l-au înţeles abia când era prea târziu Aliaţi acum cu turcii, tibetanii au cucerit Kashgarul, stăvilind accesul Chinei la Drumul Mătăsii Masaţi la marginea deşertului Taklamakan, tibetanii erau gata să atace micile oraşe-stat prin care trecea Drumul Mătăsii Unul dintre cele mai vulnerabile şi totodată una dintre cele mai bogate prăzi era străvechiul oraş Khotan Un pelerin chinez care a trecut prin acest oraş cu puţin timp înainte de invazia tibetană a vorbit elogios despre politeţea oamenilor, despre răbdarea şi dragostea lor pentru arte, mai ales pentru literatură, muzică şi dans Alte surse chineze spun că femeile din Khotan aveau libertate de mişcare în societate, purtau pantaloni şi călăreau la fel ca bărbaţii, având şi o oarecare libertate sexuală – cel puţin mai mare decât se obişnuia în China Khotanul a rămas budist până când locuitorii lui au fost forţaţi să se convertească la islam de către turcii karahanizi, la începutul secolului al XI-lea Entuziasmul cu care locuitorii Khotanului practicau budismul înainte de convertire a fost remarcat de mai toţi cei care au făcut popas acolo O activitate foarte populară în Khotan era întocmirea de scripturi budiste Unele conţineau profeţii detaliate despre Khotan şi despre relaţiile acestuia cu Tibetul Studiul despre Vimalaprabha este o scriere budistă care nu caută câtuşi de puţin să-şi ascundă interesul faţă de preocupările locuitorilor din Khotan din anii : suferinţele provocate de invadatori locuitorilor budişti În text există o protagonistă, prinţesa din Khotan, un soi de Ioana d’Arc budistă, care e hotărâtă să salveze budismul din Khotan de abuzurile războinicilor pe care ea îi numeşte „cei cu chipurile roşii” Aceştia erau, desigur, tibetanii, care probabil au semănat spaimă în rândul locuitorilor cultivaţi atunci când au intrat călare în Khotan, cu armurile lor din bucăţi de piele şi cu obrajii coloraţi în roşu În această poveste, tibetanii cuceresc Khotanul şi îi pângăresc mănăstirile şi relicvariile budiste sacre numite stupe Prinţesa din Khotan pleacă în exil şi plănuieşte să îi plătească pe tibetani ca să plece din oraş, crezând că aceştia sunt motivaţi în primul rând de lăcomie Dorinţa ei e rezumată într-o rugăciune: „Când cei cu chipurile roşii şi chinezii se luptă unii cu alţii, să nu fie distrus Khotanul Când în Khotan vin călugări din alte ţări, să fie trataţi cu respect Cei care se refugiază aici fugind din alte ţări să găsească la noi un loc unde să stea şi să ne ajute să reconstruim măreţele stupe şi grădinile monastice incendiate de cei cu chipurile roşii” Reiese că tibetanii le-au făcut viaţa grea budiştilor din Khotan Într-adevăr, în Studiul despre Vimalaprabha însuşi Buddha spune că tibetanii nutresc ambiţia malefică de a-i distruge religia Imaginea unei armate tibetane fără nici cea mai mică urmă de respect faţă de instituţiile budiste din Khotan este surprinzătoare, dar foarte credibilă pentru acele vremuri, când doar curtea regală a Tibetului era interesată de budism Susţinătorii budismului încă nu aveau puterea de a tempera violenţa războinicilor cu chipuri roşii Tibetul în lume După ce câştigase respectul chinezilor, Gar devenise cea mai mare pacoste pentru ei, căci separase imperiul Dinastiei Tang de ţinuturile cucerite de acesta în vest şi de rutele comerciale ce legau China de India şi Persia Când a revenit din campanie, Gar era deja bătrân A ajuns în Tibetul Central în anul şi a mers în audienţă la tânărul tsenpo, căruia îi lipseau şi puterea, şi voinţa de a i se opune conducătorului de facto al Tibetului Când Gar a murit în anul următor, Imperiul Tibetan a fost împărţit între fiii acestuia, care s-au dovedit conducători competenţi, însă conflictul era inevitabil În cele din urmă, un tsenpo avea să refuze să mai deţină doar un rol simbolic În final, strănepotul lui Songtsen a fost cel care şi-a asumat sarcina de a distruge clanul Gar Dusong avea un avantaj faţă de fiii lui Gar: el se afla la curte, în vreme ce ei erau în permanenţă plecaţi în campanii sau ocupaţi cu administrarea unor teritorii îndepărtate În plus, pe fiii lui Gar începea să-i părăsească norocul În anii , când pe scena lumii cortina se lăsa peste primul secol al Tibetului, descendenţii lui Gar au început să piardă controlul asupra imperiului Întâi, Gar Tsenyen, guvernatorul din Khotan, a fost înfrânt de chinezi Dusong l-a deferit curţii marţiale şi a fost executat Apoi, Gar Tagu a fost capturat de sogdieni Timpul nu mai avea răbdare nici cu singurul fiu al lui Gar care mai deţinea efectiv putere, generalul Gar Tridring După ani de campanii, soldaţii lui erau agitaţi, iar unii dintre ei deja dezertau şi fugeau la chinezi Armata tibetană avea o slăbiciune inerentă, cauzată de faptul că trebuise să-şi sporească rapid efectivele, pentru a ţine pasul cu uluitoarea expansiune a Imperiului Tibetan Fuseseră recrutaţi oameni din toate teritoriile cucerite Dar, cu cât aceşti noi soldaţi proveneau din zone mai îndepărtate de centrul culturii tibetane, cu atât loialitatea lor era mai puţin certă Acum, pe tronul Chinei se afla redutabila împărăteasă Wu Văzând că generalul nu are o poziţie solidă, a conceput un plan de a-l înfrânge fără luptă În vreme ce Gar Tridring continua să fie loial Tibetului şi îşi ducea mai departe campaniile de la graniţa cu China, împărăteasa, foarte abilă, a propus încheierea unui tratat de pace – însă nu generalului, ci direct tsenpoului Curtea tibetană, ca şi armata se săturaseră de lupte Un tratat de pace l-ar fi izolat pe ultimul membru important al clanului Gar, iar tsenpoul ştia asta Prin urmare, a acceptat propunerea Apoi i-a invitat pe toţi membrii clanului Gar la o partidă de vânătoare, mai puţin pe Tridring, care era încă plecat în campanie S-a dovedit a fi o capcană mortală: toţi membrii clanului care au participat la partida de vânătoare au fost măcelăriţi Înainte ca Gar Tridring să afle ce se petrecuse, tsenpoul a pornit spre China cu o armată proprie Când a ajuns cu armata la Tridring, acesta şi-a dat seama despre ce era vorba Nici tatăl lui, nici fraţii lui nu-l înfruntaseră deschis pe tsenpo, darămite să-l atace în fruntea unei armate O asemenea faptă ar fi subminat raţiunea sacră a existenţei întregului Imperiu Tibetan La urma urmei, acţionând aşa cum o făcuse, întregul clan Gar se asigurase că tsenpoul domnea peste un regat demn de măreţia sa Oricum, armata lui Tridring era istovită şi se afla în pragul revoltei Aşadar, în vreme ce tsenpoul se apropia de poziţiile lui, ultimul Gar s-a sinucis, iar armata lui a fugit în China Dusong a obţinut ceea ce-şi dorise: tsenpoul era din nou conducătorul Tibetului, însă imperiul se extinsese prea mult, iar acum împărăteasa Wu îi împingea soldaţii înapoi de la graniţa chineză, îndepărtându-i din Asia Centrală Era anul şi trecuse doar o jumătate de secol de când tibetanii începuseră să-şi creeze propriul imperiu În acest interval, Tibetul ajunsese să joace un rol în curentele culturii pe plan mondial, iar Lhasa, capitala lui, devenise, în mod neaşteptat, un centru cosmopolit, unde trăiau nobili nepalezi şi chinezi, precum şi o destinaţie pentru misionarii şi negustorii străini care doreau să aibă un cuvânt de spus în cadrul noului imperiu care îşi extindea graniţele Înaintând în deşerturile din Asia Centrală, tibetanii traversaseră de mai multe ori străvechile artere comerciale ale Drumului Mătăsii, pe care se transportau mătase, jad, mirodenii şi sclavi între Orient şi Occident Desigur, pe aceste rute comerciale se vehiculau şi idei, şi culturi Idei din Roma, Bizanţ, Persia, India şi China au circulat pe aceste artere străvechi pe parcursul primului mileniu, făcând diverse locuri ale lumii să fie mult mai interconectate decât se crede în mod obişnuit Aristocraţii tibetani purtau mătăsuri chinezeşti şi beau ceai chinezesc Pe mormântul unui tsenpo stă de veghe şi acum un leu persan În vreme ce secolul al VII-lea se apropia de sfârşit, Tibetul era pe cale să-şi ocupe locul printre marile culturi ale lumii Dar cultura lui era încă într-un stagiu incipient, un creuzet în care se amestecau idei, ritualuri şi tehnologii diverse Iar tibetanii aveau să ia contact cu o altă cultură nouă şi plină de viaţă – cultura arabă Cu toate acestea, în următorul secol, în ceea ce priveşte influenţa definitorie asupra culturii tibetane, balanţa avea să se încline în favoarea religiei budiste şi a Indiei, tărâmul sfânt al budismului Capitolul Sfântul Imperiu Budist, – Moarte în Lhasa La începutul secolului al VIII-lea, Lhasa era un oraş plin de viaţă O nouă prinţesă chineză, însoţită de anturajul ei, venise să se căsătorească cu tsenpo şi se spera că acest mariaj avea să inaugureze o nouă perioadă de pace între Tibet şi China Viaţa pentru oricine era trimis departe de casă în calitate de monedă de schimb diplomatică era menită să fie grea, dar pentru prinţesa Jincheng a fost extrem de grea Împăratul chinez îşi iubea foarte mult fiica adoptivă şi nu a încercat câtuşi de puţin să-şi ascundă tristeţea atunci când a trimis-o de lângă el I-a scris tsenpoului o scrisoare lungă, care se încheia astfel: „Prinţesa Jincheng e fiica noastră cea mică şi ţinem foarte mult la ea, dar, ca părinţi ai supuşilor noştri, ne îngrijim de nevoile oamenilor cu părul negru Deoarece, făcând ceea ce ne-au cerut şi întărind legăturile de pace, graniţele vor rămâne neatinse, iar comandanţii şi soldaţii vor avea linişte, rupem legăturile de afecţiune pentru binele statului” Însă, în practică, aceste legături de afecţiune nu puteau fi rupte atât de uşor şi, la banchetul de adio, împăratul l-a chemat la el pe trimisul tibetan şi i-a spus cât de tânără era prinţesa şi cât de greu îi era să o trimită atât de departe Apoi emoţiile l-au copleşit şi a plâns pe umărul trimisului „multă vreme”, după cum consemnează istoricii chinezi Chiar dacă, înainte de plecare, tânăra prinţesă a reuşit să dea dovadă de tărie în faţa izbucnirilor emoţionale ale împăratului, a pornit apoi într-o călătorie lungă şi dificilă, traversând Podişul Tibet Probabil a ajutat-o faptul că i se pusese la dispoziţie o curte de dimensiuni reduse, care să emigreze odată cu ea Astfel, prinţesa a devenit nucleul unui mic satelit cultural chinez aflat în Lhasa Unii chinezi nu se simţeau în largul lor ştiind că astfel le ofereau tibetanilor o imagine atât de elocventă a culturii lor Când Jincheng a cerut să i se trimită cărţi la Lhasa, un ministru l-a sfătuit pe împărat să refuze „Slujitorul înălţimii Voastre a aflat că tibetanii sunt înzestraţi din naştere cu energie şi perseverenţă, că sunt inteligenţi şi abili şi că dragostea lor pentru învăţătură nu are margini”, a avertizat el sumbru „Citind aceste cărţi, cu siguranţă vor dobândi cunoştinţe despre război ” Ministrul respectiv, care răspundea de informaţiile publice, a subliniat că, după părerea lui Confucius, era mai bine să cedezi oraşe decât opere literare clasice şi a susţinut că de fapt solicitarea nu venea din partea prinţesei Însă împăratul, care fie nu credea în puterea cărţilor, fie avea mai multă încredere în tibetani decât ministrul său, a ignorat protestul acestuia În ciuda faptului că mica ei curte chineză mobilă îi oferea alinare, traiul prinţesei în Lhasa nu a fost uşor Tsenpoul anterior, Dusong, murise recent, iar soţul ei era doar un copil Obişnuindu-se cu viaţa de regină, probabil că Jincheng şi-a dat seama în scurt timp cine deţinea adevărata putere Încă o dată, tsenpoul avea doar un rol simbolic De data aceasta mama lui, Tri Malo, era cea care, în calitate de împărăteasă neoficială, conducea Tibetul Trebuie să o fi deranjat foarte tare pe Jincheng, care fusese crescută în puf de unul dintre cei mai mari împăraţi chinezi, că ajunsese, la mii de kilometri de casă, să fie sub papucul unei soacre atotputernice După ce, în , Tri Malo a murit, tsenpoul a fost instalat pe tron la vârsta de numai opt ani, sub numele de Tride Tsugtsen Chiar şi atunci, se pare, Jincheng încă se mai gândea uneori să plece Moartea tatălui ei i-a sporit izolarea, iar în i-a trimis în secret o scrisoare regelui Kashmirului, în care îl întreba dacă ar primi-o ca musafir, în exil În cele din urmă, prinţesa nu a mai fost nevoită să fugă, căci şi-a găsit un rol în Tibet, acela de protectoare a budismului Întâi de toate, Jincheng a restaurat templul pe care predecesoarea ei, mireasa chineză a lui Songtsen, îl clădise Ca adeptă destoinică a confucianismului, a oficiat slujbe religioase pentru acest spirit ancestral rătăcit printre barbari Ca budistă destoinică, s-a asigurat că statuia adusă de cealaltă prinţesă era cinstită cum se cuvine prin ofrande regulate Mai mult decât atât, a încercat să îi convingă pe membrii curţii tibetane să desfăşoare ceremoniile funerare după ritualurile budiste Astfel, atunci când zeci de călugări refugiaţi au început să sosească la Lhasa, Jincheng s-a grăbit să le sară în ajutor Erau călugări din India şi Asia Centrală care fuseseră expulzaţi din China de noua împărăteasă, care, spre deosebire de tatăl ei, nu agrea budismul În vreme ce fugeau spre vest, de-a lungul Drumului Mătăsii, călugării au fost izgoniţi din fiecare oraş în care au poposit, până când, în cele din urmă, au ajuns în Tibet, în afara jurisdicţiei împărătesei Jincheng l-a implorat pe tsenpo să îi ajute pe refugiaţi, iar acesta i-a aprobat planul Călugării au fost invitaţi să stea în Lhasa, aşa că au venit şi şi-au ridicat o tabără de refugiaţi în apropiere Jincheng a coborât de la palat să stea de vorbă cu ei Mai presus de toate, voia să afle dacă mai erau şi alţi refugiaţi budişti la graniţa Tibetului Călugării i-au spus că da Către vest, înspre Kashmir, erau şi alţi călugări Aşa încât Jincheng a trimis mesageri care să-i invite şi pe aceştia în capitala Tibetului Cum taberele de refugiaţi se aglomerau tot mai mult, s-au construit noi mănăstiri care să-i adăpostească pe călugări În câţiva ani, în Lhasa s-a adunat o comunitate foarte mare de imigranţi Posibilele resentimente apărute în rândurile localnicilor tibetani au fost ignorate Jincheng nu numai că îşi găsise un rol potrivit cu statutul ei, ci reuşise şi să schimbe viaţa refugiaţilor Apoi, la trei ani după sosirea călugărilor, s-a produs dezastrul O boală se răspândea printre călugării străini şi tibetanii din Lhasa Cei afectaţi prezentau o erupţie neplăcută şi mulţi au murit Probabil era variolă Jincheng, milostivă din fire, nu era genul de persoană care să se închidă în palat Într-o zi a descoperit că avea o pustulă pe un sân A fost începutul sfârşitului În vreme ce era chinuită de febră, a cerut ca însoţitorii ei chinezi, câteva sute, să devină călugări budişti Această ultimă dorinţă i-a fost îndeplinită chiar înainte să moară Dar, cum epidemia făcea ravagii, nu era un moment bun să fii budist în Lhasa Resentimentele faţă de marea comunitate de călugări budişti au ieşit la suprafaţă Oamenii spuneau că străinii aduseseră epidemia în Tibet şi probabil aveau dreptate Jincheng nu mai putea să le ia apărarea şi ura faţă de ei a crescut în rândul populaţiei Mulţi dintre miniştrii tibetani aveau aceleaşi sentimente faţă de ei A venit ordinul inevitabil: foţi călugării trebuiau să părăsească regatul Câţiva tibetani care li se alăturaseră străinilor au încercat să combată pornirea antibudistă a guvernului tibetan, susţinând că budismul nu mai era o mişcare străină Întrevederea nu a decurs favorabil „Dacă aceşti călugări vor fi expulzaţi”, au ameninţat călugării tibetani, „vom pleca şi noi” Răspunsul miniştrilor a fost cel aşteptat: „Plecaţi unde vreţi” Epidemia a trecut Prinţesa era moartă, iar călugării plecaseră în căutarea unor gazde mai primitoare În Lhasa era din nou linişte în anii Însă imaginea budismului fusese afectată Toate inovaţiile budiste ale lui Jincheng culminaseră cu o epidemie îngrozitoare Religia tradiţională fusese neglijată şi iată ce se întâmplase Sentimentele antibudiste s-au amplificat şi, în cele din urmă, guvernul a decis să interzică prin lege practicarea budismului Deocamdată se ajunsese la limita toleranţei Religia cea veche Cum era viaţa religioasă a tibetanilor înainte de sosirea budiştilor? Având în vedere că aceştia au ajuns să aibă succes în Tibet, este greu de răspuns la această întrebare Clanurile care migraseră din stepele nordice spre Tibetul Central aduseseră cu ele propria mitologie şi propriile ritualuri Funeraliile grandioase de care avea parte fiecare tsenpo erau cele mai impresionante exemple Însă clanurile nomade se stabiliseră în mijlocul unei populaţii care cultiva deja pământurile din văile fertile ale Tibetului Central şi care avea ritualuri şi obiceiuri proprii Dacă la toate acestea adăugăm ideile religioase provenite din India, China şi Persia, devine clar că aici existau deja multe tipuri de practici religioase înainte ca budismul să intre în scenă Un lucru e clar: tibetanii au trăit dintotdeauna într-o lume plină de spirite, demoni şi zeităţi mărunte În Tibet există şi azi tot felul de denumiri pentru acestea Uneori se spune că lumea e condusă de trei tipuri de spirite: lha, aflate în ceruri, nyen, care se află în aer şi pe vârfurile munţilor, şi lu, aflate pe lumea cealaltă şi în râuri Zeităţilor munţilor li se acorda un respect special Fiecare clan avea muntele lui, iar conducătorii clanului se considerau descendenţii întrupării divine a muntelui respectiv Cel mai important dintre munţi era Yarlha Shampo, de unde coborâse pe pământ strămoşul întregii succesiuni de tsenpo Deşi aceste zeităţi erau cele mai puternice din Tibet, existau multe altele Existau zeii războinici ai fiecărui clan Existau spiritele munţilor, râurilor şi lacurilor Existau spiritele casei şi ale familiei Dacă le supărai, puteau să te îmbolnăvească grav sau chiar să te ucidă Dar dacă erai în relaţii bune cu ele, te puteau susţine în multe feluri, vindecându-ţi membrii familiei, atacându-ţi duşmanii sau ajutându-te să prezici viitorul Din fericire, întotdeauna au existat specialişti care să facă legătura cu lumea spiritelor nestatornice În vremea imperiului, aceştia erau numiţi Bon şi Shen Aceşti specialişti aveau complicata sarcină de a domoli spiritele rele Un spirit putea fi invocat şi capturat într-un dispozitiv special făcut din fire colorate întinse pe o cruce din beţe Aceste dispozitive sunt folosite şi azi, putând fi văzute la răscruci, aruncate acolo, după vechiul obicei, la finalul unui ritual O altă metodă răspândită de abordare a spiritelor era substituţia Mici figurine care simbolizau persoane, case şi diverse lucruri erau folosite pentru a deturna atenţia spiritelor de la respectivele persoane, case sau lucruri Şi aceste figurine pot fi văzute astăzi pe străzi, făcându-şi treaba Pe lângă faptul că domoleau spiritele, specialiştii în ritualuri puteau şi să le poruncească ce să facă Aceştia aveau şi rol de oracole, prevestind viitorul prin practici divinatorii speciale sau chiar permiţându-le spiritelor să vorbească direct prin intermediul lor Pentru a păstra buna dispoziţie a spiritelor, trebuia fie să le oferi hrană, fie să arzi tămâie sau ramuri înmiresmate de ienupăr Pentru ritualuri mai complicate, putea fi nevoie de sacrificarea unui animal, deşi budiştii descurajau această practică Pe scurt, specialiştii în ritualuri răspundeau nevoilor de zi cu zi ale aristocraţilor, dar şi ale oamenilor de rând, vindecându-i pe bolnavi, săvârşind ritualuri funerare, ţinând la distanţă influenţele malefice şi atrăgând norocul prin practica ghicitului Această religie, dacă poate fi numită aşa, se ocupa în principal de viaţa cotidiană Înainte de sosirea budismului, existau deja idei vagi despre viaţa de apoi Fiecare persoană avea un suflet, numit La, care putea supravieţui după moarte rămânând în mormânt, ca să primească ofrande (cum se întâmpla cu sufletul fiecărui tsenpo), rătăcind pe pământ şi creând probleme sau trecând pe un alt tărâm, cel al vieţii de apoi, unul plin de bucurie, al zeilor, sau unul plin de suferinţă Chiar şi în timpul vieţii trebuia să-ţi iei măsuri de precauţie pentru ca sufletul să nu-ţi părăsească trupul, ceea ce ţi-ar fi adus boli şi, în cele din urmă, ţi-ar fi provocat moartea În astfel de cazuri trebuia apelat la un specialist în ritualuri, care să recheme sufletul acasă Unii oameni aveau un copac al sufletului, un lac al sufletului sau mici animale cioplite din turcoaze în care îşi adăposteau sufletul Toate aceste credinţe şi practici pot corespunde ideii noastre despre „religie”, dar, înainte de budism, tibetanii probabil nu se considerau adepţii unei religii anume Deşi toate aceste credinţe sunt reunite sub numele de Bon, trebuie să avem o abordare precaută În cele mai vechi documente, Bon este denumirea unui gen de preot sau a unui ritual, fără vreo referire la o religie organizată La începuturi, tibetanii aveau un fel de practică religioasă, numită Chos (care se pronunţă chö) Era de două tipuri: religia zeilor şi religia oamenilor Dacă de religia zeilor se ocupau specialiştii în ritualuri, care făceau legătura între oameni şi lumea spiritelor, de religia oamenilor se ocupau poeţii şi povestitorii Am văzut deja cum au repovestit barzii tibetani faptele eroilor, de pildă pe cele ale lui Gar Tongtsen Tot barzii erau cei care spuneau povestea originii divine a clanurilor, justificând astfel poziţia conducătorilor De fapt, în Tibet, toate ceremoniile care marcau momentele importante ale vieţii erau însoţite de declamaţii poetice care spuneau povestea din spatele respectivului ritual Poveştile erau şi o modalitate de a transmite de la o generaţie la alta înţelepciunea şi valorile morale, cum se întâmplă în culturile din toată lumea Astfel, prin poveşti şi poeme, se asigura că tot ceea ce exista în lume rămânea la locul potrivit Nimic din toate acestea – lumea spiritelor, specialiştii în ritualuri care se ocupau de spirite şi tehnicile pe care le foloseau aceştia – nu a dispărut vreodată din Tibet Când budismul a triumfat aici, s-a adaptat la această lume, ale cărei elemente au rămas esenţiale pentru vieţile celor mai mulţi dintre tibetani Acum putem vedea cum aceste tradiţii au conservat ordinea încetăţenită: domnia asigurată de tsenpo, rolul clanurilor şi relaţiile dintre spirite, zei şi fiinţele umane Şi putem începe să înţelegem de ce sosirea bruscă la Lhasa a sute de călugări care aveau idei şi ritualuri proprii şi temple recent construite a fost văzută la început drept o gravă ameninţare a ordinii prestabilite, mai ales după ce spiritele şi-au manifestat dezacordul prin intermediul unei molime groaznice Călugării străini fuseseră expulzaţi din Tibet, iar protectoarea lor, regina chineză, era moartă, deci probabil părea că tradiţiile străvechi nu mai erau ameninţate Amestecul călugărilor budişti în viaţa locuitorilor din Lhasa trebuie să fi părut o simplă întrerupere iritantă Cu siguranţă, aceşti nepoftiţi nu aveau de ce să fie consideraţi prevestitorii viitorului religios al Tibetului Tsenpoul, care era doar un copil atunci când se căsătorise cu regina chineză, îmbătrânea A trăit suficient de mult încât istoria să şi-l amintească sub numele de Me Agtsom, „Strămoşul bărbos” Dar nu a avut linişte la bătrâneţe A fost obiectul multor intrigi de la curte, fiind în cele din urmă ucis de asasini năimiţi de doi conducători de clan Apoi, când părea că instituţia tsenpoului avea să dispară pentru totdeauna, a apărut cel mai mare dintre ei, care şi-a declarat autoritatea sub stindardul budismului Echilibrul puterilor Dat fiind faptul că luptele interne de la curtea Tibetului ameninţau să împingă ţara în război civil, iar imperiul Tang îşi menţinea dominaţia asupra profitabilului Drum al Mătăsii, Tibetul se găsea într-o situaţie dificilă Drumul Mătăsii era vital pentru o economie care prospera pe baza exportului de produse de lux, precum moscul, cozile de iac şi mierea aromată Confruntaţi la est cu zidul impenetrabil al armatei chineze, în disperare de cauză, tibetanii au apelat la o putere nouă şi periculoasă din vest: arabii Încheind o alianţă cu ei, tibetanii au pătruns în teritoriile unde se află azi Tadjikistanul, Kârgâzstanul şi Uzbekistanul Acum puteau face negoţ cu Occidentul, însă, la începutul anilor , chinezii ameninţau să le închidă şi aceste rute Apoi, în iarna anului , totul s-a schimbat brusc Imperiul Tang a primit o lovitură de pe urma căreia nu avea să-şi mai revină pe deplin niciodată, venită din partea unuia dintre cei mai străluciţi generali ai împăratului, An Lushan Deşi se număra printre favoriţii împăratului, a surprins pe toată lumea lansând o lovitură militară împotriva Dinastiei Tang Cu armata proprie, Lushan a luptat cu armatele împăratului şi le-a înfrânt în repetate rânduri, până când a cucerit capitala, oraşul Chang’an S-a autoproclamat împărat, iar în a anunţat sfârşitul Dinastiei Tang şi începutul dinastiei sale Era clar pentru toată lumea că echilibrul puterilor din Asia avea să se schimbe, în acelaşi an, Trisong Detsen a urcat pe tron în Tibet La început, tânărul tsenpo a stat şi s-a uitat cum China era cuprinsă de haos În , oameni loiali Dinastiei Tang l-au asasinat pe Lushan şi au cerut ajutorul uigurilor, un popor temut, de origine turcă, pentru a prelua din nou controlul asupra Chinei Până în rebeliunea luase sfârşit şi pe tron se afla din nou un împărat Tang Însă milioane de oameni muriseră în lupte şi în timpul foametei cauzate de acestea, iar rănile imperiului nu aveau să se mai închidă Uigurii hălăduiau prin ţară, însuşindu-şi tot ce voiau Şi peste tot în imperiu şi mai ales în coloniile lui îndepărtate, conducătorii locali se eliberau de jugul conducătorului de la Chang’an Atunci, Trisong Detsen a făcut prima lui mişcare ca şef al temutei armate tibetane, trimiţând iar soldaţi pe Drumul Mătăsii Mişcarea a avut un succes spectaculos Nimic nu a ilustrat mai dramatic proporţiile decăderii Dinastiei Tang decât îndrăzneala cu care tibetanii au cucerit Chang’anul în acea iarnă Deşi a durat doar câteva săptămâni, ocupaţia tibetană din capitala chineză a dat tonul unei noi faze a relaţiilor dintre chinezi şi tibetani Deşi istoricii chinezi continuau să-şi conceapă scrierile ca şi cum împăratul lor ar fi fost stăpân peste toţi „barbarii” din jur, acum chinezii trebuiau să-i trateze pe tibetani ca pe nişte egali şi, împotriva voinţei lor, să accepte tratate care mutau graniţa dintre China şi Tibet la doar câteva sute de kilometri de capitala lor Deşi Chang’an a rămas în mâinile chinezilor, tibetanii şi-au aşezat taberele înfricoşător de aproape de el şi au lansat atacuri aproape în fiecare toamnă, anotimpul în care, prin tradiţie, nomazii porneau în campanii războinice Un general chinez s-a plâns că, în faţa puterii tibetanilor, armatele chineze erau doar nişte mulţimi uşor de înfricoşat Unul după altul, oraşele din vest, care reprezentau poarta Chinei către Drumul Mătăsii, au căzut în mâinile armatei tibetane Şi, cum cei care controlau Drumul Mătăsii controlau şi negoţul, acum bogăţiile se adunau nu în sipetele chinezilor, ci în ale tibetanilor Un oraş chinez li s-a împotrivit tibetanilor cu o tenacitate aparte: Dunhuang Vreme de unsprezece ani, locuitorii acestuia au fost asediaţi de armata tibetană Când, după primul an de asediu, guvernatorul a propus ca locuitorii să dea foc oraşului şi să fugă, comandantul trupelor chineze l-a ucis şi i-a luat locul După încă şapte ani de asediu, comandantul a reuşit să le vândă tibetanilor rezervele de mătase ale oraşului, luând la schimb hrană Dar, doi ani mai târziu, hrana s-a terminat şi comandantul a urcat pe zidurile oraşului şi le-a spus tibetanilor că se vor preda, cu condiţia ca lui şi oamenilor lui să li se permită să rămână în oraş Tibetanii au acceptat propunerea Locuitorii unui oraş chinez cucerit de tibetani trebuiau să se obişnuiască cu un nou mod de viaţă Totul se schimba: modul de împărţire a terenurilor şi de colectare a taxelor, felul în care erau întocmite contractele şi scrisorile Limba tibetană devenea limba oficială a conducerii, justiţiei şi afacerilor Chiar şi datele calendaristice se schimbau Sistemul chinezesc de identificare a anului după numele împăratului din acel moment şi după anul domniei sale era înlocuit cu ciclul de doisprezece ani cu nume de animale din astrologia tibetană Deşi apărea problema că anul oii, de pildă, se repeta o dată la doisprezece ani, puteai explica la care an al oii te referi consultând analele regale şi verificând ce se întâmplase în respectivul an al oii Câteva secole mai târziu, celor douăsprezece animale li s-au adăugat cinci elemente, aşa că treceau şaizeci de ani înainte să apară din nou un an al oii de lemn, de pildă Aşadar, câţiva tibetani au preluat cele mai înalte funcţii din Dunhuang, ca să se asigure că totul mergea cum trebuie, iar locuitorii chinezi au fost obligaţi să poarte veşminte tibetane, să folosească alfabetul tibetan şi să lucreze în slujba guvernului tibetan Prima generaţie care a trebuit să se supună dominaţiei tibetane a resimţit acut pierderea identităţii culturale proprii, lucru consemnat de analele Dinastiei Tang: „Toţi locuitorii oraşului au preluat veşmintele străine şi s-au supus duşmanului Însă, în fiecare an, când îşi venerau strămoşii, se îmbrăcau în veşminte chinezeşti, iar când le dezbrăcau plângeau amarnic” Într-adevăr, există surse tibetane care confirmă că chinezii erau cetăţeni de rang secund, iar tibetanii din cele mai de jos funcţii oficiale le erau superiori chinezilor din cele mai înalte poziţii Izbucneau des revolte populare şi, cel puţin o dată, conducătorii tibetani din Dunhuang au fost ucişi în timpul unei răscoale a chinezilor Cu toate acestea, cultura tibetană a înflorit în Dunhuang şi generaţiile următoare, care includeau şi persoane născute din căsătorii mixte, au crescut învăţând atât limba tibetană, cât şi limba chineză Oraşul avea să joace un rol esenţial în păstrarea culturii tibetane La sfârşitul secolului al X-lea, mii de manuscrise au fost duse într-o peşteră din apropiere, închise acolo şi uitate până la descoperirea lor în secolul XX În prezent sunt cele mai vechi documente tibetane din lume Când Dunhuang a fost cucerit, împăratul chinez a înţeles că Dinastia Tang nu-şi va mai putea recâştiga gloria de odinioară, aşa că a acceptat să încheie un tratat de pace care le permitea tibetanilor să păstreze oraşele pe care le cuceriseră pe Drumul Mătăsii Prizonierii tibetani au fost eliberaţi şi li s-a permis să se întoarcă în Tibet La rândul lui, Trisong Detsen a eliberat opt sute de prizonieri chinezi, „generali, soldaţi şi călugări budişti”, după cum se menţionează în Cronica Tang Apoi, la începutul primăverii anului , cele două tabere s-au întâlnit să oficializeze tratatul La noua graniţă dintre Tibet şi China, în oraşul Qingshui, a fost amplasat un altar măreţ De o parte şi de alta a lui stăteau şiruri de tibetani şi de chinezi, câte două mii de oameni din fiecare Jumătate dintre ei erau soldaţi şi aveau săbiile scoase Ameninţarea probabil plutea în aer şi, la început, lucrurile nu au decurs bine Deşi ambele părţi acceptaseră oficializarea tratatului sacrificând un bou şi un cal, generalul chinez, dezgustat de ideea tratatului, a cerut să se sacrifice în loc o oaie, un porc şi un câine Tibetanii au fost de acord, dar, cum nu s-a putut găsi un porc, generalul tibetan a adus în locul lui un berbec sălbatic După obiceiul străvechi, animalele erau ucise, iar sângele le era adunat în două vase Fiecare tabără a luat câte un vas şi oamenii şi-au mânjit gurile cu sânge Apoi, generalul tibetan a sugerat ca ambele părţi să intre în templul budist care fusese încropit temporar într-un cort aflat dincolo de altar, ca să ardă tămâie şi să rostească din nou legământul După aceea, cei doi generali au băut vin şi şi-au oferit unul altuia daruri Tensiunea care plutea în aer a dispărut Tratatul scris îl scutea de ruşine pe împăratul chinez, începând astfel: „Tang e stăpânul a tot ce se află sub bolta cerească” Apoi se menţiona că împăratul le ceda tibetanilor toate teritoriile vestice deţinute anterior de chinezi Frontiera dintre China şi Tibet avea să se afle din acel moment la Qingshui, la graniţa estică a provinciei Gansu de azi, periculos de aproape de capitala chineză Acolo a şi rămas până la destrămarea Imperiului Tibetan În ciuda termenilor favorabili ai tratatului, în scurtă vreme tibetanii au început să-l încalce Au întreprins raiduri tot mai departe de graniţă şi au ocupat teritorii la nord de capitală, împresurând China din toate părţile, mai puţin la est Chinezii nu aveau de gând să accepte resemnaţi această umilinţă Un general chinez ambiţios a făcut o alianţă cu arabii şi turcii uiguri A fost o mişcare îndrăzneaţă, care i-a afectat pe tibetani, aceştia fiind atraşi la frontiera lor vestică într-un lung război împotriva arabilor, care la vremea aceea aveau multă putere sub conducerea vestitului calif Harun al-Rashid În acelaşi timp, turcii uiguri luptau cu tibetanii de-a lungul Drumului Mătăsii În cele din urmă însă, aceste alianţe au oferit Chinei doar beneficii limitate Tibetanii au repurtat o victorie decisivă împotriva unei armate turco-chineze în Asia Centrală în , înăbuşind ambiţiile chinezilor de a prelua din nou controlul Drumului Mătăsii Abia peste aproape o mie de ani va reuşi China să recucerească aceste teritorii din Asia centrală, cunoscute astăzi drept provincia Xinjiang Acum, Imperiul Tibetan domina Drumul Mătăsii, graniţele acestuia întinzându-se mult dincolo de munţii Pamir la vest şi adânc în teritoriile chineze la est Trisong Detsen modificase radical echilibrul puterilor pe continentul asiatic În acelaşi timp, remodela societatea tibetană în urma deciziei lui revoluţionare de a adopta budismul ca religie oficială Regele Dharma În tinereţea lui Trisong Detsen, sentimentele antibudiste de la curtea tibetană se intensificaseră până se ajunsese la interzicerea oficială a practicilor budiste Vechea religie era iar la loc de cinste, iar budismul părea să fi ieşit din cursă Pentru readucerea lui în Tibet, era nevoie de un soi de revoluţie – iar Trisong exact la aşa ceva se gândea În , a decis să înfrunte direct facţiunea antibudistă Printr-un edict revoluţionar, a declarat budismul religia oficială a Tibetului Desigur, ca lider suprem, avea autoritatea necesară pentru a face aşa ceva, dar a fost o acţiune îndrăzneaţă, mai ales că, după cum am văzut, vechea religie oferea toate ritualurile şi întreaga cultură mitologică pe care se baza autoritatea divină a tsenpoului Trisong a invocat exemplul predecesorilor săi Nu construise Songtsen Gampo un templu budist? Adevărul e că, înainte, niciun tsenpo nu se dedicase cauzei budismului atât de mult cum plănuia să o facă Trisong, dar îl ajuta faptul că unii dintre ei protejaseră budismul într-o oarecare măsură Deoarece adoptarea oficială a budismului a fost atât de importantă pentru viitorul culturii tibetane, trebuie să ne întrebăm de ce a avut loc E greu să ghicim şi intenţiile contemporanilor noştri, darămite pe cele ale unor personaje din trecutul îndepărtat, dar asta nu i-a împiedicat pe istorici să încerce să înţeleagă motivul convertirii lui Trisong Detsen Istoricii tradiţionali ai budismului tibetan au văzut-o strict ca pe o chestiune religioasă pur personală, o recunoaştere a adevărului învăţăturilor lui Buddha şi a posibilelor beneficii pe care acestea le puteau aduce poporului tibetan Deşi această perspectivă conţine cu siguranţă un dram de adevăr, cercetătorii moderni tind să pună convertirea lui Trisong pe seama politicii În primul rând, miniştrii care se opuseseră urcării lui pe tron făceau parte din facţiunea antibudistă, iar adoptarea budismului ca religie oficială ar fi reprezentat o manevră foarte bună de a-i plasa în afara legii Decizia lui Trisong Detsen venea şi într-un context politic mai larg Budismul era o religie internaţională Când Imperiul Tibetan s-a extins, sub conducerea lui Songtsen şi a urmaşilor lui, peste tot în jur erau ţări budiste India, Nepal şi China sprijineau de multă vreme călugării şi mănăstirile budiste Budismul era un limbaj cultural vorbit de toţi, în vreme ce religia tibetană era specifică doar Tibetului şi, în ciuda faptului că fusese generată de numeroase influenţe, trebuie să fi părut mai curând una cu caracter local De vreme ce Tibetul a înghiţit culturi foarte diferite de a lui, inclusiv unele budiste, era improbabil ca religia specifică Tibetului să fie o forţă culturală de coeziune Adevărul e că o singură religie putea juca acest rol Desigur, tibetanii luaseră contact şi cu alte religii În trimiseseră o solie către un guvernator arab, cerând să fie trimis în Tibet un cunoscător al învăţămintelor islamului Mai târziu, un cronicar arab a menţionat că, la începutul secolului al IX-lea, regele Tibetului a îmbrăţişat islamul şi i-a dăruit califului un idol din aur, care a fost trimis la Mecca Cu siguranţă, era o statuie a lui Buddha, care nu a supravieţuit acolo multă vreme, deşi prezenţa acesteia la Mecca a fost o anomalie interesantă Se pare că a fost topită după câţiva ani de guvernatorul Meccăi, nu în urma unei crize de iconoclasm, ci fiindcă voia să bată monede din aur Cât despre faptul că tsenpoul îmbrăţişase islamul, aceasta pare mai degrabă o plăsmuire cu rol strategic născocită de tsenpo sau doar o speranţă pioasă a istoricului care a consemnat evenimentul Şi biserica creştină avea speranţe în ceea ce-i priveşte pe tibetani Timotei I, patriarhul bisericii nestoriene între şi , a scris o scrisoare în care enumera ţinuturile în care era declamat Trisaghionul, una dintre cele mai vechi rugăciuni creştine Şi Tibetul apărea pe listă Într-o altă scrisoare, Timotei scria că numise de curând un episcop metropolitan pentru turci şi urma să numească unul şi pentru tibetani Ambele scrisori datează de la începutul anilor , când pe tron era Trisong Detsen În partea vestică a Tibetului se găsesc cruci cioplite pe stânci, iar în partea nord-estică, desenate în manuscrise Dar se pare că, până la urmă, în ciuda speranţelor patriarhului, pe tibetani nu i-a interesat nici creştinismul Religia maniheistă persană a avut o soartă şi mai puţin favorabilă, fiind interzisă printr-un edict de Trisong Detsen, care l-a etichetat pe Mani, profetul acesteia, drept „un mare mincinos” Dacă tibetanii au fost atraşi de budism datorită prestigiului de care se bucura printre vecinii lor, ce rol au avut învăţăturile lui Buddha? Textele în spiritul misionariatului scrise de primii budişti din Tibet pentru a-i converti pe adepţii vechilor religii subliniază în mod repetat un lucru: karma, învăţătura fundamentală a lui Buddha referitoare la cauză şi efect Acest cuvânt se traduce prin „fapte” Buddha spune că situaţia noastră din momentul actual este rezultatul acţiunilor noastre anterioare şi că ne putem ameliora situaţia doar prin intermediul faptelor noastre Acest concept contrazicea radical credinţa tibetană că putem evita nefericirea şi putem dobândi fericirea doar dacă venerăm şi îmbunăm zeii şi spiritele Unul dintre aceste texte spunea: „Nu există un alt expert – trebuie să faci tu însuţi” Misionarii budişti au încercat, de asemenea, să înlocuiască ideile relativ simpliste din vechea religie referitoare la o viaţă de apoi fie fericită, fie nefericită cu ideea budistă a reîncarnării, conform căreia conştiinţa continuă să existe după moartea trupului nu ca un suflet permanent, ci ca un flux în continuă schimbare, dirijat doar de forţa acţiunilor anterioare Aceste fapte precedente determină dacă cineva se va reîncarna într-unul din tărâmurile inferioare ale fiinţelor demonice, fantomelor şi animalelor sau în cele superioare ale oamenilor, semizeilor şi zeilor Misionarii susţineau că, în budism, reîncarnarea într-un tărâm superior îi era accesibilă oricui Textul sus-citat mai spune: „Măreţul Buddha e plin de compasiune şi îi face pe toţi egali El îi protejează pe toţi, fără a face deosebiri Acesta e un lucru extraordinar Cine încearcă să ajungă în ţinutul zeilor comiţând păcate nu va avea deschis drumul către locul bucuriei Aţi putea spune că «acela care încetează veneraţia va merge în iad», dar de fapt voi înşivă aveţi puterea de a alege între bucurie şi suferinţă Aveţi o religie extraordinară Practicaţi-o după cum ne spun învăţăturile eterne ” Pe lângă faptul că îi învăţau pe oameni că adevărata aducătoare de bucurie sau tristeţe era karma, misionarii vorbeau despre o stare aflată în totalitate dincolo de ciclul reîncarnărilor Aceasta era starea lui Buddha însuşi, liberă de conceptele de „sine” şi „celălalt”, greşite, ale minţilor obişnuite şi plină de compasiune Venerarea zeităţilor locale nu a dispărut niciodată în Tibet, dar budismul a oferit o alternativă semnificativă la lumea spiritelor, un cadru mai larg care îi atrăgea pe cei care îşi doreau ca Imperiul Tibetan să aibă un rol nou, la nivel internaţional Deşi adoptarea budismului ca religie naţională a Tibetului a fost la început o mişcare politică, în curând a ajuns să aibă o semnificaţie religioasă, tibetanii fiind convinşi în cele din urmă de eficienţa învăţăturilor lui Buddha Iar dacă la început budismul a fost religia curţii regale, în curând a devenit şi religia poporului datorită eforturilor lui Trisong Detsen şi ale succesorilor lui de a propaga budismul în întregul imperiu Marea mănăstire Trisong Detsen îşi pusese amprenta pe scena internaţională a politicii şi războiului Îşi dovedise ambiţia cucerind capitala chineză şi hotărârea prin faptul că apărase graniţele imperiale tibetane împotrivindu-se atacurilor arabilor, turcilor şi chinezilor Datorită acestor reuşite, depăşise realizările înaintaşilor lui, chiar şi pe cele ale lui Songtsen Gampo, cel mai mare tsenpo Iar ambiţiile lui referitoare la budismul din Tibet erau la fel de mari Avea să facă aşa cum trebuia ceea ce înaintaşii lui făcuseră la întâmplare şi nesistematic Instaurarea budismului în Tibet de către Trisong Detsen a devenit un fel de mit întemeietor pentru budiştii tibetani de mai târziu, un mit despre o epocă idealizată a aspiraţiilor religioase pure Însă relatările anterioare sugerează că începutul a fost cam nesigur Putem afla povestea din una dintre cele mai vechi istorii budiste, cea care reuneşte poveştile clanului Ba La începutul domniei lui Trisong, când acesta era încă adolescent, budismul era interzis cu desăvârşire Statuia lui Buddha adusă de mireasa chineză a lui Songtsen Gampo a fost scoasă din templu şi arsă Două dintre templele budiste din Lhasa au fost transformate în abatoare: de braţele statuilor erau atârnate leşuri de animale, iar în jurul gâtului statuilor erau înfăşurate intestine Ritualurile funerare budiste, dispreţuite prin excelenţă, deoarece funeraliile erau specialitatea preoţilor tibetani nebudişti, erau interzise Însă ritualurile budiste nu au putut fi eliminate atât de uşor Când Ba Selnang, un nobil din Lhasa, şi-a pierdut fiul şi fiica în acelaşi timp, a făcut în aşa fel încât în faţa casei lui să aibă loc un ritual tibetan tradiţional, însă a chemat la el acasă, în secret, un călugăr chinez care a oficiat şi un ritual budist Bătrânul călugăr l-a întrebat pe Selnang dacă doreşte ca fiica şi fiul lui să se reîncarneze ca zei sau ca oameni Tatăl a răspuns că ar trebui să se reîncarneze ca zei, dar mama voia ca, după reîncarnare, aceştia să fie iar copiii ei Bătrânul călugăr a pus în gura fiecărui copil câte o perlă vopsită pe jumătate în roşu şi a ţinut ritualul După aceea le-a spus părinţilor că fiul lor avea să se reîncarneze în regatul zeilor, iar fiica lor avea să se reîncarneze ca viitor copil al lor Şi, într-adevăr, când li s-a născut un copil, acesta avea pe un dinte o perlă pe jumătate roşie Foarte impresionat, lucru absolut de înţeles, Ba Selnang s-a convertit la budism, pe care l-a practicat în secret Când Trisong Detsen a avut nevoie de un om care să găsească un învăţat budist de rang înalt, Ba Selnang s-a oferit să îndeplinească misiunea A mers în Nepal, unde a întâlnit un stareţ budist de seamă, pe nume Shantarakshita, pe care l-a invitat să vină în Tibet Însă, când Shantarakshita a ajuns la Lhasa, pe Trisong deja îl cuprinseseră îndoielile, fiindcă îşi făcea griji că stareţul va aduce cu el spirite străine şi magia neagră Shantarakshita a fost pus în carantină în templul Jokhang din Lhasa, unde a aşteptat vreme de câteva luni Deoarece nimeni de la curtea tibetană nu vorbea limba lui Shantarakshita, au fost trimişi mai mulţi oameni să caute un traducător În cele din urmă, aceştia au găsit un brahman pe nume Ananta, un om educat care fusese trimis în exil în Tibet după ce tatăl lui fusese condamnat pentru o infracţiune gravă Ananta a fost dus la Jokhang şi a asigurat traducerea atunci când Shantarakshita a fost interogat de către unul dintre miniştrii tsenpoului Până la urmă, când Trisong a decis că Shantarakshita nu reprezenta o ameninţare la adresa Tibetului, acesta a fost adus dinaintea lui şi, ajutat de Ananta, care traducea, i-a explicat învăţăturile lui Buddha Aceste explicaţii au fost cele care l-au convins definitiv pe tsenpo să permită răspândirea budismului în Tibet Trisong Detsen a început să conceapă planurile unei mari mănăstiri budiste, mai impresionantă decât tot ce se construise până atunci în Tibet Dar, când zvonul s-a răspândit, s-au iscat mai multe dezastre Printre altele, un templu budist a fost inundat, iar castelul regal din Lhasa a fost lovit de fulger Oamenii de la curte au început să şuşotească în taină că susţinerea pe care tsenpoul o acorda budismului stârnise din nou mânia zeilor locali Trisong Detsen a decis că era mai bine să îl trimită pe Shantarakshita înapoi în Nepal până când lucrurile aveau să se mai liniştească După ce a trecut suficient timp pentru ca sentimentele antibudiste de la curte să se potolească, lui Shantarakshita i s-a trimis din nou o invitaţie Stareţul, dovedind o răbdare considerabilă în relaţia cu tibetanii, a acceptat Dar de data aceasta şi-a adus un susţinător, un adept al tantrismului pe nume Padmasambhava De loc din valea Swat din Pakistanul de azi, Padmasambhava era specialist în ritualuri de îmblânzire a demonilor Shantarakshita i l-a prezentat tsenpoului şi a subliniat că Tibetul avea de fapt nevoie de puterea magică a budismului tantric Padmasambhava era omul potrivit să facă ce trebuia pentru a supune zeii şi spiritele din Tibet, care dădeau dovadă de nesupunere, şi pentru a-i impresiona pe tibetani cu isprăvi tantrice Îndată ce au ajuns, Padmasambhava, împreună cu Shantarakshita şi un nepalez expert în construcţii au început să facă planurile noului templu al tsenpoului, care urma să se numească Samye, „Inimaginabilul” Padmasambhava a identificat spiritele care creau probleme folosind o practică divinatorie specială bazată pe utilizarea unei oglinzi Apoi a invocat acele spirite rostindu-le numele şi clanurile şi le-a obligat să ia formă omenească După ce au devenit vizibile în încăpere, Padmasambhava le-a ameninţat, iar Shantarakshita le-a învăţat ce e aceea karma, ajutat de un traducător tibetan După ce au terminat, Padmasambhava i-a spus tsenpoului că era liber să practice budismul în Tibet A început construirea noii mănăstiri Însă problemele au continuat Padmasambhava le era antipatic multora de la curtea tibetană Propovăduia puternicele metode tantrice Mahayoga, Anuyoga şi Atiyoga şi îi plăcea să descopere noi surse de apă şi să pună în practică noi metode de irigaţie pentru a transforma peisajul din jurul oraşului Lhasa Însă, venite din partea unui străin, aceste planuri ambiţioase păreau să-i deranjeze pe nobilii tibetani Unii dintre ei au iniţiat o campanie de zvonuri îndreptată împotriva lui Padmasambhava, sugerând că acesta intenţiona să preia puterea de la tsenpo Aceste zvonuri şi-au produs efectul scontat atunci când Trisong Detsen a început să aibă suspiciuni în privinţa vrăjitorului străin Precaut şi politicos, i-a sugerat lui Padmasambhava că făcuse ce trebuia şi că era cazul să se întoarcă în Nepal Padmasambhava s-a înfuriat „Am crezut”, a zis el după aceea, „că învăţăturile se vor putea împământeni ferm în ţinutul Tibetului, aşa încât întreaga ţară să fie condusă către virtute şi să devină un ţinut prosper şi fericit Dar tsenpoul a fost îngust la minte şi foarte invidios şi s-a temut că îi voi lua din mâini frâiele puterii politice Nu îmi doresc nici măcar putere universală, cum aş putea să vreau puterea unui astfel de rege?” Padmasambhava a părăsit Lhasa, dar, continuând să se teamă că acesta le-ar putea face rău în cine ştie ce fel, curtenii au trimis arcaşi pe urmele lui Însă Padmasambhava i-a făcut pe aceşti potenţiali asasini să încremenească precum nişte picturi şi şi-a continuat drumul, nevătămat Şederea lui în Tibet fusese scurtă, dar moştenirea lăsată în urmă avea să fie evidentă pe deplin abia în secolele următoare, când avea să fie considerat atât de important, încât, în cultura tibetană, avea să i se confere rolul de „Învăţător Nepreţuit”, Guru Rinpoche Odată risipite tensiunile generate de prezenţa lui Padmasambhava, construirea mănăstirii Samye a continuat în ritm alert Aristocraţii i s-au alăturat lui Trisong Detsen, plănuind şi supraveghind construirea templului, iar unii dintre cei mai arătoşi tibetani au fost luaţi drept model pentru sculptarea chipurilor noilor statui destinate mănăstirii În acelaşi timp, câţiva tibetani au fost făcuţi membri sangha, comunitatea călugărilor budişti Planul mănăstirii Samye se baza pe cel al marelui complex monastic indian Odantapuri din Bihar Clădirea principală, cu trei niveluri, aflată în centru avea, din câte se spune, primul nivel în stil indian, al doilea în stil chinezesc şi al treilea în stil khotanez Era înconjurată de patru temple, câte unul în fiecare direcţie, iar în jurul întregului complex se înălţa un zid Mănăstirea reflecta totodată ideea indiană a hărţii lumii, având în centru muntele Meru ca axis mundi, iar în jur patru continente, câte unul în fiecare punct cardinal Terminată în sfârşit în anii , mănăstirea Samye există şi azi în valea râului Tsangpo, deşi era să fie distrusă aproape complet în timpul revoltelor civile din secolul al X-lea, de un incendiu de proporţii în secolul al XVII-lea, de un cutremur în secolul al XIX-lea şi de Revoluţia Culturală din secolul XX Deşi ulterior templului principal i s-a mai adăugat un nivel şi înăuntrul zidului împrejmuitor au fost construite şi alte clădiri, Samye conservă planul iniţial al lui Trisong Detsen Chiar la stânga intrării în templul principal se află un stâlp amplasat acolo de tsenpo ca memorial al reunirii lui şi a curtenilor lui acolo în vederea rostirii legământului de a proteja budismul în Tibet Pe acest stâlp scrie: „Suporturile celor Trei Nestemate aflate în templele Rasa, Dragmar şi în alte locuri şi practicarea budismului acolo nu trebuie niciodată abandonate sau distruse Oferirea a tot ceea ce e necesar nu trebuie să scadă în intensitate De acum înainte, tsenpoul din fiecare generaţie trebuie să facă acest legământ Pentru ca acest legământ să nu fie încălcat, îi invocăm pe zeii acestei lumi şi pe ai celei de dincolo şi pe fiinţele neomeneşti drept martori aducători de bune auspicii Tsenpoul şi fiii lui împreună cu seniorii şi miniştrii au făcut cu toţii această promisiune, laolaltă, punându-şi drept chezăşie capetele O versiune detaliată a acestui legământ se află în altă parte ” Într-adevăr, versiuni detaliate ale acestui legământ au fost copiate şi trimise în întregul regat, din vest, de la Zhangzhung, până în nord-est, la Amdo În vreme ce în trecut susţinerea budismului de către rege fusese ezitantă, putându-se menţiona templele de dimensiuni reduse construite de Songtsen Gampo sau protejarea călugărilor refugiaţi sosiţi din Khotan, Trisong Detsen, asumându-şi misiunea de a aduce budismul în Tibet, arăta acum aceeaşi determinare şi meticulozitate pe care le dovedise în calitate de comandant militar Era hotărât să încetăţenească practicile budiste în Tibet, iar de astă dată nu mai exista cale de întoarcere Marea dispută La început, Trisong Detsen a căutat învăţăturile lui Buddha în India şi China Nobilul Ba Selnang, care fusese trimis în Nepal să-l invite pe Shantarakshita în Tibet, a fost însărcinat să caute sfaturile învăţaţilor chinezi Poveştile familiei Ba spun că Selnang a mers în China, unde s-a întâlnit cu un călugăr budist din Coreea S-a dovedit că acesta era un vestit cunoscător al doctrinei Zen, reverendul Kim, care l-a sfătuit pe tibetan în privinţa celor mai bune scrieri pe care trebuia să i le arate tsenpoului pentru a-l convinge să urmeze învăţăturile budismului L-a învăţat şi cum să mediteze folosind metodele Zen, conform cărora cel care meditează recunoaşte că starea iluminată e deja prezentă în el, fiind doar ascunsă de gândurile de zi cu zi După alte aventuri în China, unde s-a întâlnit şi cu împăratul, Selnang a revenit în Tibet Un rezultat al călătoriei sale a fost acela că diverşi cunoscători ai doctrinei Zen au fost invitaţi în Tibet Unul dintre cei mai populari era un călugăr pe nume Moheyan, care predase aceste învăţături în Dunhuang, oraşul de pe Drumul Mătăsii cucerit de Trisong Detsen în anii Dar tendinţele radicale ale doctrinei Zen nu erau agreate de unii dintre indienii care predau budismul în Lhasa Ca adepţi ai ramurii Mahayana, „Marele Vehicul” al budismului, toţi erau de acord în privinţa principiilor de bază Scopul lor era acela de a transcende samsara, cercul vicios al suferinţei, şi de a aduce toate fiinţele vii într-o stare de iluminare Disputa era generată de calea pe care se putea realiza acest lucru Budiştii indieni insistau asupra necesităţii de a combina meditaţia cu analiza raţională şi cu practicile de bază ale comportamentului etic Budiştii adepţi ai Marelui Vehicul considerau că această combinaţie e rezumată de cele Şase Perfecţiuni: generozitatea, moralitatea, răbdarea, energia, meditaţia şi înţelepciunea Spre deosebire de ei, adepţii doctrinei Zen spuneau că, dacă recunoşteai adevărata natură a minţii tale, te puteai lipsi de cele Şase Perfecţiuni Acest dezacord doctrinar ameninţa să devină o controversă religioasă de proporţii Învăţătorii indieni şi învăţăceii lor au început să i se plângă lui Trisong Detsen că budiştii chinezi nu propagau învăţăturile adevăratului budism, sugerându-i că trebuiau opriţi Când tsenpoul a părut că înclină să sprijine facţiunea indiană, tabăra chineză a iniţiat un protest extrem Un învăţăcel tibetan şi-a făcut răni grave pe corp, altul şi-a zdrobit organele sexuale, iar un învăţător chinez şi-a incendiat capul Alţi circa treizeci de adepţi ai taberei chineze au mers la tsenpo înarmaţi cu cuţite şi au ameninţat că îi vor ucide pe învăţătorii indieni, după care se vor sinucide cu toţii După ce s-a consultat cu stareţul tibetan al mănăstirii Samye, Trisong Detsen a decis că o dezbatere formală era modul civilizat de a pune capăt acestei dispute nedemne de zei Stareţul indian Shantarakshita murise, dar îi spusese tsenpoului să apeleze la Kamalashila, elevul lui, dacă aveau să apară neînţelegeri referitoare la practicarea budismului Kamalashila, care era la rândul său un mare învăţat indian, a fost rugat să reprezinte tabăra indiană pe parcursul dezbaterii, în vreme ce Moheyan a fost ales să apere ideile taberei chineze În ziua dezbaterii, cele două echipe au intrat într-unul din templele mai mici din complexul Samye Tsenpoul s-a aşezat în mijloc, pe tron Moheyan s-a aşezat la dreapta lui, iar Kamalashila, la stânga În spatele lor, aliniaţi pe două rânduri, stăteau discipolii Ambii adversari erau adepţi destoinici ai Marelui Vehicul şi erau de acord cu principiul de bază, care spunea că samsara e un produs al gândurilor amăgitoare şi al emoţiilor, că, în ultimă instanţă, nu existau lucruri permanente şi independente şi că atât sinele, cât şi fenomenele exterioare făceau parte dintr-o reţea de interdependenţe care exista doar într-un sens relativ Acest concept, numit „vid”, e descris de vorbele Sutrei Inimii: „Forma este vid, iar vidul este formă” Cele două tabere nu cădeau de acord asupra modului în care se putea realiza această conştientizare Când Moheyan a păşit în faţă ca să înceapă dezbaterea, şi-a exprimat foarte succint poziţia, spunând că ciclul samsarei putea lua sfârşit doar prin oprirea gândurilor de zi cu zi Atât faptele virtuoase, cât şi cele păcătoase, distincţia dintre ele ţinând de domeniul gândurilor de zi cu zi, erau parte a problemei Erau ca norii negri şi cei albi Şi unii, şi alţii blocau lumina soarelui Învăţăturile lui Buddha referitoare la practicarea virtuţii le erau menite discipolilor lui mai puţin isteţi Cei isteţi puteau ajunge direct la destinaţie prin abandonarea gândurilor de zi cu zi Apoi, Kamalashila a făcut un pas înainte, debordând de refutaţii filosofice Toată pregătirea lui de erudit era contrazisă de abordarea lui Moheyan Adevărata înţelepciune, a spus el, venea din pătrunderea intuitivă a naturii lucrurilor A abandona analiza însemna să tai înţelepciunea de la rădăcină Practica intuiţiei analitice era de fapt calea prin care puteai transcende conceptele, înţelegând că de fapt erau doar nişte etichete convenţionale Aşadar, Kamalashila considera încercarea învăţatului chinez de a ajunge la o stare de nonconceptualizare lipsindu-se de analiză ca nefiind o metodă autentică, ducând la o stare înrudită cu aceea a cuiva care a leşinat Era, după spusele sale, „o practicare a stupidităţii” După alte schimburi de replici, dezbaterea s-a încheiat şi victoria a fost acordată taberei indiene Drept urmare, din acel moment, tsenpoul avea să-i susţină doar pe cei care propovăduiau calea practicii graduale şi avea să respingă abordarea învăţaţilor Zen Prin extensie, scrierile budiste din India aveau să fie preferate celor din China Oricum, aceasta e versiunea tibetană a poveştii Unele manuscrise străvechi spun că Moheyan avea o perspectivă mai nuanţată asupra meditaţiei, iar versiunea chinezească a dezbaterii spune că, la final, tsenpoul le-a acordat binecuvântarea sa învăţaţilor chinezi Cercetătorii moderni chiar se îndoiesc că dezbaterea ar fi avut loc şi consideră că e posibil să fi fost vorba doar de o serie de discuţii sau de replici literare Însă o poveste bună nu poate fi suprimată, aşa că istorisirea dezbaterii de la Samye a devenit o parte fundamentală a conştiinţei budiştilor tibetani Nevoia unei căi graduale şi preferinţa manifestată faţă de India ca sursă a adevăratului budism au ajuns să caracterizeze tot mai mult budismul tibetan de-a lungul secolelor, iar povestea dezbaterii a justificat această poziţie Un lucru putem spune cu siguranţă Când s-a pus problema traducerii vorbelor lui Buddha, India a devenit sursa fundamentală, şi nu China Şi cum putea fi altfel, când mii de scrieri şi comentarii budiste din India fuseseră traduse în limba chineză? Trisong Detsen le-a trimis invitaţii şi altor învăţaţi budişti din India şi Nepal După ce au ajuns în capitala tibetană, aceştia au făcut echipă cu tibetanii care învăţaseră sanscrita pentru a traduce în limba tibetană fragmente mari din scrierile budiste Acest proiect de traducere, abordat cu foarte multă seriozitate, a început să construiască unul dintre cele mai ample canoane religioase din lume, colecţia de scrieri budiste traduse în tibetană Câteva secole mai târziu, când au fost reunite, au rezultat cam trei sute de volume După cum a afirmat unul dintre cercetătorii moderni, această iniţiativă uimitoare rămâne una dintre cele mai mari realizări ale lumii medievale A necesitat o transformare a limbii tibetane, căci sute de noi termeni au fost inventaţi pentru vocabularul tehnic al sanscritei budiste, iar rezultatul a fost importarea unei culturi de către alta Budismul tibetan avea să-şi dezvolte o personalitate proprie şi abordări proprii ale învăţăturilor lui Buddha, dar toate acestea au izvorât din traducerile fidele care au început să fie făcute, cu râvnă, în timpul domniei lui Trisong Detsen Domnia lui Trisong Detsen este marcată de o contradicţie evidentă Printr-o serie de războaie sângeroase, tsenpoul construise un imperiu mai mare decât oricare dintre imperiile predecesorilor săi În acelaşi timp, îmbrăţişase o religie care evita violenţa, însă nu era prima dată când un conducător cu spirit războinic adopta budismul, iar Trisong Detsen ar fi spus cu siguranţă că, prin campaniile lui militare, încerca să apere graniţele Tibetului, aşa încât acesta să trăiască în pace cu vecinii lui Deşi nu a reuşit să dobândească pacea în timpul vieţii sale, Trisong Detsen a pus bazele unui imperiu tibetan care să ajungă egalul vecinilor lui: chinezii, arabii şi turcii Realizările lui Trisong Detsen aveau să modeleze nu doar viitorul Tibetului, ci şi pe cel al Mongoliei şi Chinei Cele două preocupări ale lui, aceea de a-şi extinde imperiul şi aceea de a răspândi budismul, au făcut ca teritoriile din Asia Centrală stăpânite de Imperiul Tibetan să fie receptive la budismul tibetan multă vreme după căderea imperiului Astfel avea să fie posibil, secole mai târziu, ca Tibetul să cultive relaţii cu mongolii, pe baza moştenirii lor religioase comune Tot din această cauză, China a fost condusă vreme de secole de două dinastii din Asia Centrală care urmau preceptele budismului tibetan: Dinastia Yuan, de origine mongolă, şi apoi Dinastia Manciuriană Datorită lui Trisong Detsen, influenţa culturală a Tibetului avea să depăşească cu mult graniţele ţării Capitolul Păstrătorii flăcării, – Ultimii împăraţi La un colţ de stradă din Lhasa se află un monument ciudat, care este de obicei ignorat de localnicii şi turiştii ce se îngrămădesc la templul Jokhang, aflat în apropiere Este un stâlp din piatră înalt de aproximativ trei metri, având în vârf un element ornamental sub formă de acoperiş Este unul dintre cele mai vechi lucruri din oraş A fost amplasat acolo în anii , pentru a marca încheierea unui tratat între tsenpoul tibetan şi împăratul chinez Pe vremea aceea, imperiul budist cunoscut sub numele de Tibetul Mare cuprindea majoritatea Asiei Centrale şi îşi înfipsese ghearele în China şi în Asia de Sud-Est Era o maşinărie militară condusă din marile tabere pline de corturi ale tsenpoului şi ale aristocraţilor care îi serveau acestuia drept generali şi miniştri Însă acest imperiu nu avea să reziste Tensiunile care apăreau de fiecare dată când un nou tsenpo venea la putere prevesteau schisma înverşunată care avea să fragmenteze cândva Tibetul Când marele tsenpo Trisong Detsen s-a pregătit să părăsească tronul, aceste tensiuni au ieşit iar în evidenţă La început a părut că Trisong Detsen făcuse totul cum se cuvine atunci când, în , abdicase în favoarea celui mai mare dintre fiii săi, care se pregătise toată viaţa să urce pe tron Dar ceva nu a mers cum trebuia şi fiul lui a murit după doar un an de domnie Istoriile tibetane tradiţionale spun că acest conducător nefericit era un idealist naiv, care încerca să pună în practică principiile budiste ale compasiunii universale prin eradicarea diferenţelor dintre bogaţi şi săraci Mai spun şi că reformele lui nu au avut succes; unii tibetani contemporani consideră că acesta este motivul pentru care au ştiut de la bun început că doctrina comunistă nu avea să prindă în Tibet După această moarte suspectă, pe tron a fost urcat în grabă un alt fiu al lui Trisong Detsen Senaleg nu fusese pregătit să deţină puterea, aşa că Trisong Detsen a revenit pe tron, alături de el Însă bătrânul tsenpo a mai trăit doar câţiva ani, iar după moartea lui conflictele au reizbucnit Senaleg nu era următorul în ordinea succesiunii la tron; exista un alt fiu al lui Trisong căruia nu îi convenea că fusese dat la o parte şi care s-a declarat tsenpo de drept Acest pretendent la tron a murit în şi, deşi sursele nu spun cum, e foarte probabil ca disputa să fi fost rezolvată prin crimă Poate că Senaleg şi-a ucis fratele şi cu siguranţă nu se dădea înapoi în faţa unui război, însă a urmat convingerile budiste ale tatălui său În timpul domniei lui, budismul s-a înrădăcinat şi mai adânc la curtea tibetană Doi dintre cei mai apropiaţi sfătuitori ai lui erau călugări care ocupau posturi de miniştri şi acţionau la cel mai înalt nivel politic, asigurându-se că iniţiativele budiste din vremea lui Trisong Detsen nu băteau pasul pe loc Traducerea literaturii budiste indiene a continuat în ritm alert Senaleg a dat un edict care standardiza limba tibetană şi stabilea reguli precise pentru traducători În timp, acest edict avea să asigure consecvenţa canonului budist tibetan, însă deocamdată făcea obligatorii revizuirea şi rescrierea a mii de pagini de traduceri, o operaţiune laborioasă şi extrem de scumpă Între timp, tibetanii continuau să poarte războaie la graniţele imperiului lor Acum principalii lor duşmani erau arabii Nici istoricii tibetani, nici cei arabi nu spun foarte multe despre aceste conflicte, deşi o sursă arabă susţine că tibetanii au ajuns până la Samarkand, pe care l-au asediat În China, Dinastia Tang fusese afectată profund de rebeliunile din secolul al VIII-lea şi nu li s-a mai opus niciodată tibetanilor în mod semnificativ Ultimul tratat dintre chinezi şi tibetani încheiat în acea epocă a fost oficializat în , stabilind graniţa dintre China şi Tibet pe baza condiţiilor dictate de tibetani Stâlpul din Lhasa care marchează încheierea acestui tratat a fost însoţit iniţial de alţi doi, unul fiind amplasat în Chang’an, iar celălalt pe graniţa dintre China şi Tibet, la Qingshui, la limita estică a provinciei Gansu de azi Inscripţiile de pe stâlp sunt în tibetană şi în chineză Faţa dinspre est a stâlpului conţine termenii tratatului, cea dinspre vest, evenimentele care au dus la încheierea lui, iar pe cele dinspre nord şi sud se află lista tibetanilor şi chinezilor care l-au semnat Tratatul aminteşte relaţiile strânse existente în trecut între împăraţii chinezi şi omologii lor tibetani şi mai ales căsătoriile dintre aceştia şi prinţesele chineze Pe baza acestor lucruri, relaţia dintre chinezi şi tibetani e descrisă drept una între socru şi ginere Această frază a venit ca o concesie făcută de partea tibetană sentimentului de superioritate al chinezilor faţă de vecinii lor „barbari” şi idealului confucianist care susţinea că împăratul trebuia să-i cucerească pe aceşti barbari şi să le insufle virtutea într-o manieră paternă Însă, de fapt, potrivit termenilor tratatului, cele două ţări erau pe poziţie de egalitate: „Cele două ţări, China şi Tibetul, păzesc ţinuturile şi graniţa aflate acum în posesia lor La est de acea graniţă se află ţinuturile Marii Chine, iar la vest se află ţinuturile Marelui Tibet De aici încolo, cele două părţi nu vor lupta între ele ca inamici, nu vor trimite armate la război şi nu îşi vor invada şi nu îşi vor cuceri reciproc teritorii” Legământul a fost pecetluit atât în manieră budistă, cât şi prin tradiţionala sacrificare ritualică a unor animale: „După ce sunt reunite măreţele guverne sub care tibetanii sunt fericiţi în ţinuturile Tibetului, iar chinezii sunt fericiţi în ţinuturile Chinei, un tratat ca acesta nu se va modifica niciodată Invocăm cele Trei Nestemate [Buddha, învăţăturile lui şi pe cei care le urmează], pe toţi sfinţii, soarele şi luna, planetele şi stelele ca martori Declarând acestea cu vorbe solemne, după ce animalele au fost sacrificate şi legământul făcut, tratatul e încheiat” Analele chineze menţionează sosirea delegaţilor chinezi la curtea tibetană, care era încă o reşedinţă mobilă, o vastă tabără de corturi care avea în centru cortul tsenpoului, păzit de un gard de suliţe În această împrejmuire erau înfipte în pământ halebarde, la zece paşi una de alta În centru, steaguri uriaşe fluturau în vânt La fiecare intrare în reşedinţă existau paznici înarmaţi şi preoţi purtând pălării în formă de pasăre şi brâie din blană de tigru Înăuntru, tsenpoul şedea pe o platformă împodobită cu dragoni, şopârle, tigri şi leoparzi auriţi Purta veşminte din pânză obişnuită, iar pe cap, un turban din mătase de un roşu intens În dreapta lui se afla prim-ministrul, un călugăr budist pe nume Palgyi Yonten Ceilalţi miniştri stăteau la baza platformei În noaptea aceea s-a ţinut o mare petrecere, cu carne şi vin, iar interpreţii au cântat cântece populare chinezeşti A doua zi s-a pecetluit tratatul la un altar pentru ceremonii Mica delegaţie chineză stătea într-o parte, iar cei zece miniştri principali ai Tibetului împreună cu peste o sută de şefi de clanuri stăteau în cealaltă parte Aflat în centrul altarului, prim-ministrul, călugărul Palgyi Yonten, a dat glas tratatului, având alături un interpret care traducea pentru delegaţia chineză Când a sosit momentul sacrificării animalelor, Palgyi Yonten s-a dat la o parte, neîmpotrivindu-se sacrificiilor, dar refuzând să-şi mânjească buzele cu sânge După ce sacrificiile au fost făcute, Palgyi Yonten a condus desfăşurarea unei versiuni budiste a legământului, în care s-a băut apă sfinţită în faţa unei imagini a lui Buddha Au urmat felicitări reciproce şi ceremonia încheierii tratatului a luat sfârşit Ceremonia a arătat cum s-au împăcat budiştii cu tradiţiile vechi după moartea lui Trisong Detsen Preoţii şi-au continuat rolurile tradiţionale, iar vechile ceremonii, inclusiv sacrificarea de animale, au avut loc în continuare Însă acum acestea erau însoţite de ceremonii budiste ţinute de călugări Când tratatul a fost semnat, pe tron se afla un alt tsenpo Se numea Tritsug Detsen, dar era cunoscut sub numele de Ralpachen, „Cel cu părul lung”, datorită părului său lung împletit în cozi Fie Ralpachen a fost împăratul care a susţinut cel mai fervent budismul, fie a fost influenţat foarte mult de Palgyi Yonten şi de alţi călugări marcanţi În timpul domniei sale, mai mult decât oricând înainte, o mare parte a bogăţiilor Tibetului, poate chiar mai mare decât ar fi fost înţelept, au fost cheltuite pentru a finanţa proiecte budiste În întregul imperiu s-a început construirea de noi mănăstiri, iar costurile întreţinerii lor cădeau în sarcina populaţiei locale Fiecărei mănăstiri i-au fost alocate două sute de gospodării, care trebuiau să îi asigure hrana necesară Mănăstirea le avea în stăpânire la fel cum le-ar fi avut un aristocrat Deşi acest sistem avea să se destrame curând, mai târziu avea să revină într-o formă şi mai puternică, astfel că mănăstirile aveau să ajungă să deţină în Tibet mai multe terenuri decât alţi proprietari Deoarece Ralpachen construia atât de multe mănăstiri, o mare parte din bogăţiile imperiului erau acaparate de budism În plus, tsenpoul a dat edicte pentru toate ţinuturile stăpânite de el, comandând producerea unui număr mare de cărţi budiste În fiecare colţ al imperiului s-au copiat şi distribuit rapid cele zece virtuţi budiste, cu scopul de a inculca etica budistă tuturor locuitorilor imperiului Cele zece virtuţi sunt: nicio acţiune care să implice uciderea, furtul sau sexul nepotrivit; niciun discurs care să conţină minciuni, calomnie, cruzime sau bârfe; niciun gând plin de invidie, ură sau perversiune În acelaşi timp, s-au făcut sute de copii ale unor scrieri prestigioase, cum ar fi Perfecţiunea înţelepciunii În cele mai multe culturi budiste, anumite acţiuni sunt foarte meritorii, de pildă donaţiile către călugări, contribuţia la construirea templelor, ridicarea de statui şi copierea de scrieri Deoarece acestea ajută la răspândirea învăţăturilor lui Buddha, sunt cele mai bune lucruri pe care le poate face un budist, iar prin karma, adică infailibilul sistem al cauzelor şi efectelor, acestea îi vor ajuta pe cei ce le fac să obţină fericirea în această viaţă şi o reîncarnare bună în următoarea Nu e surprinzător că răspândirea bruscă a budismului în întregul Tibet a generat resentimente în rândurile anumitor tibetani Noii călugări, prezenţi peste tot, erau ocărâţi pe stradă printr-o gamă largă de mijloace, de la comentarii şoptite la insulte strigate în gura mare Se spune că Ralpachen a anunţat o serie de pedepse aspre pentru cei care se făceau vinovaţi fie şi de a se uita chiorâş la un călugăr Se mai spune că îşi arăta respectul faţă de călugării de seamă veniţi în vizită legând un fir de aţă de una dintre cozile lui şi de pânza pe care şedea respectivul călugăr, plasându-l astfel pe călugăr, simbolic, deasupra capului său În realitate, Ralpachen era un personaj slab, căruia îi lipseau personalitatea puternică a unui domnitor sau ascuţimea de spirit necesară rezolvării provocărilor cu care se confrunta imperiul Se pare că acela care, din umbra tronului, deţinea puterea era ministrul-călugăr care prezidase semnarea tratatului dintre chinezi şi tibetani, Palgyi Yonten Sporirea substanţială a sprijinului acordat instituţiilor budiste în timpul domniei lui Ralpachen a fost probabil rezultatul direct al puterii deţinute de acest călugăr Însă curtea începea să fie polarizată, iar programul de măsuri luate în sprijinul budismului instituit de Palgyi Yonten urma să aibă efecte violente Aristocraţii cărora le displăcea acest program sau cei care căzuseră în dizgraţie au format un grup secret de revoluţionari Prima lor ţintă a fost chiar Palgyi Yonten Conspiratorii au răspândit zvonul că Palgyi Yonten avea o relaţie amoroasă cu una dintre regine Lipsindu-i judecata sănătoasă şi măcinat de suspiciuni, Ralpachen l-a exilat pe Palgyi Yonten Conspiratorii nu au lăsat nimic la voia întâmplării, aşa încât au trimis apoi nişte asasini să-l ucidă pe călugăr O versiune a poveştii spune că Palgyi Yonten s-a ascuns într-un adăpost subteran, dar a fost găsit acolo de un orb şi apoi a fost ucis Însă asta nu i-a satisfăcut pe nobilii nemulţumiţi Cadavrul a fost jupuit, iar pielea a fost întinsă pe un cadru, pentru a închipui un soi de păpuşă După aceea, rudele lui Palgyi Yonten i-au ars rămăşiţele şi se spune că spiritul lui s-a întrupat din fumul rezultat, sub forma unei lumini albe Când una dintre surorile lui a început să-l jelească, lumina s-a făcut roşie, s-a pornit un vânt puternic, iar spiritul lui Palgyi Yonten a jurat să se răzbune pe ucigaşii lui Faptul că Ralpachen a permis ca ministrul în care avea cea mai mare încredere să fie tratat astfel arată cât de slab devenise tsenpoul În ultimii ani ai domniei lui, starea mentală i s-a înrăutăţit foarte mult şi nu a mai fost în stare să domnească peste regatul său A rămas pe tron doar de formă, iar miniştrii lui şi Darma Wudunten, fratele său, au luat de fapt deciziile Prin comparaţie cu Ralpachen, Darma era complet diferit Era un bărbat dur, care mai apoi a primit porecla de Lang, „Boul” Îi plăceau vinul şi vânătoarea Era un candidat improbabil pentru rolul de tsenpo, însă conspiratorii au început să graviteze în jurul lui Acum, că Darma aştepta în culise, şefii clanurilor Ba şi Chogro au pus la cale asasinarea lui Ralpachen Au stabilit o întâlnire doar între ei şi tsenpo, în vreme ce acesta stătea în castelul lui din afara oraşului Lhasa, şi l-au găsit stând la soare în grădină şi bând bere S-au năpustit asupra lui şi i-au răsucit capul, rupându-i gâtul Acesta a fost începutul sfârşitului Imperiului Tibetan Decăderea Având puţini oponenţi, Darma „Boul” a fost instalat pe tronul însângerat al Tibetului Mare În vreme ce noul tsenpo îşi continua viaţa la fel ca până atunci, bând, vânând şi petrecând, miniştrii care îl aduseseră la putere s-au apucat să reducă drastic cheltuielile cu proiectele budiste Au închis şcoala care îi instruia pe traducători şi unde mii de scrieri budiste fuseseră traduse în tibetană în ultimele sute de ani Atunci s-a pus capăt acestui lucru Onchangdo, ultimul mare templu pe care Ralpachen începuse să-l construiască, a fost lipsit de ritualul final de sfinţire, rămânând astfel doar o formă fără fond Călugării budişti care încă mai ocupau posturi de miniştri au fost alungaţi de la curtea tibetană, iar mănăstirile au pierdut multe dintre privilegiile pe care le avuseseră Deoarece viaţa călugărilor devenea tot mai dificilă, mulţi au renunţat la straiul călugăresc şi au revenit la viaţa laică Călugării rămaşi erau convinşi că Darma era de vină pentru necazurile lor, aşa că, din nou, s-a pus la cale asasinarea tsenpoului Diferenţa şocantă era că de astă dată asasinul avea să fie un călugăr budist Lhalung Palgyi Dorje era al nouălea stareţ al mănăstirii Samye, marele templu construit în timpul domniei lui Trisong Detsen Bineînţeles, ştia că uciderea contravenea codului moral al lui Buddha Ştia că, prin legea cauzelor şi efectelor, ucigaşii, foarte probabil, aveau să se reîncarneze ca animale sau chiar în înfricoşătoarele ţinuturi ale iadului, dar a decis că, fiind budistul cel mai vizibil şi probabil cu cel mai înalt rang din Tibet, trebuia să-şi asume această răspundere Stareţul avea să fie asasinul Ocazia s-a ivit într-o zi în care Darma se plimba prin Lhasa cu alaiul lui Deghizat în veşmintele unui funcţionar, Lhalung a luat un arc cu săgeţi şi a pornit să-l caute pe tsenpo Când a întâlnit alaiul regal, l-a văzut pe Darma şezând la baza stâlpului ridicat în cinstea semnării tratatului dintre chinezi şi tibetani şi citind inscripţia Lhalung s-a apropiat şi s-a aplecat până la pământ de trei ori, cum cerea tradiţia În timpul primei plecăciuni a scos arcul, însă tsenpoul nu l-a luat în seamă În timpul celei de-a doua plecăciuni a potrivit săgeata în arc, iar după a treia a dat drumul săgeţii, care s-a înfipt în inima tsenpoului, acesta prăbuşindu-se rănit de moarte S-a iscat confuzie peste tot şi s-au auzit ţipete: „Tsenpo a fost asasinat!” Lhalung a încălecat şi a fugit în galop din Lhasa, unde nu avea să se mai întoarcă niciodată Istoricii budişti spun că a folosit un truc ingenios pentru a nu fi capturat Înainte să pornească în căutarea regelui, a ales un cal alb şi i-a înnegrit valtrapul cu cărbune Apoi s-a îmbrăcat cu o haină de blană care era albă pe dinafară şi neagră pe dinăuntru Când a tras cu arcul în tsenpo, a strigat: „Eu sunt Spiritul Negru!” Însă, după ce a ieşit din Lhasa, a trecut cu calul printr-un lac şi i-a spălat praful de cărbune de pe valtrap, apoi şi-a întors haina pe dos şi a declarat: „Sunt Spiritul Alb al Cerului!” Aşa a scăpat Lhalung, care, având la el câteva cărţi budiste, a pornit spre Kham, aflat departe, în est Desigur, schimbarea culorii din alb în negru are o semnificaţie simbolică Fapta lui Lhalung are o latură întunecată şi una luminoasă A ucis un om, însă doar ca să perpetueze învăţăturile lui Buddha în Tibet Se poate găsi o justificare pentru o asemenea acţiune chiar în budism, care nu se ferea de dileme etice dificile În cazuri excepţionale, se zice că bodhisattva putea să ucidă pentru a salva vieţile altora Călugării budişti care au scris mai târziu istoria Tibetului au considerat că asasinarea lui Lang Darma a fost unul dintre aceste cazuri excepţionale Fapta putea părea întunecată, dar în realitate a fost luminoasă: spiritul cel bun se deghizase, luând înfăţişarea unui demon În vreme ce Lhalung călărea spre estul întunecat, cu soarele apunând în spatele lui, în Tibetul Central situaţia era cumplită Era anul , iar Darma nu avea un moştenitor incontestabil Una dintre reginele mai tinere tocmai născuse un copil, însă regina cea mai în vârstă voia să participe la succesiune Ea nu reuşise să producă un moştenitor, aşa că familia ei i-a găsit un bebeluş, pe care aceasta a pretins că îl născuse Unii spun că, atunci când regina l-a prezentat curtenilor, copilul avea deja dinţi, ceea ce a dus la interogarea amănunţită a reginei În cele din urmă, curtenii au crezut-o pe cuvânt, iar copilul a fost numit Yumten, „Cel sprijinit de mamă” Însă şi Osung, copilul reginei mai tinere, avea susţinători printre membrii clanului mamei sale Încă o dată, tensiunile din Tibet aduceau imperiul la limita destrămării Vreme de două secole, doar tsenpoul ţinuse clanurile sub control Acum existau doi tsenpo, fiecare susţinut de alt clan, şi vechile ostilităţi ameninţau să ducă la izbucnirea unui război civil În plus, imperiul era deja mult prea întins Nu mai fuseseră cucerite noi teritorii importante de ani de zile După o serie de recolte sărace, guvernul era şi el sărăcit, iar populaţia era în pragul foametei Era climatul ideal pentru apariţia nemulţumirilor, poate chiar pentru izbucnirea unei revoluţii Revoluţie şi refugiaţi În realitate, întreaga Asie se clătina În China, Dinastia Tang se chinuia să-şi menţină dominaţia asupra ţării Banii mănăstirilor budiste fiind pe terminate, acestea au ajuns să fie controlate din ce în ce mai strict şi, în cele din urmă, majoritatea au fost închise, iar preţioasele lor statui topite, pentru a alimenta sipetele guvernului Imperiul Turc, care dominase Asia Centrală, era atacat de alte triburi de războinici nomazi, în vreme ce uigurii, ultimul mare trib de origine turcă, au fugit spre Asia Centrală, destabilizând în drumul lor ţinuturile stăpânite de tibetani Tibetul Mare s-a rupt în două, deoarece casele regale ale celor doi prinţi tibetani au împărţit imperiul între ele Casa Osung a încercat să întoarcă timpul înapoi, înaintea domniei lui Darma, alocând din nou sume mari proiectelor budiste, chiar şi celor din cele mai îndepărtate colţuri ale imperiului, în vreme ce casa Yumten şi-a consolidat puterea în Tibetul Central Aristocraţii tibetani au luat partea unei case sau alteia ori şi-au văzut pur şi simplu de interesele lor Ţesătura de mătase a Imperiului Tibetan a început să se destrame întâi la margini Dunhuang, oraşul de pe Drumul Mătăsii despre ale cărui cucerire şi convertire la stilul de viaţă tibetan am vorbit în capitolul anterior, a fost cucerit în de un conducător războinic chinez care îşi numise armata „Revenirea la Loialitate” În scurtă vreme, dezordinea s-a propagat până în centrul Tibetului Unii credeau că fantoma răzbunătoare a lui Palgyi Yonten, ministrul-călugăr asasinat, era sursa acestor probleme Se spunea că era văzut în locuri în care se iscau necazuri, călare pe un lup cenuşiu, lovind ţărâna cu un toiag de fier Se zicea că mergea de acolo-colo, îndemnându-i pe zeii şi demonii Tibetului să-i ucidă pe toţi aristocraţii sau măcar să-i împrăştie în toate direcţiile Această imagine îngrozitoare reprezintă un simbol puternic al spaimei şi confuziei care domneau în acea vreme Continuând să adere la tradiţie, descendenţii liniei regale învrăjbite au încercat să menţină controlul puterii, dar orice aparenţă de autoritate a fost anihilată odată pentru totdeauna de o revoltă de amploare, care a cuprins întregul Tibet Central la începutul secolului al X-lea Conducătorii de clan ai căror strămoşi juraseră să-i sprijine pe primii tsenpo şi a căror colaborare permisese apariţia Imperiului Tibetan s-au întors împotriva domnitorilor Era evident că unitatea realizată de Songtsen Gampo şi de succesorii lui înfrânase doar temporar rivalităţile dintre clanuri, care acum se puteau manifesta din nou liber Revenind la vechiul stil de viaţă, fiecare şef de clan a redevenit un conducător războinic local, baricadat în castelul lui Cultului care îl avea în centru pe tsenpo i-a sunat ceasul atunci când patru nobili s-au aliat şi au jefuit mormintele regale Fiecare a ales câte un mormânt şi a deschis porţile sacre, sigilate Au luat din morminte aur şi nestemate, iar unii chiar au rămas acolo, făcându-şi fortăreţe personale din aceste locaşuri redutabile Cultul regal a luat sfârşit Nu a durat mult până când şi templele budiste au fost jefuite, iar ultimii călugări rămaşi au pornit să rătăcească prin ţară Mai curând aceste evenimente, şi nu faptele lui Darma şi ale acoliţilor lui au constituit lovitura de graţie dată budismului monastic din Tibetul Central Ţara recădea într-o epocă întunecată şi nimeni nu avea nici puterea, nici voinţa de a împiedica regatul să se rupă în bucăţi Conducătorilor de clanuri poate că le convenea că reveniseră la putere, dar puterea lor era fragmentată şi instabilă Imperiul s-a destrămat cât ei au fost implicaţi în gâlcevile lor mărunte Tibetul Mare nu mai exista şi ţara nu avea să mai fie niciodată la fel Nicio armată tibetană nu avea să mai ameninţe vreodată un regat îndepărtat De fapt, după destrămarea imperiului, nu avea să mai existe niciodată o armată tibetană consistentă, iar orice conducător care avea să-şi dorească să stăpânească părţi importante din ţară avea să fie nevoit să apeleze la ajutor militar străin Ultimii călugări care deciseseră să îşi păstreze credinţa au părăsit Tibetul Central Istoria tibetană îi aminteşte pe unii dintre aceşti refugiaţi, eroi budişti care au ales calea dificilă a păstrării credinţei, luând cu ei, pe spinarea catârilor, doar cărţile lor esenţiale şi câteva lucruri absolut necesare Trei prieteni, Yo, Mar şi Tsang, au pornit spre vest după ce au văzut că tot mai mulţi călugări de-ai lor trec la straiul laic şi participă la activităţi nedemne de un călugăr, cum ar fi vânătoarea După ce au rătăcit luni întregi, refugiaţii au ajuns în Amdo, un ţinut cu păşuni verzi şi dealuri împădurite Aici au găsit un refugiu, departe de furtuna din Tibetul Central, un loc unde multe temple construite de Ralpachen erau încă în picioare, cu acoperişurile aurite strălucind în soare Erau temple de tot felul, de la minunatele mănăstiri placate cu turcoaze din Tsongkha până la Dentig, refugiul de piatră din munţi Cercetând aceste clădiri, refugiaţii au descoperit că acolo se stabiliseră şi alţi călugări Conducătorii locali, după cum descoperiseră aceşti călugări, erau dispuşi să îi întreţină La urma urmelor, regiunea Amdo era situată pe Drumul Mătăsii, unde budismul se practicase multe secole înainte să fie adoptat, în Tibet, de tsenpo Armata chineză a „Revenirii la Loialitate” cucerise cea mai mare parte a provinciei Gansu, însă oraşe precum Liangzhou şi Tsongkha adăposteau mii de locuitori care erau tibetani Unii dintre aceştia erau soldaţi tibetani care rămăseseră la posturi şi care nu voiau să plece de acolo dacă nu li se ordona să o facă Alţii aveau origini etnice diferite, unii fiind din confederaţia Azha, care fuseseră stăpâniţi de tibetani atât de multă vreme, încât, din punct de vedere cultural, semănau foarte mult cu aceştia Şi mulţi dintre chinezii din zonă trăiseră sub stăpânire tibetană, cunoscând şi limba tibetană, şi alfabetul acesteia De fapt, tibetana devenise o lingua franca, limba comună a acestei regiuni multiculturale, folosită de chinezi, turci şi chiar de îndepărtaţii khotanezi Iată de ce budiştii tibetani au găsit aici sprijinul de care aveau nevoie pentru a supravieţui în această perioadă întunecată Refugiaţii s-au stabilit aici, păstrând vie flacăra ordinului monastic, o flacără care avea să fie adusă mai târziu înapoi şi avea să aprindă în Tibet focul renaşterii budiste Tăciuni în est Deşi realizările lor fuseseră eroice, călugării refugiaţi erau acum în vârstă şi poate că simţeau că lucrarea lor se încheiase Misiunea de a spori numărul călugărilor budişti, nu doar de a-l conserva, trebuia asumată de altcineva, de preferinţă un om tânăr şi energic Norocul a făcut ca, tocmai atunci, un băiat din zonă care învăţase tehnicile magice ale religiei tibetane anterioare budismului să înceapă să-şi petreacă vremea cu cei trei refugiaţi, de la care a învăţat despre budism Interesul băiatului creştea A studiat texte filosofice cu călugării şi, într-o zi, a fost răsplătit, arătându-i-se bodhisattva al compasiunii Însufleţit de spiritul idealului lui bodhisattva, acela de a îndruma toate fiinţele vii spre iluminare, băiatul a mers la călugări şi a cerut să fie primit în ordinul lor Cei trei refugiaţi au fost de acord şi, în scurtă vreme, au găsit doi călugări chinezi şi astfel, împreună, au format grupul de cinci călugări necesari pentru primirea unui novice în rândurile lor Băiatul a primit numele budist de Gewasel, „Lumina Virtuţii” Îmbrăcat în noile lui veşminte, acesta a pornit la drum, în căutarea altor învăţături ale lui Buddha La mulţi kilometri spre nord, într-o regiune controlată în tot acel timp de către turci, Gewasel a primit toate cărţile Vinaya, regulile scrise ale călugărilor budişti Cuprins de entuziasm, a pornit iar la drum, de data aceasta cu gândul de a ajunge până în Tibetul Central Dar, abia ajuns în Kham, i s-a spus că Tibetul Central fusese afectat de o mare foamete A fost sfătuit să nu încerce să răspândească învăţăturile acolo Descurajat, Gewasel s-a întors în Amdo şi a decis să stea o vreme singur în refugiul montan Dentig, care există şi acum în valea izolată de acolo Însă nu-i era sortit să fie pustnic Localnicii, care aflaseră cât de învăţat era şi cât de mult călătorise, au venit la Dentig să-l cunoască pe vestitul călugăr şi, în timp, Gewasel şi-a câştigat adepţi De-a lungul vremii, unii dintre discipolii lui au fost primiţi, la rândul lor, în ordinul călugărilor budişti şi astfel s-a ajuns ca acest ordin să prindă rădăcini puternice în Amdo Folosindu-se de bogăţia pe care un învăţător budist o dobândeşte, în mod inevitabil, atunci când devine faimos, Gewasel a construit temple şi stupe pe dealurile verzi din Amdo Mulţi dintre discipolii săi descopereau că statutul de călugăr îi plasa printre cei mai influenţi oameni din societatea divizată a Tibetului de la acea vreme Prin urmare, în mod inevitabil, călugării au fost atraşi în politică, pe când cei ahtiaţi după puterea politică, cum erau conducătorii vechilor clanuri, au fost atraşi spre budism Aceşti călugări au fost remarcaţi de noua Dinastie Song, care unea China la sfârşitul secolului al X-lea Călugării care mergeau în capitala Dinastiei Song primeau însemnul cinstirii imperiale, veşmintele purpurii, pentru că ajutau imperiul să controleze năvalnicele triburi tibetane din Amdo Astfel a început o tradiţie care urma să aibă consecinţe de durată pentru istoria tibetană, de-a lungul secolelor, până în ziua de azi, aceea a călugărilor budişti tibetani care au influenţă politică şi stabilesc relaţii cu o putere vecină mult mai mare, câştigând sprijinul acelei puteri în numele unei relaţii religioase Uneori acea relaţie religioasă se poate să fi fost reală, dar oricum politica a fost cea care a făcut-o să existe încă de la început Înfloritoarea cultură monastică şi călugării budişti foarte populari din Amdo au atras atenţia şi au stârnit imaginaţia unora dintre regii mărunţi din Tibetul Central, care păstraseră ataşamentul strămoşilor lor faţă de budism, chiar dacă în forme excentrice După ce ultimii dintre călugări fie fugiseră din Tibetul Central, fie trecuseră definitiv la viaţa laică, în jurul vechilor temple au apărut practici religioase hibride, ciudate Cu trecerea anilor, amintirile legate de budism s-au estompat, însă templele, cu statuile şi picturile lor, păstrau un aer mistic rezidual Semnificaţiile picturilor budiste din templul Jokhang şi din alte temple fuseseră uitate, iar povestitorii le foloseau ca bază pentru istoriile inventate de ei Statuile venerabile ale lui Buddha din lemn de santal şi din aur erau numite în popor „Chelul Roşu” şi „Cel Aurit şi Căpos” În jurul statuilor a apărut un cult al unor preoţi pseudobudişti, care purtau costume şi se pieptănau după moda vechilor statui Celor care ştiau câte ceva despre budism li se părea că ambiţiile măreţe ale împăraţilor tibetani budişti erau spulberate sau, şi mai rău, deveniseră nişte farse Doi aristocraţi care erau veri, descendenţi ai celor două facţiuni regale care îşi disputaseră succesiunea la tron, au decis că sosise momentul să se pună capăt declinului budismului monastic în Tibetul Central şi să fie aduşi înapoi călugării budişti Au adunat un grup de tineri şi i-au trimis în Amdo, să se înscrie într-o linie de călugări autentici, care să stimuleze renaşterea budismului monastic Când cei din această confrerie a viitorilor călugări au sosit în Amdo, au auzit că linia monastică demnă de cel mai înalt respect era cea a lui Gewasel După ce l-au găsit şi au fost acceptaţi ca învăţăcei, au început să studieze textele budiste şi să urmeze preceptele etice cuprinse în Vinaya După câţiva ani, Gewasel a declarat că erau pregătiţi să revină acasă, iar călugării, purtând veşmintele călugăreşti ca semn că-şi însuşiseră temeinic principiile budiste, au pornit înapoi către Tibetul Central Fiecăruia i se atribuiseră sarcini referitoare la diverse aspecte ale dificilei misiuni de a transplanta budismul monastic înapoi în frământatul mediu al Tibetului Central La sosire, au fost întâmpinaţi de cei doi nobili care îi trimiseseră în călătoria lor şi li s-au înmânat cheile marelui edificiu al budismului imperial, complexul monastic Samye Pe călugări îi aştepta o privelişte descurajantă dincolo de porţi Potecile late care înconjurau marile temple erau acoperite de rugi şi bucăţi de stucatură În interiorul templului principal, picturile fuseseră deteriorate de apa care pătrundea prin ferestre, iar păsările îşi făcuseră cuiburi pe capetele statuilor Călugării au declarat că locul acela era o adevărată mlaştină, după care au ieşit pe poarta principală şi au încuiat-o la loc Copleşiţi de dificila sarcină de a restaura complexul Samye, călugării au decis să se despartă şi să înfiinţeze fiecare câte o comunitate în câte un templu mai mic, la a cărui restaurare era mai puţin de muncit Aşa şi-a găsit sfârşitul această confrerie, însă călugării budişti reveniseră în Tibet – de data aceasta definitiv Vântul dinspre vest În acelaşi timp, o altă renaştere religioasă avea loc în vestul Tibetului, în regiunile înalte şi sterpe unde pe vremuri se aflase vechiul regat Zhangzhung Totul a început cu naşterea unui copil neobişnuit, în anul Când avea doar doi ani, părinţii lui au observat că scria silabe în sanscrită în ţărână sau că şedea liniştit, cu palmele împreunate Ca şi Gewasel, se născuse într-o familie de credincioşi care nu erau budişti, însă era însufleţit de budism Când a împlinit treisprezece ani, a jurat credinţă religiei budiste şi a primit numele religios de Rinchen Zangpo S-a apucat imediat să studieze, dar abia câţiva ani mai târziu, când a dat de o minunată carte indiană din zona nordică a Pakistanului de azi, i-a încolţit în minte gândul de a merge în India Deşi era încă adolescent, Rinchen Zangpo şi-a convins părinţii că îşi dorea sincer să studieze budismul în India, iar aceştia au fost de acord să-l lase să plece, cu condiţia să aibă un tovarăş de călătorie Aşadar, el şi prietenul lui au pornit la drum îmbrăcaţi în haine ponosite, având la ei bani, daruri şi boccele cu mâncare gătită de mama lui Rinchen Zangpo În prima parte a călătoriei prin Kashmir, cei doi tineri călători au fost înşelaţi de colectori de taxe lipsiţi de scrupule, au zăcut din cauza unor boli, au fost cât pe ce să fie jefuiţi şi au fost impresionaţi şi nedumeriţi văzând evlavia oamenilor de rând şi tulburătorul comportament al unor oameni sfinţi goi Într-o zi au ajuns într-un oraş în care, ca de obicei, copiii au început să alerge după ei şi să strige diverse lucruri legate de pielea lor deschisă la culoare şi de hainele ciudate pe care le purtau Când s-au dus în centrul oraşului să ceară de pomană, au cunoscut un brahman bătrân care a luat mâna întinsă a lui Rinchen Zangpo şi i-a cercetat palma Apoi brahmanul s-a întors la el acasă, i-a adus lui Rinchen Zangpo un vas din argint în care era un buchet de flori şi, apucându-l de veşmânt, i-a prezis că va avea o viaţă plină de învăţături, că va aduce mari foloase fiinţelor de pe pământ şi că, în cele din urmă, va atinge iluminarea Bătrânul brahman, care se numea Shraddhakaravarman, a devenit primul guru al lui Rinchen Zangpo Cu el, Rinchen Zangpo a început să studieze textele filosofice şi ritualice ale budismului tantric în original, în limba sanscrită După ce a studiat astfel câţiva ani, a decis să se întoarcă acasă, însă o serie de vise l-au convins să-l viziteze pe faimosul învăţător Naropa şi apoi să meargă în estul Indiei, unde a studiat şi a tradus lucrări care nu aparţineau doctrinei tantrice Când, în cele din urmă, a revenit în Tibet, trecuseră treisprezece ani de la plecarea lui Acasă, spre marea lui tristeţe, Rinchen Zangpo a aflat că tatăl lui murise Şi-a reproşat că stătuse atât de mult timp în India şi a încercat să compenseze absenţa îndelungată comandând realizarea unei serii de picturi care înfăţişau o mandala specială, care îi elibera pe morţi de reîncarnările nefericite Apoi a descoperit că, în timp ce el fusese în India, un învăţător carismatic, care îşi spunea „Regele Stea Buddha”, îşi făcuse mulţi adepţi devotaţi în Tibetul de Vest, etalând puteri magice care, de pildă, îi permiteau să leviteze şi creându-şi imaginea unui soi de Buddha modern Rinchen Zangpo s-a hotărât să demonstreze că acesta era doar un impostor A meditat profund vreme de o lună, după care a mers în locul în care Regele Stea îşi preda învăţăturile levitând deasupra solului, cum făcea de obicei Rinchen Zangpo s-a apropiat de Regele Stea şi şi-a îndreptat arătătorul către el Atunci, acesta s-a răsucit cu capul în jos şi s-a prăbuşit la pământ Umilit şi, evident, înfrânt, Regele Stea s-a făcut nevăzut, dispărând pentru totdeauna din Tibetul de Vest Vestea despre acest duel magic a ajuns la curtea regală din Tibetul de Vest, unde regele, Yeshe O, declarase că supuşii lui trebuiau să urmeze preceptele religiei budiste şi era hotărât să se asigure că acestea erau practicate cum se cuvine Regele a scris o scrisoare deschisă în care se plângea de faptul că, în Tibet, tantrele budiste erau înţelese greşit şi reprezentate eronat în mod intenţionat Aceste tantre începuseră să apară în India în secolul al V-lea În ele, scopul budismului Mahayana – iluminarea tuturor fiinţelor vii – a rămas acelaşi, însă au fost introduse noi metode pentru a se atinge mai repede acest scop Cea mai controversată dintre noile abordări era inversarea totală a normelor acceptate, care se bazau pe înţelegerea conceptului de vid, a faptului că nimic nu există în sine şi de la sine Aşadar, preceptele budiste care spuneau să nu ucizi, să nu furi şi să nu te implici în acte sexuale nepotrivite au fost transformate în dispoziţii de desfăşurare a unor asemenea activităţi Acei budişti care acceptau validitatea tantrelor spuneau că erau un mod de a transcende gândirea dualistă obişnuită şi că nu trebuiau luate literal Alţii credeau că tantrele puteau fi folosite pentru a justifica tot felul de comportări care încălcau regulile Mai rău, Yeshe O bănuia că tibetanii îşi scriseseră tantre proprii ca să-şi justifice comportamentul imoral În edictul dat de el avertiza: „În întregul Tibet s-au răspândit mantre false” Considera că existau dovezi clare ale degenerării budismului Se sacrificau animale şi chiar oameni în numele tantrelor şi se practica sexul fără discriminare, cu oameni din clase diferite Asemenea practici destabilizatoare puteau fi acceptate cu greu de un conducător şi cu atât mai puţin de unul budist Pe rege nu îl preocupau doar problemele morale ridicate de aceste practici tantrice, ci şi faptul că acestea erodau structura de bază a societăţii tibetane Adevărul e că ceea ce Yeshe O considera că este o inovaţie tibetană pervertită se găsea, în mare parte, şi în tantrele budiste indiene Imagini voit şocante, înfăţişând scene sexuale şi violente (cunoscute ca „uniune” şi „eliberare”), se găsesc peste tot în tantrele Mahayoga şi sunt prezente în practicile asociate acestora, care au devenit extrem de populare în Tibet în secolul al X-lea Budismul tantric şi mai ales Mahayoga le fuseseră ascunse supuşilor lor de către tsenpo, care, fără îndoială, se temeau de puterea destabilizatoare a acelor imagini şocante După destrămarea imperiului, practicile tantrice s-au răspândit peste tot Popularitatea imensă a tantrelor i-a alarmat pe alţi budişti oneşti, care au scris poeme de un sarcasm elegant despre abuzurile budismului tantric Unul dintre aceste poeme deplânge faptul că budismul tantric e atât de popular, încât „oricine s-a născut om vrea să îl practice” Apoi deplânge distrugerea ierarhiei profesor-elev, acum, că toţi se credeau maeştri tantrici: La fiecare sută de elevi există o mie de profesori Şi nimeni nu se mai supune dharmei divine În fiecare sat sunt zece maeştri, Iar asistenţii tantrici sunt fără număr „Dharma” înseamnă învăţăturile lui Buddha şi comentariile autorizate referitoare la acestea În acest poem este exprimată îngrijorarea că acestea vor fi detronate de noua mişcare tantrică Un alt poem îi critică pe „aceşti buddha autodesemnaţi” care apăreau peste tot în Tibet Se pare că popularitatea tantrelor depăşise puterile celor calificaţi să le răspândească învăţăturile Şi era nevoie de oameni calificaţi, căci limbajul şocant în mod deliberat al tantrelor nu trebuia luat literal, ci interpretat Iar de aceasta se ocupă guru, reprezentantul unei succesiuni de comentatori autorizaţi, capabili să pună într-un context potrivit imaginile tantrelor, care altfel puteau induce lumea în eroare Acest context include iniţieri, accesibile doar celor pregătiţi pentru practicile tantrice, şi legăminte solemne care ţineau în frâu orice tendinţă de a interpreta literal imaginile încărcate de sex şi violenţă ale tantrelor În ceea ce priveşte meditaţia, practicantul se identifică cu o zeitate budistă care întruchipează calităţile iluminate ale minţii respectivului practicant Se crede că identificarea, prin vizualizare şi recitarea mantrelor, transformă mintea mult mai rapid decât practicile convenţionale, care presupun doar studiul şi meditaţia Totuşi, asemenea practici tantrice rămân înrădăcinate în căutările filosofice budiste şi în aspiraţiile morale budiste Aceste lucruri sunt exprimate adesea în cadrul tradiţiei orale a unui guru, dar pot fi, în mod convenabil, ignorate de practicanţii care nu au un guru Interpretări eronate ca acestea îl convinseseră pe Yeshe O că era nevoie să aducă în Tibet cele mai noi scrieri budiste Părea că tânărul tibetan puternic şi foarte învăţat care îl învinsese pe Regele Stea era omul potrivit să conducă acest proiect Aşadar, lui Rinchen Zangpo i s-a oferit postul de preceptor al curţii Avea sarcina de a preda budismul tantric şi de a-l sfătui pe Yeshe O în privinţa proiectelor lui de construire a unor temple Rinchen Zangpo a acceptat şi, în scurtă vreme, i s-au alăturat mai mulţi maeştri indieni, împreună cu care a realizat noi traduceri din sanscrită, fiind inspiraţi de echipele de traducători din fostul Imperiu Tibetan Între timp, Yeshe O a construit un mare templu la Toling şi şi-a stabilit reşedinţa acolo, dedicând tot mai mult timp practicilor religioase şi lăsând conducerea regatului în seama nepotului său Construirea de temple, traducerile, invitarea de maeştri indieni şi hirotonirea de călugări tibetani erau exact lucrurile pe care fiecare mare tsenpo le făcuse în urmă cu două sute de ani, iar imitarea acestora era intenţionată Căci regii Tibetului de Vest, la fel ca fiecare tsenpo care îi precedase, vedeau în budism o modalitate de a institui domnia legii în regatul lor, de a-şi apăra rolul de regi şi de a-şi încuraja supuşii să fie membri virtuoşi şi cu respect faţă de legi ai unei noi societăţi Rinchen Zangpo mai avea multe de făcut Toate noile temple aflate în construcţie trebuiau decorate cu picturi murale budiste corespunzătoare Rinchen Zangpo s-a dus în Kashmir să caute pictori dispuşi să vină să lucreze în Tibet A părăsit Tibetul în împrejurări foarte diferite de cele existente când pornise în călătoria lui din tinereţe Acum era bogat, bine echipat şi înconjurat de servitori Nemulţumindu-se să rămână în Kashmir, a mers cu însoţitorii lui până în inima Indiei Centrale, în căutare de noi texte După şase ani de călătorie, Rinchen Zangpo s-a întors, aducând cu el peste treizeci de pictori indieni În următoarele decenii, aceştia aveau să lucreze în templele din Tibetul de Vest, creând capodopere ale artei budiste Câteva dintre acestea mai pot fi văzute şi în ziua de azi În această călătorie Rinchen Zangpo a continuat să studieze şi să deprindă practici tantrice, aducând cu el ritualuri destinate unor zeităţi fioroase, care aveau legământ să protejeze budismul, cum ar fi Mahakala, „Marele Negru” Iată cum a reuşit Rinchen Zangpo, cunoscut de posteritate drept Marele Traducător, să fie, în Tibet, deschizătorul de drumuri al unui nou val de învăţături budiste Până la urmă, suspiciunile lui Yeshe O faţă de practicile tantrice nu au dus la interzicerea budismului tantric, ci, dimpotrivă, la revigorarea lui, noi şcoli tantrice sosind din Kashmir şi India Diferenţele dintre aceste tantre „noi” (sarma) şi tantrele „vechi” (nyingma), care fuseseră traduse în perioada anterioară, au creat condiţiile apariţiei unor noi şcoli de budism tibetan în anii ce aveau să urmeze Însă la începutul secolului al XI-lea, debutul celui de-al doilea mileniu, era clar că apăruse un nou centru vital al budismului, unul care genera deja noi realizări în artă, în arhitectură şi în domeniul traducerilor Ambasadorul din India La treizeci de ani după ce declarase budismul religie oficială a regatului şi îi contopise codul moral cu preceptele tradiţionale ale regilor tibetani, Yeshe O era un călugăr bătrân, care îşi petrecea cea mai mare parte a timpului meditând, iar uneori putea fi văzut plimbându-se în jurul reşedinţei lui de la templul Toling Exemplul lui personal şi succesul proiectului său i-au inspirat pe urmaşi Nepotul lui, care era acum rege, a colaborat strâns cu Rinchen Zangpo şi cu învăţaţii indieni care veniseră să contribuie la traducerea unor noi texte budiste Fiica lui a pus să se construiască o mănăstire pentru călugăriţe şi a oferit fonduri pentru susţinerea unei comunităţi de călugăriţe de acolo Însă cea mai de seamă realizare, rămasă în istorie, a regilor Tibetului de Vest este meritul următoarei generaţii şi s-a petrecut la finalul secolului al X-lea Cel mai în vârstă dintre prinţii acestei noi generaţii era un personaj scund şi iute la mânie, pe care îl interesau mai mult bătăliile decât religia Deşi a construit un templu şi a practicat într-o oarecare măsură budismul tantric, s-a ocupat în principal cu războaiele de apărare a regatului În timpul unei campanii împotriva turcilor, a fost capturat şi s-a cerut drept răscumpărare o cantitate de aur echivalentă cu greutatea corpului său Fratele lui şi-a asumat sarcina de a aduna acest aur A călătorit în Tibetul Central, unde fusese deschisă recent o mare mină de aur, dar, când a reuşit să adune o cantitate suficientă, fratele lui era deja mort, căci, după ce evadase din captivitate, fusese otrăvit în drum spre casă Prinţului mai tânăr, care făcuse legămintele religioase şi primise numele budist de Jangehup O, „Lumina Iluminării”, i-a venit o idee: să folosească acel aur pentru a invita în ţară un prestigios şi respectat maestru budist din India În marea universitate monastică indiană Vikramashila exista un profesor numit Dipamkarashrijnana, cunoscut şi ca Atisha, vestit pentru agerimea lui filosofică, pentru stăpânirea practicilor tantrice şi pentru faptul că era foarte modest şi plin de compasiune Mai mulţi tibetani s-au dus la Vikramashila şi au încercat să-l convingă pe Atisha să le accepte invitaţia Nu au trebuit să insiste mult Atisha cunoştea câţiva tibetani care studiaseră la Vikramashila şi îl impresionase sârguinţa lor Totodată, în visele lui, primise semne favorabile de la o zeiţă tantrică, Tara, căreia îi era foarte devotat Dar când tibetanii s-au dus la stareţul de la Vikramashila să-i solicite permisiunea ca Atisha să meargă cu ei, acesta a fost mai puţin impresionat, spunând că Tibetul e „ţarcul acela al vostru plin cu iaci” şi acuzându-i că încearcă să i-l fure pe cel mai priceput învăţat În cele din urmă, stareţul i-a acordat permisiunea lui Atisha, cu condiţia să nu stea în Tibet mai mult de trei ani După ce au pornit, a devenit clar că o mare parte din timp avea să fie petrecută pe drum Un învăţat vestit nu putea parcurge cale lungă fără a fi rugat de conducătorii locali să stea şi la ei o vreme şi să le transmită învăţături Regele Nepalului l-a convins pe Atisha să stea la Kathmandu un an întreg Când au ajuns în sfârşit în Tibetul de Vest în , prinţul Jangehup O a mers călare cale de o zi şi jumătate ca să-l întâmpine pe Atisha, un semn de mare cinste Pe Atisha l-a impresionat imediat devoţiunea budistă evidentă la curte şi a fost surprins să vadă cât de multe scrieri fuseseră deja traduse cu ajutorul învăţaţilor indieni invitaţi acolo Stând de vorbă cu Jangehup O, s-a întrebat cu voce tare dacă era nevoie de el în Tibet Însă Jangehup O l-a asigurat pe Atisha că era mare nevoie de învăţăturile lui Prinţul era preocupat mai ales de faptul că învăţaţii indieni nu putuseră să-i ofere un răspuns definitiv la întrebările pe care le avea cu privire la practicile tantrice Rinchen Zangpo şi urmaşii lui contribuiseră la apariţia a numeroase tantre cu origini indiene autentice, însă acestea continuau să conţină imagini sexuale şi pline de violenţă Cum se potriveau aceste imagini cu principiile etice şi filosofice ale budismului? Întrebarea prinţului tibetan fusese supusă dezbaterilor de generaţii întregi de învăţaţi-meditatori budişti din marile universităţi din India, aşa că Atisha era în măsură să ofere un răspuns A scris un scurt poem, intitulat „O lampă pe calea spre iluminare”, în care a descris calea budistă în etape graduale: ritualul refugierii, motivaţia pentru călăuzirea tuturor fiinţelor către iluminare, practica meditativă a supunerii calme şi practica analitică a intuiţiei şi meditaţia tantrică bazată pe înţelepciunea nonconceptuală generată de toate acestea Abordarea trebuia făcută cum se cuvine, printr-o relaţie cu un guru autentic, care să poată da învestirea ce permitea practicarea meditaţiei tantrice Deşi versurile lui Atisha erau elegante şi concise, lui Jangehup O i s-au părut cam ermetice, aşa că l-a rugat pe autor să scrie un comentariu în proză Acesta a acceptat, prezentându-şi opinia într-un mod mai clar A scris că, în vreme ce laicii puteau primi orice fel de învestire, călugării le puteau primi doar pe cele care nu aveau legătură cu practicile sexuale Atisha a spus că aceste afirmaţii se bazau pe învăţăturile pe care le primise de la cei care îi serviseră drept guru şi care credeau că supravieţuirea budismului depindea de călugări, iar aceştia rămâneau călugări doar atât timp cât erau celibatari Însă Atisha sublinia în acelaşi timp că nimeni nu trebuia să critice budismul tantric Practicile acestuia erau, fără îndoială, cele mai eficiente, iar hulirea lor ar fi însemnat hulirea cuvântului lui Buddha O poveste foarte populară despre întâlnirea lui Atisha cu Rinchen Zangpo spune că tibetanii mai aveau multe de învăţat despre budismul tantric Rinchen Zangpo, care se născuse cu un sfert de secol înaintea lui Atisha şi era deja foarte bătrân, a fost vizitat de Atisha la reşedinţa lui, un templu cu trei niveluri Atisha i-a arătat un respect desăvârşit lui Rinchen Zangpo şi conversaţia lor a durat până noaptea târziu În acea noapte, Atisha a observat că Rinchen Zangpo practica meditaţia la toate cele trei niveluri ale templului În dimineaţa următoare, întrebat în legătură cu acest lucru, Rinchen Zangpo a explicat că aşa practica el meditaţia celor trei mari tantre: Guhyasamaja la parter, Hevajra la etajul întâi şi Chakrasamvara la etajul de sus Auzind asta, Atisha s-a întunecat la chip şi a murmurat: „Totuşi, se pare că trebuia să vin aici” Când Rinchen Zangpo l-a întrebat ce voia să spună, Atisha i-a explicat că, indiferent la câte zeităţi tantrice s-ar închina cineva, dacă executa practicile cum se cuvine, aceste zeităţi erau de fapt una şi aceeaşi Era suficient să se închine la toate într-un singur loc Atisha a stat trei ani în Tibetul de Vest, petrecându-şi cea mai mare parte a timpului la marea mănăstire Toling După aceea, ţinându-şi promisiunea făcută stareţului mănăstirii lui din India, a pornit în călătoria de întoarcere, însoţit de un mare număr de învăţăcei tibetani Când au ajuns la graniţa Nepalului, li s-a spus că în apropiere aveau loc lupte şi că ar fi fost o nesăbuinţă să-şi continue drumul În vreme ce aşteptau în tabăra lor, între doi discipoli tibetani ai lui Atisha s-a iscat o ceartă Pe de o parte, Nagtso, cel care condusese grupul ce îl adusese pe Atisha în Tibet, voia ca acesta să-şi respecte promisiunea făcută şi să se întoarcă după trei ani Pe de altă parte, Dromton, un locuitor al Tibetului Central care venise să studieze cu Atisha, credea că Atisha ar fi putut realiza mult mai multe lucruri dacă ar fi mers în Tibetul Central În cele din urmă, Atisha a acceptat solicitarea lui Dromton A fost o decizie hotărâtoare, căci, deşi la momentul acela poate că nu ştia încă asta, Atisha nu avea să mai revină în India Când au ajuns în Tibetul Central, au văzut mănăstirile înfloritoare readuse la viaţă de confreria de călugări care mersese la Amdo în căutarea hirotonirii Atisha a căpătat statutul de profesor invitat tratat cu respect, aducând prestigiu mănăstirilor pe care le vizita şi atrăgând acolo un mare număr de elevi Uneori, prezenţa lui exacerba tensiunile dintre mănăstiri, care voiau, fiecare, să-l găzduiască pe învăţatul indian Conducătorii mănăstirilor erau şefii clanurilor locale şi, la fel ca în Tibetul de Vest, deosebirile dintre viaţa politică şi cea religioasă nu erau niciodată clare Atisha a reuşit totuşi să-i influenţeze foarte mult pe budiştii din Tibetul Central Poveştile despre perioada petrecută de el acolo abundă, scoţând mereu în evidenţă cele două calităţi ale sale, compasiunea şi modestia, precum şi faptul că insista asupra practicării celor mai simple activităţi budiste de venerare Se spune că făcea tsatsa (mici figurine din lut lăsate ca ofrandă la temple şi stupe), unele dintre acestea fiind venerate la temple şi în ziua de azi Se mai spune că ştia să le explice budismul oamenilor de rând într-un mod simplu şi că ţinea foarte mult la îndemnul: „Fii pur şi simplu bun” După cum am spus, Atisha nu s-a mai întors niciodată în ţara lui natală A murit în , după ce îşi petrecuse treisprezece ani din viaţă predând învăţăturile budiste în Tibet Deşi foarte preţuit la vremea aceea, Atisha era doar unul dintre numeroşii maeştri indieni existenţi În momentul morţii sale, Nagtso, care îi fusese discipol multă vreme, studia sub îndrumarea altui maestru indian Cum se întâmplase şi cu Padmasambhava înaintea lui, influenţa lui Atisha asupra budismului tibetan avea să fie evidentă la mulţi ani după moartea lui Padmasambhava a primit mai târziu numele onorific de Guru Rinpoche, iar Atisha avea să fie cunoscut de generaţiile următoare drept Jowoje, „Nobilul Stăpân” Capitolul Patroni şi preoţi, – Frământări şi fervoare În timpul călătoriei sale prin Tibet, probabil că Atisha era deopotrivă încurajat şi îngrijorat de ceea ce vedea E adevărat că mănăstirile împânzeau locurile şi că acum era ceva obişnuit să vezi straie călugăreşti Însă societatea tibetană era într-o stare de frământare: mai tot timpul izbucneau ciondăneli, certuri şi chiar lupte între conducătorii războinici locali Negustorii îşi continuau comerţul, dar riscau în permanenţă să fie atacaţi de bandiţi În acelaşi timp, peste tot apăreau laici care predau budismul tantric Unii dintre aceştia perpetuau tradiţii de pe vremea imperiului, alţii ofereau traduceri noi, despre care spuneau că tocmai fuseseră aduse din India Era o perioadă de efervescenţă religioasă care avea să dea naştere ordinelor budiste tibetane Deşi trecuse doar o jumătate de secol de la debutul amplei misiuni de restaurare a mănăstirilor, conducătorii acestora nu prea aveau cum să evite implicarea în politică, deoarece concurau pentru a obţine protecţia nobililor locali În plus, călugării nu erau uniţi, deoarece fiecare dintre membrii confreriei care adusese din Amdo tradiţia hirotonirii monastice îşi fondase propria comunitate monastică Mai existau şi cei aflaţi în afara cadrelor oficiale, adepţi ai tantrelor care cunoşteau foarte bine ritualurile necesare pentru a proteja sau a distruge Deşi erau partizanii aceleiaşi religii, călugării şi adepţii tantrelor nu se fereau să-şi critice reciproc metodele şi uneori intrau în conflict, mai ales când concurau pentru protecţia nobililor Însă situaţia evolua în favoarea călugărilor Chiar dacă nu se puteau uni pentru a asigura o conducere coerentă, nobilii tibetani începeau să considere budismul o parte centrală a culturii tibetane şi mai ales a culturii vechilor tsenpo, din vremurile când Tibetul atinsese apogeul Astfel, fiecare aristocrat care îi sprijinea pe călugări urma exemplul celui mai mare împărat tibetan, Trisong Detsen Dar probabil cele mai importante erau devotamentul călugărilor faţă de învăţăturile lui Buddha şi dorinţa de a le sădi ferm în solul tibetan Dromton, discipolul lui Atisha, fusese cel care îl convinsese pe acesta să vină în Tibetul Central şi care îl însoţise peste tot în cei zece ani cât Atisha stătuse acolo După ce marele învăţat indian a murit pe pământ tibetan, Dromton a decis să construiască o mică mănăstire dedicată învăţăturilor lui Atisha Este vorba despre mănăstirea Radreng, construită în anii ; deşi a fost devastată în anii , ea există şi azi la nord de Lhasa Cu toate că Dromton se străduia să creeze un mediu paşnic, în care cei dedicaţi meditaţiei să poată pune în practică învăţăturile lui Atisha, unii dintre învăţăceii săi, mai orientaţi spre lumea exterioară, erau hotărâţi să le facă cunoscută tibetanilor şcoala lui Atisha Ca toţi misionarii pricepuţi, au explicat învăţăturile lui Buddha în cuvinte simple, au folosit limba oamenilor de rând şi şi-au luat exemplele din viaţa de zi cu zi Aceşti predicatori au devenit cunoscuţi drept kadampa, cei care urmează cuvântul scrierilor lui Buddha (ka, în tibetană) şi sfaturile (dam, în tibetană) date de Atisha Activităţile lor de misionariat i-au purtat departe de Tibetul Central, unii dintre ei ajungând în Amdo şi chiar mai departe şi ducându-şi sfaturile concise la curţile tanguţilor, noua putere din Asia Centrală În centrul învăţăturilor şi practicilor acestor misionari kadampa se găsea o tehnică numită „antrenarea minţii” (lojong, în tibetană) Derivată din metodele aduse din India de Atisha, aceasta se baza pe instrucţiuni simple de înlocuire a impulsurilor egoiste obişnuite cu compasiunea altruistă Unul dintre cele mai faimoase exemple de antrenare a minţii îl constituie Cele opt versete ale lui Langri Tangpa, o serie de aspiraţii menite să schimbe comportamentul egoist al oamenilor, care, printre altele, spune: „Oricând voi fi cu alţii, mă voi considera cel mai neînsemnat dintre ei şi, din adâncul inimii mele, le voi arăta respectul de care sunt demni cei mai însemnaţi”; sau: „Când alţii, mânaţi de invidie, mă vor trata rău, manifestând cruzime şi calomniindu-mă, îmi voi accepta înfrângerea şi le voi oferi victoria”; sau: „Pe scurt, le voi oferi fericirea mea mamelor mele atât direct, cât şi indirect şi, în secret, voi lua asupra mea toate suferinţele lor” Aici, referirea la „mame” aminteşte credinţa că, în ciclul infinit al samsarei, fiecare dintre fiinţele vii trebuie să fi fost la un moment dat mama cuiva Aceste instrucţiuni nu conţineau nimic nou, bazându-se pe învăţăturile fundamentale ale lui Buddha referitoare la non-eu: nu numai că nu există sine, ci, mai mult, doar ataşamentul nostru faţă de acest sine iluzoriu ne face să suferim chinuri mentale cum ar fi dorinţa, ura, invidia, orgoliul şi ignoranţa Misionarii kadampa subliniau iar şi iar faptul paradoxal că egoismul nu ne face fericiţi şi că, dimpotrivă, altruismul este cheia asigurării fericirii sinelui şi a celorlalţi Desigur, nu e întotdeauna uşor să fii însufleţit de astfel de sentimente nobile şi până şi discipolii lui Atisha puteau da dovadă de invidie în relaţiile dintre ei şi în încercările lor de a intra în graţiile maestrului Misionarii kadampa subliniau că gândurile şi faptele meschine erau, la rândul lor, subiectul unor învăţături care le fuseseră transmise de către Atisha Influenţa lor este bine ilustrată de poveştile populare despre primii călugări kadampa, cum a fost, de pildă, Geshe Ben Gungyal Una dintre aceste poveşti spune că Geshe Ben se afla într-un grup mare de învăţaţi budişti şi, pe când luau o pauză de la activităţile lor, oaspeţilor li s-a oferit iaurt Geshe Ben, care stătea în rândul din mijloc, a observat cât de mult iaurt îşi luau oaspeţii din primul rând şi s-a întrebat dacă îi va rămâne şi lui suficient Brusc, dându-şi seama ce gânduri îl frământau, s-a certat pe el însuşi („Ahtiat după iaurt ce eşti!”) şi şi-a întors castronul cu fundul în sus Când iaurtul a ajuns şi la el, a refuzat, zicând: „Gândurile mele rele şi-au luat partea deja” Una dintre tehnicile de meditaţie pe care le predau călugării kadampa a devenit celebră în Tibet: „metoda trimiterii şi luării” (tonglen, în tibetană), menţionată în Cele opt versete Prin această metodă, cel care meditează îşi imaginează că ia asupra lui suferinţa fiinţelor simţitoare şi că le trimite fericire Pentru mulţi călugări kadampa, aceasta era practica absolută, cel mai bun antidot împotriva egoismului şi, o vreme, a fost predată confidenţial, fiind transmisă de câte un singur profesor unui singur elev Mai târziu, chiar şi când a ajuns să fie predată mai puţin confidenţial, călugării kadampa respectau această metodă mai mult decât pe oricare alta, inclusiv mai mult decât respectau tehnicile secrete ale tantrelor Când unui profesor kadampa i s-a menţionat o metodă tantrică numită „ornamentul conştiinţei imaculate”, acesta a răspuns: „Aceea nu este calea mea Calea mea e tradiţia de la Radreng” Păstrarea vechilor tradiţii O veche poveste spune că Darma, împăratul blamat că a distrus budismul monastic din Tibet la mijlocul secolului al IX-lea, l-a chemat la curtea lui pe cel mai vestit adept al tantrelor şi l-a provocat să-şi etaleze puterile Învăţatul a replicat: „Priveşte-mi puterea, care vine din simpla recitare a unei mantre” Apoi a arătat cu degetul către cer Împăratul a văzut deasupra lui un scorpion negru de mărimea unui iac Speriat, a promis să nu-i facă niciun rău învăţatului Însă acesta nu a fost mulţumit Arătând cu degetul către un munte din apropiere, a pogorât asupra lui un trăsnet care a despicat stâncile din vârf Acum, absolut îngrozit, împăratul a promis să nu-i facă rău niciunuia dintre adepţii tantrelor de pe cuprinsul Tibetului Probabil că aceste lucruri nu s-au întâmplat cu adevărat, însă povestea ne oferă o ilustrare dramatică a faptului că tibetanii care practicau budismul preponderent în formele lui tantrice şi nu deveniseră călugări au fost mai puţin afectaţi de prăbuşirea budismului monastic odată cu destrămarea imperiului Adepţii tantrelor, cunoscuţi drept ngagpa, „practicanţii mantrelor”, au păstrat tantrele şi practicile rezultate din ele de-a lungul perioadei întunecate De asemenea, şi-au asumat rolul de preoţi ai satelor, răspunzând nevoilor zilnice ale comunităţilor prin divinaţii, practici medicale şi îmbunarea zeilor şi spiritelor Când călugării au revenit în Tibetul Central, aceşti ngagpa erau încă acolo După ce călugării au dobândit iar putere în văile Tibetului, relaţia dintre aceste două tipuri de budişti a fost adesea una dificilă Între ngagpa, învăţăturile erau transmise de obicei din tată în fiu, păstrându-se vii tradiţiile care, aşa cum spuneau ei cu mândrie, datau din vremea împăraţilor Una dintre cele mai de vază familii tantrice era clanul Zur Zur cel Bătrân s-a născut chiar la începutul secolului al XI-lea, lângă Nangehen, în zona estică a Tibetului, unde a învăţat de la tatăl lui tantrele numite Reţeaua Magică A intenţionat să devină călugăr în cadrul liniei monastice din Amdo, dar mai apoi a decis că tantrele reprezentau o cale mai bună către iluminare Dornic să înveţe mai mult, a mers în Tibetul Central şi a studiat acolo cu unii dintre marii ngagpa, inclusiv cu pustnicii din peşterile Chimpu, aflate lângă mănăstirea Samye, care devenise un loc preferat al pustnicilor tantrici După câţiva ani, Zur cel Bătrân a început să-şi atragă discipoli proprii şi a decis să înfiinţeze un templu în locul unde prefera să mediteze, numit Ukpalung, „Valea Bufniţei” Aici i-a primit atât pe cei care voiau să studieze scripturile, cât şi pe cei care preferau să oficieze ritualuri Când ritualiştii au încercat să le interzică celor studioşi accesul la ritualurile lor, Zur cel Bătrân a intervenit şi i-a mustrat, spunând că orice abordare din perspectiva filosofiei şi a meditaţiei avea să ducă în cele din urmă la împlinirea aceluiaşi ţel, iluminarea Orizontul larg al lui Zur a fost demonstrat în studiile pe care le-a făcut cu Drogmi, un traducător prolific al noilor tantre, sosit recent din India Deşi Drogmi nu provenea dintr-o familie de aristocraţi, Zur a plătit mult aur în schimbul lecţiilor lui Drogmi, despre care se dusese vestea că erau scumpe Alte tipuri de conflicte au apărut în zona permanent agitată a patronajului Odată, Zur cel Bătrân a fost invitat de o familie bogată să conducă o adunare religioasă Pe lista oaspeţilor se aflau şi un călugăr, care reprezenta linia monastică provenită din Amdo, şi un preot bonpo, care reprezenta noua variantă a vechilor practici religioase tibetane Cei trei l-au convins pe bogatul lor patron că era momentul potrivit pentru a se construi un templu, dar, când să facă şi un plan, nu au căzut de acord asupra statuii principale Zur îşi dorea o statuie a zeiţei tantrice Vajrasattva, călugărul, o statuie a lui Shakyamuni Buddha, iar preotul bonpo, una a lui Shenrab Miwo, fondatorul sectei din care făcea parte Atunci Zur şi-a unit forţele cu preotul bonpo, lăsându-l pe călugăr să-şi construiască singur templul Acest fapt sugerează cât de adâncă era prăpastia dintre călugări şi ngagpa Însă, deoarece Zur şi preotul bonpo nu căzuseră de acord care statuie să fie plasată pe poziţia cea mai înaltă, şi ei au apucat-o pe căi separate În cele din urmă s-au construit trei temple, iar protectorii, întru câtva surprinşi de acest deznodământ, au atribuit fiecărui templu rolul de a proteja câmpurile de grindină o dată la trei ani Protejarea câmpurilor de grindină a devenit unul dintre rolurile de bază ale învăţaţilor ngagpa şi, până în secolul XX, cei mai mulţi dintre fermierii tibetani i-au plătit o „taxă pentru prevenirea grindinei” învăţatului ngagpa local Apropiindu-se de vârsta a treia, Zur cel Bătrân a început să îl educe pe Zur cel Tânăr, nepotul său, pentru a-i deveni succesor Zur cel Tânăr nu era călugăr: Zur cel Bătrân îl sfătuise să se căsătorească cu o femeie bogată, ca să aibă bani pentru studii şi pentru copierea cărţilor Zur cel Tânăr s-a specializat în practicarea „eliberării”, uciderea ritualică pentru călăuzirea fiinţelor spre iluminare Această practică era considerată foarte avansată şi poveştile despre cei care o practicau s-au răspândit repede Se zice că odată Zur cel Bătrân şi discipolii lui au trecut pe lângă o căţea cu pui Şi aceasta, şi puii erau plini de păduchi Zur cel Bătrân a mângâiat animalele, dar Zur cel Tânăr le-a ucis şi a început să culeagă păduchii de pe cadavre şi să-i mănânce Ceilalţi discipoli au fost îngroziţi, dar Zur cel Bătrân le-a explicat că nepotul lui realizase ceea ce el nu putuse: protejase acei câini şi paraziţii lor de o reîncarnare negativă, căci aceasta urma să le fie soarta Poate datorită răspândirii unor poveşti de acest gen, Zur cel Tânăr a atras un mare număr de elevi şi a avut şi mai mult succes decât predecesorul său în predarea Reţelei Magice şi a instrucţiunilor secrete conţinute de aceasta De asemenea, a convertit patru călugări-filosofi trimişi la el de unul dintre cei mai mari specialişti tibetani în logică Acest lucru l-a înfuriat atât de tare pe vestitul logician, încât i-a încurajat pe elevii lui să-l ucidă pe Zur, spunând că acela care va reuşi să o facă va dobândi iluminarea Când a auzit asta, Zur a remarcat, plin de umor, că se părea că până şi călugării-filosofi ajunseseră să practice „eliberarea” Adevărul e că cei doi Zur făcuseră din filosofie un fundal pentru tehnicile lor ritualice, chiar dacă era o filosofie bazată pe experienţa meditaţiei Era vorba despre Marea Perfecţiune, Dzogchen Născute din tantrele Reţelei Magice, dar propovăduind transcendenţa oricărui fel de meditaţie, potrivit învăţăturilor Marii Perfecţiuni, conştiinţa momentului prezent era o iluminare prezentă permanent Aceste învăţături erau scurte şi poetice şi probabil fuseseră transmise pe cale orală înainte de a fi scrise Una dintre aceste învăţături faimoase este Cucul conştientizării: Diferitele apariţii sunt non-duale prin natura lor, Nefiind câtuşi de puţin elaborate Felul de a fi al lucrurilor este eliberat de conceptualizare, Dar se manifestă în diferite forme: totul este bun Deoarece totul este făcut, renunţaţi la boala căutării Şi rămâneţi unde vă aflaţi, fără efort Aceste învăţături ale Marii Perfecţiuni erau rareori luate în sens propriu: foarte puţini ngagpa au renunţat la orice fel de practică religioasă doar ca să stea degeaba şi să fie iluminaţi Marea Perfecţiune a rămas un fel de cadru pentru meditaţie şi studiu, un memento că iluminarea nu se găsea „undeva”, ci era prezentă imediat în natura pură a minţii subiectului Ritualurile şi instrucţiunile pentru meditaţie ale celor doi Zur aveau forţă, dar contextul în care existau era unul tot mai competitiv Şcolile aristocrate, cum era Nyingma celor doi Zur, începeau să fie denumite „Cele Vechi” În ultimii ani ai vieţii sale, lui Zur cel Tânăr i s-a născut un fiu Acesta avea să răspândească cu succes învăţăturile şcolii lor, dar alte clanuri aristocratice începeau să adopte noile tantre, iar balanţa puterii religioase şi a celei politice din Tibet avea să se încline curând în favoarea acestora Mulţi tineri tibetani erau dispuşi să-şi asume riscurile unei călătorii până în India pentru a aduce de acolo învăţăturile unor noi şcoli tantrice Câţiva dintre ei, fără ca măcar să fi intenţionat asta, aveau să fie fondatorii unor noi şcoli budiste, dintre care câteva aveau să supravieţuiască şi să definească budismul tibetan vreme de secole Călătoriile lui Marpa În copilărie, Marpa Chokyi Lodro a fost atât de neastâmpărat, încât părinţii i-au interzis să viziteze pe oricine altcineva în afară de profesorul lui şi un singur prieten Când Marpa a împlinit cincisprezece ani, tatăl lui a luat hotărârea să-l trimită să studieze sanscrita cu un traducător vestit, sperând ca această experienţă să-l maturizeze Acel traducător era Drogmi, profesorul extrem de scump care îl instruise pe Zur cel Bătrân În vreme ce studia cu Drogmi, Marpa a observat cât aur primea acesta pentru a oferi învestiri şi învăţături tantrice pe care le deprinsese în India Prin urmare, a decis că trebuia să meargă şi el în India Obţinând cincisprezece uncii de aur, cizme pentru călătorie şi o pălărie de la un protector bogat, Marpa a pornit spre India În vreme ce Rinchen Zangpo şi ceilalţi traducători din Tibetul de Vest au ales să străbată Kashmirul, cei din Tibetul Central, cum era şi Marpa, porneau de obicei prin Nepal Valea Kathmandu era un centru înfloritor al budismului tantric şi unii dintre tibetani se opreau acolo Marpa a rămas acolo trei ani, pe de o parte ca să studieze, iar pe de altă parte ca să se obişnuiască cu arşiţa şi cu umezeala înainte de a-şi continua drumul spre India Deşi a cunoscut mai mulţi profesori de seamă în valea Kathmandu, Marpa îşi dorea foarte mult să studieze cu faimosul maestru Naropa Prin urmare, a mers la pustnicul Naropa, în apropierea marii universităţi monastice Nalanda din estul Indiei, şi a studiat acolo cu maestrul Când s-a întors în Tibet, Marpa şi-a sporit rezervele de aur predând Le-a oferit nobililor locali un ritual de protejare a copiilor, cerând zece uncii de aur de fiecare dată când îl oficia A avut şi norocul de a se împrieteni cu Goyak, un om foarte bogat, care făcea parte din clanul lui Marpa Goyak era proprietarul unei mine de aur recent descoperite şi era dispus să-l plătească regeşte pe Marpa pentru a primi învestirea tantrică Deoarece Marpa i-a încurajat şi pe alţi membri ai clanului să facă acelaşi lucru, a câştigat o cantitate mare de aur Devenind bogat, Marpa a mers iar în India, să înveţe lucruri noi În biografiile din această perioadă e menţionat frecvent aurul tibetan Aşadar, se pare că Tibetul era scăldat în aur în secolul al XI-lea Deoarece maeştrii tantrici indieni cereau adesea daruri substanţiale în schimbul învăţăturilor predate, iar aurul era la mare preţ în India, aurul tibetan a fost vital în economia renaşterii budismului tantric în secolul al XI-lea Dar faptul că învăţăturile tantrice costau mult nu era o noutate Un tratat cu întrebări şi răspunsuri despre tantra din secolul al IX-lea dă glas reţinerii de a plăti pentru religie, resimţită de mulţi tibetani, punând întrebarea: „Când maestrul tantric cere un dar în momentul învestirii, acest lucru nu este doar ceva născocit de ei?” Iar răspunsul e următorul: Calea iluminată către eliberare e o comoară eternă, Descoperită după ce fusese pierdută pe drumul samsarei în urmă cu nenumăraţi eoni Nu ar fi exagerat să îţi oferi viaţa de zece milioane de ori, ca să nu mai zicem de un dar cu un preţ mai mic Dacă această afirmaţie e adevărată sau falsă se poate afla din oricare dintre tantrele secrete În India, Marpa a călătorit foarte mult şi a studiat cu diverşi maeştri tantrici, inclusiv cu unii învăţaţi vestiţi pentru comportamentul lor care se abătea de la dogme, cum ar fi Kukkuripa, care trăia ca un câine De asemenea, a studiat din nou cu Naropa Când, în cele din urmă, s-a întors în Tibet, Marpa era trecut de patruzeci de ani, dar, în scurtă vreme, a pornit iar spre India, să dobândească noi cunoştinţe Odată, în vreme ce călătorea prin Nepal, a fost arestat de nişte grăniceri corupţi, iar această experienţă i-a pricinuit o viziune În vreme ce se cocea de căldură într-o celulă, alături de alţi deţinuţi tibetani, şi reuşea cu greu să doarmă noaptea, Marpa a visat că două aristocrate indiene foarte frumoase s-au apropiat de el, zâmbindu-i timid Le-a urmat la refugiul pentru meditaţie al lui Saraha, un mare erudit indian, expert în învăţăturile denumite Marele Sigiliu În acel vis, Saraha i-a dat lui Marpa instrucţiuni directe referitoare la meditaţia în starea specifică Marelui Sigiliu, îndemnându-l să fie neînfricat ca un leu, să umble ca un elefant şi să plutească precum o albină Marpa a consemnat acest vis într-un poem bazat pe structura unor cântece indiene numite doha De asemenea, a tradus doha create de învăţaţi indieni precum Saraha Aceste cântece vorbeau despre adevărata natură a minţii de a fi prezentă permanent şi despre inutilitatea efortului în practicarea meditaţiei Cântecele doha aveau rolul de a le reaminti simplitatea „minţii obişnuite” celor care puneau în aplicare practicile de meditaţie sofisticate şi complicate ale budismului tantric Când Marpa a ajuns în India, nivelurile mai înalte ale practicilor tantrice erau deja împărţite în două tipuri: dezvoltare şi perfecţiune Etapa de dezvoltare presupunea vizualizarea sinelui ca zeitate şi recitarea mantrei respectivei zeităţi, în vreme ce etapa perfecţiunii presupunea manipularea energiilor interne ale trupului Marpa a dus cu el în Tibet numeroase practici ale etapei perfecţiunii Una care a ajuns să fie extrem de populară era tummo, o meditaţie care ducea la generarea de căldură în interiorul trupului Când, în cele din urmă, Marpa s-a stabilit definitiv în Tibet, a devenit proprietar de pământ în Lhodrag, regiunea lui, s-a căsătorit şi a avut mai mulţi copii Era deja la vârsta a doua, iar sculpturile şi picturile de mai târziu îl înfăţişau ca pe un om gras şi îndesat Ca proprietar de terenuri, trebuia nu doar să se ocupe de ţăranii care îi lucrau pământurile, ci şi să-şi protejeze hotarele teritoriilor de vecinii care încercau să le încalce Date fiind viaţa turbulentă din Tibetul acelor vremuri şi iuţeala la mânie a lui Marpa, acesta a fost implicat foarte des în dispute Uneori, ele erau soluţionate prin intermediul puterilor distructive ale practicilor tantrice Deşi budismul tantric avea ca scop iluminarea pentru toate fiinţele vii, considerată realizarea supremă, puteau fi cultivate şi puterile magice asociate, numite realizări obişnuite Mulţi proprietari de terenuri din acea vreme erau dispuşi să-i plătească pe cei care stăpâneau aceste realizări obişnuite să le protejeze pământurile şi genealogia blestemându-le şi uneori chiar ucigându-le rivalii Ca mulţi alţi profesori budişti laici din generaţia sa, Marpa a sperat să-şi transmită învăţăturile fiilor lui Din păcate, cei mai mulţi dintre ei nu s-au arătat interesaţi Doar unul, Dode, a fost dispus să-şi asume această răspundere Însă Dode, care era iute la mânie ca tatăl lui, s-a certat cu un alt traducător faimos, Ra Lotsawa Când Dode a murit pe neaşteptate, după ce a căzut de pe un cal, unii au bănuit că Ra Lotsawa îl blestemase Se părea că dorinţa lui Marpa de a fonda o şcoală a familiei sale nu avea să i se îndeplinească Însă Marpa atrăsese mulţi elevi, iar un învăţăcel avea să devină cunoscut drept unul dintre cei mai iubiţi reprezentanţi ai devoţiunii religioase: yoghinul Milarepa Cântecele lui Milarepa Povestea lui Milarepa este una dintre cele mai reuşite biografii religioase din Tibet, dacă nu chiar din lume Transmisă oral mai multe generaţii la rând, nu poate fi exactă în sens strict istoric, dar Milarepa e important atât ca erou cultural, cât şi ca ideal de practică religioasă pentru budiştii tibetani Milarepa, al cărui nume adevărat era Topa Ga, „E o bucurie să-l auzi”, s-a născut în într-o veche familie de aristocraţi tibetani, iar în copilărie a fost relativ ferit de necazuri Într-o faimoasă biografie a lui Milarepa, scrisă în secolul al XV-lea, tatăl acestuia spune cât de bogat e, bogăţia lui fiind pe măsura celei a multor proprietari mici de pământuri din acea vreme: „În zonele mai înalte ale văii sunt animalele mele: iaci, cai şi oi; în părţile de jos sunt ogoarele mele, cel mai de seamă dintre ele fiind Triunghiul Fertil, pe care cei săraci îl invidiază În partea de jos a casei se află vaci, capre şi măgari; în partea de sus se găsesc lucruri din aur, argint, aramă şi fier, turcoaze, pânzeturi şi un grânar Pe scurt, nu am de ce să-i invidiez pe alţi oameni avuţi” Din nefericire pentru Milarepa, când acesta era încă la vârsta copilăriei, tatăl lui a murit Familia voia ca mama lui să se recăsătorească imediat cu unul dintre nepoţii soţului ei Deşi aceasta era o practică răspândită în Tibet, mama lui Milarepa a refuzat, iar familia a alungat-o Mama lui Milarepa, o femeie mândră, s-a înfuriat pe rudele ei şi, când Milarepa a devenit major, l-a trimis să studieze magia distructivă Milarepa a găsit un profesor şi a studiat cu el, alături de alţi cinci elevi Frustrat că vrăjile profesorului său nu erau suficient de distructive, Milarepa a găsit alt profesor, care era dispus să-l înveţe arta iscării de furtuni cu grindină Milarepa a exersat într-o celulă subterană vreme de două săptămâni Când a ieşit de acolo, a descoperit că o furtună puternică distrusese casa rudelor lui tocmai în timpul unei ceremonii nupţiale şi că fuseseră ucişi treizeci de oameni Pe Milarepa l-a mustrat conştiinţa, însă mama lui i-a trimis o scrisoare în care insista să işte o altă furtună cu grindină, ca să distrugă şi culturile de grâne ale familiei Milarepa a oficiat ritualul vreme de încă o lună şi apoi s-a întors acasă, pentru a îngropa pe ogoare diagrame care atrăgeau grindina A plâns în vreme ce le îngropa, iar în acea noapte magia şi-a făcut efectul, distrugând ogoarele şi dându-i în sfârşit satisfacţie mamei sale Măcinat de frământări, Milarepa a plecat din nou de acasă, în căutarea religiei adevărate, care să îi spele păcatele Întâi i-a fost recomandat cuiva care preda Marea Perfecţiune, dar nu a avut rezultate urmând îndemnurile profesorului său, care i-a spus să nu facă niciun efort şi să dea frâu liber adevăratei naturi a minţii sale De vină era tulburarea care îl cuprinsese pe Milarepa Acesta a plecat în India, în căutarea unui profesor care oferea învestiri tantrice, şi aşa l-a cunoscut pe Marpa Acesta l-a acceptat ca discipol, dar, deşi alţi câţiva elevi primeau puteri, Marpa a refuzat să-i transmită învăţături lui Milarepa În schimb, l-a pus să facă munci fizice în folosul lui Sarcina principală pe care i-a dat-o a fost aceea de a construi un turn, dar, de fiecare dată când Milarepa începea să facă progrese, Marpa se răzgândea în privinţa locului ales şi-i spunea să reînceapă construcţia turnului în altă parte Ultimul loc ales se afla într-o trecătoare în care Marpa şi vecinii lui juraseră să nu construiască fortificaţii Văzând că Milarepa deja construise şi demolase mai multe turnuri, vecinii au luat ameninţarea în serios abia când era prea târziu După terminarea turnului, Marpa avea un avantaj strategic faţă de proprietarii de terenuri din jurul lui Ori de câte ori Milarepa considera că suferise destul şi îi cerea lui Marpa să-l împuternicească, acesta se înfuria şi uneori chiar îl lovea cu palmele şi cu pumnii Cu toate acestea, Milarepa a continuat să îndeplinească ordinele lui Marpa, sperând că într-o bună zi îi vor fi transmise învăţăturile şi va descoperi calea spre iluminare Perseverenţa lui Milarepa e, pentru tibetani, un exemplu al devoţiunii totale necesare în budismul tantric Puterea învestirii tantrice depinde de faptul că discipolii îl văd pe guru ca pe un buddha; abia apoi pot exersa pentru a-şi atinge propria natură de buddha Tantrele spun că nu există o diferenţă inerentă între un buddha şi oamenii obişnuiţi, atât doar că aceştia nu reuşesc să-şi atingă starea de buddha din cauza naturii dominante a sinelui lor Încercările la care a fost supus Milarepa sunt o evocare poetică a voinţei de a înceta, prin devotamentul faţă de guru, să te agăţi de sine Iar aparenta cruzime a lui Marpa e văzută ca o metodă înţeleaptă de a-i permite lui Milarepa să depăşească imensa karmă negativă pe care o acumulase ca urmare a ritualurilor ucigaşe pe care le efectuase înainte În cele din urmă, Milarepa s-a săturat Cu ajutorul soţiei lui Marpa, care îl compătimea, a plecat să se instruiască cu unul dintre elevii lui Marpa Însă meditaţiile lui nu au fost încununate de succes şi până la urmă s-a întors la Marpa, care, deşi la început a fost mânios, s-a îmbunat şi a acceptat să-l înveţe, fiind de acord că Milarepa îşi răscumpărase greşelile din trecut În sfârşit, Milarepa a primit puterile pentru care muncise atât de mult Pentru a exersa fără a fi distras, s-a dus într-o peşteră şi a meditat asiduu Cea mai cunoscută imagine din Tibet a lui Milarepa e aceea a unui pustnic emaciat, cu pielea devenită verzuie din cauză că mânca doar supă de urzici Datorită obiceiului de a purta un strai de bumbac chiar şi în toiul iernilor tibetane, a devenit cunoscut drept „Mila cel îmbrăcat în bumbac” Deşi, văzută din afară, viaţa de pustnic a lui Milarepa era extrem de spartană, experienţele lui interioare sunt relatate cu voioşie în numeroasele cântece care îi sunt atribuite: Acesta e un loc minunat, cu dealuri şi păduri Pe pajiştile munţilor înfloresc flori În păduri dansează copacii care se leagănă Pentru maimuţe, acesta e un loc de joacă Păsările cântă armonios Albinele zboară şi zumzăie De dimineaţa până seara, curcubeiele apar şi dispar Dulcea ploaie cade vara şi iarna, Iar negura şi ceaţa se rostogolesc primăvara şi toamna În singurătate, în acest loc plăcut, Eu, Milarepa, stau fericit, Meditând la mintea golită şi luminoasă Cântecele lui Milarepa combină maniera poetică a cântecelor indiene doha aduse în Tibet de către Marpa cu formele directe şi dramatice ale versurilor tibetane În vreme ce în perioada imperială poezia tibetană celebrase victoriile militare, cântecele lui Milarepa celebrau victoriile acestuia asupra agăţării de sine şi a stărilor de spirit negative rezultate din aceasta Cântecele lui rămân cel mai bun exemplu de poezie religioasă tibetană şi sunt mai îndrăgite decât oricare altele Deşi nu a făcut niciun efort pentru a-şi câştiga adepţi, reputaţia lui Milarepa a sporit şi oamenii au început să se adune în jurul lui Unul dintre aceştia era Rechungpa, „Micul Repa”, care a mers în India să caute un leac pentru lepra de care suferise înainte şi apoi şi-a petrecut restul vieţii slujindu-l pe Milarepa I se atribuie meritul de a fi păstrat şi transmis generaţiilor următoare povestea vieţii lui Milarepa şi cântecele acestuia Un alt elev a fost Gampopa, un doctor din Dagpo care s-a călugărit după ce nu a reuşit să-şi salveze soţia lovită de boală Deşi era adept al tradiţiei Kadampa şi nu a vrut să renunţe la statutul de călugăr, a devenit un exponent de seamă al învăţăturilor lui Marpa, aşa cum au fost transmise acestea de Milarepa Datorită operei lui Gampopa, învăţăturile lui Marpa şi Milarepa au început să prindă forma unei adevărate şcoli, numită Kagyu Însă, chiar când seminţele tradiţiilor Nyingma şi Kagyu erau sădite în Tibet, a apărut încă o şcoală, care avea să domine Tibetul nu doar religios, ci şi politic: Sakya Cum a apărut Sakya Astăzi, Sakya este singura şcoală de budism tibetan ai cărei lideri provin dintr-un singur clan aristocratic Este vorba despre clanul Khon, a cărui genealogie, ca în cazul majorităţii clanurilor tibetane, începe de dincolo de lumea oamenilor, din lumea zeilor Cuvântul khon înseamnă „dispută” Acest nume e explicat de povestea care spune că primul Khon s-a născut după ce tatăl lui a învins un vampir pe nume Kyareng „Cel fără sânge” şi s-a însurat cu soţia acestuia O interpretare budistă ulterioară spune că numele se referă la disputa cu inamicul ignoranţei Membrii clanului Khon îşi amintesc cu mândrie că unul dintre strămoşii lor a fost ministru la curtea imperială tibetană Căsătorindu-se cu membri ai familiei imperiale, reprezentanţii clanului au urcat pe scara socială, clanul lor ajungând să fie printre puţinele care au supravieţuit după epoca întunecată Ca şi clanul Zur, aceştia şi-au transmis din tată în fiu practici tantrice care fuseseră traduse în limba tibetană în vremea imperiului Lucrurile s-au schimbat odată cu Khon Konchog Gyalpo, contemporan cu Milarepa, născut în Într-o zi, acesta a asistat la o scenă descurajantă Într-o piaţă se cântau cântece tantrice ca formă de teatru stradal, în contextul activităţilor zilnice: negoţ şi curse de cai Konchog Gyalpo credea că învăţăturile tantrice sunt eficiente doar dacă sunt ţinute secrete Căutând o şcoală tantrică nealterată de spectacolele publice, Konchog Gyalpo a apelat la cel mai renumit traducător al tantrelor indiene, Drogmi, despre care ştim deja că fusese profesorul lui Marpa şi al lui Zur cel Bătrân Cu Drogmi, Konchog Gyalpo a studiat Hevajra tantra, apoi a studiat cu alţi traducători foarte cunoscuţi din acea perioadă Însă Konchog Gyalpo nu a abandonat străvechile tradiţii ale familiei A păstrat practicile de meditaţie pline de mânie ale zeităţilor Vajrakilaya şi Heruka, care constituiau o parte importantă a tradiţiei clanului Zur, decizie care arată că Sakya rămâne singura şcoală „nouă” care a transmis învăţături tantrice din perioada imperială, într-o descendenţă neîntreruptă Mai târziu, Konchog Gyalpo a decis să construiască un centru pentru pustnici în Sakya, o vale din Tibetul de Sud Însă chiar şi un proiect mic ca acesta necesita acţiuni diplomatice Întâi a obţinut permisiunea stăpânului regiunii, după care a negociat cu preoţii satului, numiţi bande Şi-a asigurat sprijinul lor oferindu-le o serie de daruri: o iapă albă, perdele şi straie femeieşti, un rozariu din nestemate şi o armură Aşa a început legătura dintre familia Khon şi Sakya, legătură ce avea să dureze până când aceştia au fugit de comunişti la mijlocul secolului XX Centrul pentru pustnici al lui Konchog Gyalpo avea să devină un vast centru monastic şi avea să dea şcolii lui religioase numele care a făcut-o celebră Konchog Gyalpo a avut un fiu abia la cincizeci şi opt de ani, însă mama acestuia nu a fost soţia lui, ci o tânără dintr-un sat din apropiere Dând dovadă de pragmatism, soţia lui a acceptat ca fiul nelegitim să fie adus în familie Tânărul Khon a avut parte de cea mai bună educaţie budistă şi s-a dovedit a fi un elev inteligent, practicând meditaţia cu multă sârguinţă Cu vremea, avea să devină cunoscut drept Sachen, „Marele Sakyapa” Medita adesea în templul tatălui său, unde avea viziuni în care îi apăreau zeităţi budiste În una dintre aceste viziuni i s-a arătat zeul Manjushri, care i-a dat instrucţiuni concise, în patru versuri: Copile drag, Dacă eşti ataşat de această viaţă, nu eşti budist Dacă eşti ataşat de samsara, nu dai dovadă de renunţare Dacă eşti ataşat de bunăstarea ta, nu ai o minte trează Dacă apar fixaţii, nu ai viziune Mai apoi, alţi adepţi ai şcolii Sakya au luat aceste versuri drept o explicaţie a procesului gradual de „renunţare” cerut de calea budistă Practicarea acestei căi este numită „renunţarea la cele patru ataşamente” – la lucrurile din această viaţă, la reîncarnările mai bune din vieţile viitoare, la bunăstarea proprie în favoarea bunăstării altora şi, în cele din urmă, la orice idee fixă despre realitate Ataşamentul pe care Sachen e posibil să-l fi avut faţă de vastele lui cunoştinţe a fost pus la încercare când, la vârsta de patruzeci şi şapte de ani, s-a îmbolnăvit în mod misterios Boala, care îl făcea neputincios, a fost considerată de unii rezultatul otrăvirii sale de un zombi Sachen s-a ales cu amnezie totală, lucru dezastruos atât pentru practicarea religiei la nivel personal, cât şi pentru statutul lui de lider al unei şcoli religioase incipiente Neputând să studieze, Sachen a început să mediteze şi, exact ca în copilărie, a visat şi a avut viziuni Treptat, memoria i-a revenit şi, odată cu ea, toate învăţăturile pe care le dobândise Dintre învăţăturile studiate de Sachen, una este considerată supremă de toţi cei din şcoala Sakya: Lamdre, „Calea şi rezultatul ei” Aceste instrucţiuni secrete au fost traduse pentru prima oară de Drogmi, bătrânul profesor al lui Konchog Gyalpo Deoarece Drogmi murise, Sachen a trebuit să pornească în căutarea lui Zhangton, unul dintre elevii lui Drogmi, un individ cu o reputaţie atât de dubioasă, încât profesorul lui Sachen l-a avertizat pe acesta să-l evite Însă Sachen a insistat să-l caute, căci Zhangton era singura persoană care avea textele ce îi trebuiau În cadrul tradiţiei budiste, multe învăţături erau memorate şi transmise pe cale orală Chiar şi după ce majoritatea lor au fost redate în scris, se considera că e necesară transmiterea lor ritualică (lung, în tibetană), pentru a facilita studierea lor ulterioară În lipsa acesteia, învăţătura respectivă devenea „o simplă carte”, lipsită de tradiţia vie a explicaţiilor şi de transmiterea rezultatelor ce însoţeau transferul unui text din generaţie în generaţie Când, în cele din urmă, Sachen l-a găsit pe Zhangton, a văzut doar un bătrân neîngrijit care şedea pe un câmp, torcând un fir şi bârfind Nimeni nu ştia că Zhangton se ocupa cu meditaţia; localnicii ştiau doar că e fermier şi că e un ins prietenos, dar cam ciudat, care, adesea, aduna excremente de pe marginea drumurilor pentru a-şi fertiliza ogoarele Când Sachen l-a întrebat despre Lamdre, Zhangton a negat că ar şti ceva, spunând că avea oarece cunoştinţe despre Marea Perfecţiune Doar după ce Zhangton a aflat că tatăl lui Sachen fusese unul dintre discipolii lui Drogmi, care îi fusese profesor şi lui, s-a îmbunat şi i-a transmis lui Sachen preţioasa Lamdre Însă a insistat ca Sachen să nu o redea în scris vreme de cel puţin optsprezece ani Spre deosebire de tatăl lui, Sachen a avut mai mulţi fii Deşi unul dintre ei a murit în timpul unei călătorii în India, alţi doi, Sonam Tsemo şi Drakpa Gyaltsen, au călcat pe urmele tatălui lor, dobândind o educaţie religioasă vastă, fiind, împreună, lideri ai şcolii Sakya şi căutând, în scrierile lor, să ajungă la o formă mai stabilă de budism tantric tibetan Al patrulea fiu a fost mai interesat de medicină decât de religie, dar a avut un fiu care nu numai că avea să preia conducerea şcolii Sakya, ci avea să-i facă pe cei din şcoala Sakya să devină primii conducători ai întregului Tibet, pentru prima dată de la destrămarea Imperiului Tibetan Lama şi împăraţi Prăbuşirea Imperiului Tibetan a lăsat în urmă un vid de putere în estul Asiei Centrale în secolul al X-lea Mici regate conduse de tibetani, chinezi şi turci au luptat unele cu altele până când, spre finalul secolului, o nouă putere a început să se facă simţită pe plan religios Tanguţii erau un popor a cărui origine etnică era aceeaşi cu a tibetanilor, dar care, spre deosebire de Azha şi Sumpa, ce fuseseră incluse în imperiul şi cultura tibetanilor, fugiseră suficient de departe către nord pentru a evita să aibă aceeaşi soartă După apusul puterii tibetane, au venit în sud, pentru a cuceri vechile ţinuturi stăpânite de tibetani După ce au pus bazele unui mic imperiu pe Drumul Mătăsii, tanguţii nu au pierdut vremea şi au devenit o cultură sofisticată, bazată pe scriere Exact cum procedaseră şi tibetanii cu câteva secole înainte, au creat un sistem de scriere de la zero, însă al lor era construit după modelul chinez, nu după cel indian, ca al tibetanilor Apoi au început uriaşa acţiune de a traduce întreaga literatură budistă în noua lor limbă scrisă, pe baza tuturor cărţilor pe care le-au putut obţine, fie că erau scrise în sanscrită, în chineză sau în tibetană Pe lângă aceste traduceri, a căror realizare a durat aproape două sute de ani, tanguţii i-au tradus şi pe clasicii confucianismului, şi-au redat în scris literatura orală şi au creat noi lucrări, printre care şi un imens dicţionar tangut-chinez Deoarece imperiul lor includea periferiile nordice ale zonei culturale tibetane, tanguţii s-au familiarizat cu tibetanii În secolul al XII-lea, mulţi lama tibetani – termenul tibetan e o traducere a cuvântului sanscrit guru, dar a ajuns să îi desemneze pe toţi călugării budişti de rang înalt – aveau legături tot mai strânse cu curtea tangută Unii au primit chiar titlul de „preceptori imperiali” Însă puterea tanguţilor nu avea să dureze mult Imperiul lor şi edificiul cultural şi de cunoştinţe pe care îl construiseră atât de rapid aveau să fie nimicite de forţa brută a unui imperiu mult mai puternic, cel mongol Sfidători, tanguţii au refuzat să li se predea mongolilor, ceea ce le-a grăbit pieirea, care s-a petrecut când Genghis-Han însuşi a condus armata ce a atacat capitala tanguţilor în După un an de asediu şi de violenţe, capitala tangută Xingzhou a fost distrusă complet de armata mongolă Genghis-Han a murit în toiul campaniei, însă tacticile lui au devenit evidente atunci când capitala a fost rasă complet de pe faţa pământului, lucru cu care Genghis-Han îi ameninţa întotdeauna pe cei care nu se predau În cele din urmă, la apogeul ei, civilizaţia tanguţilor a durat ceva mai mult de două secole Însă această cultură cu o viaţă atât de scurtă a supravieţuit pe două căi: mai întâi, cu ajutorul manuscriselor scoase la iveală din nisipurile de pe Drumul Mătăsii, una dintre cele mai mari descoperiri ale exploratorilor ruşi din secolul XX, şi apoi prin faptul că mongolii au adoptat multe dintre cele mai bune idei ale tanguţilor, cum ar fi patronajul diverşilor lama tibetani După moartea lui Genghis-Han, vastul imperiu pe care acesta îl crease a fost împărţit între descendenţii lui în cadrul unei succesiuni complicate şi marcate de dispute amintind de ce se întâmplase în Imperiul Tibetan cu câteva secole înainte Ţinuturile tibetane de graniţă ale regiunii Amdo au ajuns sub stăpânirea lui Goden, unul dintre nepoţii lui Genghis-Han Deşi voia să facă ceva în legătură cu Tibetul, Goden nu a fost imediat sigur că acest lucru era posibil Acest pământ vast şi neprimitor era divizat în zeci de regate mărunte, care, aparent, aveau în comun doar devotamentul lor faţă de budism Acum a intervenit exemplul Imperiului Tangut Goden s-a întrebat dacă putea aduce Tibetul în cadrul Imperiului Mongol prin patronarea budismului, aşa cum o practicaseră tanguţii în Amdo La început, a trimis în Tibet o mică armată condusă de un general cu ascendenţă tangută Deşi armata era mică, tibetanii nu i-au putut opune o rezistenţă consistentă atunci când aceasta a intrat în Tibet, în Când armata a ajuns, în cele din urmă, la vestita mănăstire Radreng, a ameninţat că îi va trece prin sabie pe cei care locuiau acolo Stareţul s-a predat, iar când a fost întrebat cine i-ar putea reprezenta pe tibetani la curtea mongolă, a sugerat că potrivit ar fi Kunga Gyaltsen, al patrulea descendent al clanului Khon care se afla pe tronul din Sakya Deoarece stăpânea foarte bine limba sanscrită şi înţelegea cultura indiană, era cunoscut după respectuoasa poreclă Sakya Pandita Cunoscând foarte bine budismul indian, Sakya Pandita vedea foarte bine ceea ce el considera că sunt nişte aberaţii tibetane Conservator din fire, era suspicios în privinţa profesorilor care promiteau iluminarea, dar care spuneau că nu e nevoie să treci prin toate etapele practicilor budiste Tradiţia scolastică tibetană – iar budismul este o tradiţie scolastică – îi datorează mult lui Sakya Pandita, iar operele lui sunt şi astăzi incluse în programele de învăţământ ale mănăstirilor tibetane Aşadar, generalul i-a menţionat lui Goden numele lui Sakya Pandita O vreme, Goden a fost distras de alte lucruri, dar câţiva ani mai târziu, în , a decis că sosise vremea să cheme la curtea lui un reprezentant al tibetanilor Sakya Pandita trecuse deja de şaizeci de ani când a sosit invitaţia Nu era una dintre acelea care să poată fi refuzate fără a risca o pedeapsă, aşa că a fost nevoit să accepte Însă a călătorit în tihnă, fără grabă, cu cei doi nepoţi ai lui, şi a ajuns la curtea lui Goden în vara anului În principiu, Sakya Pandita a fost de acord să fie reprezentantul tibetanilor A trebuit doar să scrie şi să semneze o scrisoare lungă, care le-a fost trimisă apoi conducătorilor de clanuri din Tibet Scrisoarea declara că aceştia trebuiau să accepte necondiţionat stăpânirea mongolă De aici înainte, autoritatea lor avea să depindă de recunoaşterea statutului lor de către domnitorul mongol Oficialităţi din şcoala Sakya aveau să supervizeze adunările clanurilor locale şi aveau să contribuie la colectarea taxelor datorate mongolilor Deoarece se dovedise că orice împotrivire era inutilă, aceste cereri trebuiau duse la îndeplinire fără întârziere Patron-preot Sakya Pandita nu s-a mai întors în Tibet A murit în , în templul pe care Goden îl construise pentru el Nemaiexistând nimeni care să reprezinte interesele şcolii Sakya, Tibetul a fost divizat în districte administrative numite „miriarhii”, fiecare membru al familiei regale mongole răspunzând de câte un clan budist Goden putea continua să patroneze Sakya, însă această şcoală nu urma să aibă o influenţă specială în Tibet Hanul de atunci, Mongke, a ales să-i patroneze pe Drigung, adepţii şcolii Kagyu a lui Marpa, care ajunsese să aibă un succes atât de mare în Tibet, încât apăruse o zicală: „Toţi munţii sunt deţinuţi de Drigung şi toate câmpiile sunt deţinute de Drigung” După moartea lui Sakya Pandita, cei doi nepoţi ai lui care veniseră cu el din Tibet au fost nevoiţi să se descurce singuri la curtea unui prinţ mongol pe nume Kubilai Obişnuiţi atât cu cultura mongolă, cât şi cu cea tibetană, Pagpa şi Chagna îi considerau prieteni pe prinţii mongoli şi i-au cunoscut pe faimoşii lama tibetani care au venit să stea la curtea lui Kubilai, printre care se aflau şi Karmapa şi conducătorul clanului Zur Kubilai era tot mai ataşat de budism În , i-a cerut lui Pagpa o învestire budistă importantă, ceea ce, după cum ştia şi Kubilai, avea să-i confere lui Pagpa rolul de guru tantric al său, aceasta fiind o relaţie serioasă, care nu permitea nicio disensiune În acelaşi an, Pagpa a condus o dezbatere importantă, în care adversari i-au fost taoiştii, care converteau mănăstiri budiste şi ardeau cărţi budiste Când a câştigat dezbaterea, Pagpa şi-a sărbătorit victoria printr-un poem inspirat din poezia indiană, folosind cu viclenie practicile alchimice ale taoiştilor ca metaforă pentru convertirea lor la budism: Profesorul suprem al taoiştilor, Urmându-l pe acela pe care ei îl numesc Lao Zi, Este expert în ce priveşte textele acestei tradiţii, Dar a fost intoxicat în totalitate De orgoliul care i-a cuprins făptura impunătoare Şi ne-a jefuit şi ne-a ars cărţile Aplicând elixirul care transformă Fierul unui intelect sănătos În învăţăturile de aur ale adevăratelor scripturi, Eu l-am transformat în păstrătorul legămintelor Excelentului comportament yoghin al lui Buddha După succesul avut în cadrul acestei dezbateri, reputaţia lui Pagpa a crescut foarte mult şi a devenit clar că acesta avea un cuvânt greu de spus la curtea lui Kubilai Apoi, în anul următor, Mongke a murit pe neaşteptate A urmat un război civil, la propriu, între diferiţii prinţi mongoli, care a dus la distrugerea a ceea ce mai rămăsese din unitatea făurită de Genghis-Han Luptele au durat patru ani şi la finalul lor, în , Imperiul Mongol era împărţit între Hoarda de Aur în Rusia, Dinastia Ilhanilor în Persia, Hanatul Chaghatai în Asia Centrală şi imperiul lui Kubilai în est Dându-şi seama că trebuia să rezolve problema Tibetului Kubilai a declarat că cele treisprezece miriarhii ale Tibetului aveau să fie conduse de atunci încolo de Sakya şi i-a conferit lui Pagpa titlul de „preceptor de stat” Însă în Persia Ilhanii continuau să-i sprijine pe conducătorii Pagmodru şi Drigung din Tibetul de Vest În anii următori, acest lucru avea să fie o sursă permanentă de conflicte Ocupat să-şi stabilească o nouă capitală în apropierea Beijingului de azi, Kubilai l-a trimis pe Pagpa înapoi în Tibetul Central, cu documente imperiale care îi atestau autoritatea şi cu o mică armată care să-l susţină Pagpa nu mai văzuse mănăstirea Sakya din copilărie După ce s-a stabilit acolo, pe lângă îndatoririle politice, şi-a asumat şi unele religioase, scriind tratate budiste şi făcând planuri pentru construirea Marelui Templu de la Sakya, pe de o parte, iar pe de altă parte purtând negocieri cu Drigung, care căutau mereu pricină de conflict şi erau încă susţinuţi de Ilhanii din Persia Pagpa spera să aducă Tibetul de Vest sub aripa şcolii Sakya convingându-i pe Drigung să accepte la schimb un mic teritoriu la sud de Lhasa Deloc surprinzător, aceştia nu au fost încântaţi de idee, iar negocierile au eşuat După doar doi ani petrecuţi în Tibet, Pagpa a fost rechemat la curtea mongolă Dacă viaţa lui în exil l-a mâhnit în vreun fel, această mâhnire i-a fost sporită de moartea subită a lui Chagna, fratele lui mai mic, care îi fusese tovarăş în permanenţă, încă de când călătoriseră cu unchiul lor, în urmă cu peste douăzeci de ani, mergând să se întâlnească cu mongolii În vreme ce Pagpa călătorea către est, armata lui Kubilai înainta în direcţia opusă, pentru a termina prin forţă ceea ce Pagpa nu reuşise să facă pe calea negocierilor Această invazie era dirijată de „administratorul-şef”, responsabilul cu problemele nereligioase de la Sakya În unele privinţe, era cel mai puternic om din Tibet, chiar dacă, teoretic, trebuia să le dea socoteală stareţului de la mănăstirea Sakya şi preceptorului imperial de la curtea mongolă Kubilai i-a obligat pe Drigung să cedeze ţinuturile lor din Tibetul de Vest celor din Sakya Aroganţa acestuia a constituit o insultă de neiertat la adresa adepţilor Drigung şi a Ilhanilor Bătălia pentru Tibet nu era nici pe departe încheiată Întors în noua capitală mongolă, aflată în apropierea Beijingului de azi, Pagpa avea multă treabă La scurtă vreme după sosirea lui, Kubilai a anunţat că Pagpa urma să se ocupe de un proiect foarte important: crearea unui nou sistem de scriere pentru întregul imperiu al lui Kubilai Deoarece acest imperiu cuprindea acum China, Tibetul şi vechile teritorii mongole din Asia Interioară, niciun ordin imperial nu putea fi înţeles de toată lumea decât după ce era tradus în mai multe limbi Fiind un om inteligent, care cunoştea scrierea mongolă, pe cea tibetană şi pe cea chineză, Pagpa era persoana ideală pentru această sarcină Dăruindu-se acestui demers de proporţii, acesta a creat un alfabet care împrumuta cele mai multe caractere din cel tibetan, dar, ca în cazul limbii mongole şi al celei chineze, textele se scriau de sus în jos, nu de la stânga la dreapta Pagpa i-a arătat lui Kubilai alfabetul complet în Hanul a fost foarte mulţumit şi l-a răsplătit pe Pagpa cu rangul de preceptor imperial Efectiv, Pagpa era acum, din punct de vedere religios, persoana cu cel mai înalt rang din întregul imperiu al lui Kubilai, inclusiv din China Kubilai a declarat imediat noul alfabet obligatoriu pentru documentele şi sigiliile oficiale Până la urmă, alfabetul, botezat cu numele celui care îl crease, a fost folosit doar până la declinul mongolilor, care avea să urmeze în scurtă vreme Deşi era foarte stimat de Kubilai, Pagpa a preferat să evite agitaţia de la curte Prin urmare, s-a mutat în nord, în Amdo, o zonă cu o bogată cultură tibetană şi cu multe mănăstiri budiste, dar aflată aproape de capitala mongolă După câţiva ani în care s-a ocupat de treburi mai curând religioase decât politice, Pagpa a revenit la curtea lui Kubilai, însă doar ca să-i ceară hanului permisiunea de a se întoarce în Tibetul Central, poate fiindcă aflase că lucrurile nu mergeau tocmai bine la mănăstirea Sakya Kubilai i-a permis să plece, însă a trebuit să-i revoce rangul de preceptor imperial, care putea fi deţinut doar de un călugăr aflat la curte De fapt, trăind atât de departe de curte, Pagpa forţase deja această regulă În timpul călătoriei lui către casă, Pagpa a avut de înfruntat opoziţia armată a tibetanilor din Amdo şi a trebuit să fie escortat de trupele a trei prinţi mongoli Când a ajuns din nou la mănăstirea Sakya în , a descoperit că problema Tibetului de Vest nu dispăruse Drigung şi Pagmodru continuau să încerce să câştige noi teritorii; sprijiniţi militar de aliaţii lor mongoli din Persia, reprezentau o ameninţare serioasă Văzând ce puţin se schimbaseră lucrurile de când fusese ultima dată în Tibetul Central şi cât de puţin contase intervenţia militară a lui Kubilai, Pagpa a decis să convoace o mare reuniune religioasă La urma urmei, facţiunile tibetane aflate în conflict aveau un lucru în comun, şi anume devotamentul faţă de budism Prinţul Jingim, fiul şi moştenitorul lui Kubilai, a oferit fondurile necesare pentru reuniune Pagpa i-a mulţumit dedicându-i Iluminarea obiectelor cunoaşterii, un manual budist vestit în Tibet şi care era tradus în chineză şi mongolă (iar acum este tradus şi în limba engleză) Ca gest de bunăvoinţă lipsită de orice caracter sectar, Pagpa a desemnat un călugăr kadampa, pe stareţul de la mănăstirea Nartang, să conducă această reuniune În urma succesului reuniunii, pacea a domnit o vreme în Tibet La câţiva ani după această ultimă mare realizare, Pagpa a murit la mănăstirea Sakya în decembrie A fost o moarte prematură, căci Pagpa avea doar patruzeci şi cinci de ani, însă avusese numeroase realizări Împins în atenţia publică încă de tânăr, a demonstrat maturitate şi fler diplomatic De asemenea, şi-a abordat studiile şi practica religioasă cu multă seriozitate, lucru care, mai mult decât oricare altele, se pare că i-a impresionat pe Kubilai şi pe alţii de la curtea lui Pagpa a negociat în mod constant, ca mediator între interesele curţii mongole, cele ale mănăstirii lui, Sakya, şi cele ale gâlcevitorilor conducători de clan din Tibet Aceste tensiuni nu luaseră sfârşit La scurt timp după ce Pagpa a fost înmormântat, au început să circule zvonuri cum că fusese otrăvit Viaţa sub stăpânirea mongolă Otrăvirea a fost pusă în seama fostului administrator-şef, care fusese concediat când Pagpa revenise în Tibet în Aşadar, nu e de mirare că, după moartea bruscă şi neaşteptată a lui Pagpa, suspiciunile l-au vizat pe acest om Se ştia că apelase la otrăviri pentru a se asigura că Sakya va câştiga stăpânirea Tibetului de Vest Când Kubilai a aflat despre aceste suspiciuni, a decis că doar o intervenţie în forţă putea pune capăt acestei insurecţii care agita Sakya Aşadar, a trimis la faţa locului o armată de şapte mii de soldaţi, care i-au capturat pe administratorul-şef şi pe acoliţii lui şi i-au ucis Însă, dacă între zidurile mănăstirii Sakya era pace acum, în alte părţi situaţia stătea cu totul altfel În vreme ce nepotul lui Pagpa călătorea către capitala mongolă pentru a prelua rolul de preceptor imperial, Drigung şi susţinătorii lor mongoli au trecut iarăşi la acţiune În , au distrus în totalitate mănăstirea Sakya şi l-au ucis pe stareţ Câţiva ani mai târziu, situaţia a degenerat şi s-a ajuns la un război civil deschis În , Kubilai a fost obligat să ia din nou măsuri O armată combinată, formată din mongoli şi tibetani, a intrat în Tibetul de Vest şi a ucis mii de mongoli din zonele vestice Se spune că soldaţii lui Kubilai au tăiat urechile cadavrelor şi le-au transportat în căruţe trase de măgari Când urechile au început să miroasă urât, au fost puse într-un loc împrejmuit cu piatră, pe o câmpie aridă, plină cu bolovani După o vreme, urechile s-au uscat şi au încetat să mai miroasă urât, iar locul respectiv a rămas cunoscut drept „împrejmuirea din piatră a urechilor” Conducătorul rebeliunii adepţilor Drigung a avut o soartă la fel de crudă când, în cele din urmă, a fost capturat, după ce mănăstirea Drigung a fost arsă din temelii şi cei mai mulţi dintre călugări au fost ucişi Drigung Gonpa, căci acesta era titlul lui, a fost dus la tribunalul de la Sakya pe un cal, pe care fusese aşezat invers, pe cap fiindu-i tras un sac negru A fost găsit vinovat, lucru care era inevitabil, şi condamnat la moarte prin cruda metodă mongolă: i s-a tăiat gâtul, inima i-a fost scoasă prin spate, iar capul şi inima i-au fost înfipte în lancea unui steag al victoriei Din acel moment, în sfârşit, dominaţia lui Kubilai şi a celor din Sakya asupra Tibetului nu a mai fost contestată Pentru mai multă siguranţă, armata a fost trimisă spre Assam pentru a asigura liniştea şi în partea aceea Prin urmare, ce viaţă au dus tibetanii sub stăpânirea mongolă? Cum am văzut, mongolii nu au fost niciodată interesaţi să integreze pe deplin Tibetul în imperiul lor Au preferat strategia aşa-numitelor „regiuni de graniţă”, folosită şi în alte părţi Numeau conducători locali care le erau loiali mongolilor şi puteau menţine ordinea în ţară Câtă vreme tributul, colectat în principal prin intermediul unui sistem de taxare punitiv, ajungea la curtea mongolă, mongolii erau mulţumiţi Tibetanii de rând erau împovăraţi şi din cauza unor legi care îi exploatau, obligându-i să le asigure casă şi masă oficialităţilor care călătoreau între Sakya şi ţinuturile mongole Aceste grupuri de călători erau uneori foarte mari şi adesea poposeau într-un loc săptămâni la rând, sărăcindu-şi astfel gazdele În ultimii ani, cei care susţin că, din punct de vedere istoric, Tibetul este o parte a Chinei recurg frecvent la argumentul stăpânirii mongole Însă, după cum am văzut, a caracteriza situaţia de la sfârşitul secolului al XIII-lea drept încorporarea Tibetului în China înseamnă a simplifica exagerat lucrurile Întâi de toate, imperiul mongol estic al lui Kubilai nu a fost niciodată echivalent cu China, deşi China era cel mai mare teritoriu al său Spre beneficiul supuşilor lor chinezi, mongolii au condus imperiul precum chinezii, adoptând numele chinez de Yuan şi prezentându-se drept succesori ai învinsei Dinastii Song Din acest motiv, istoricii chinezi îi consideră pe mongoli o simplă dinastie Însă hanii mongoli, chiar şi atunci când luptau aprig unii cu alţii, continuau să se considere parte a marelui Imperiu Mongol întemeiat de Genghis-Han Mândri până la final, au păstrat o distincţie strictă între ei şi supuşii lor În Imperiul Mongol, locuitorii erau împărţiţi în trei tipuri etnice: mongoli, chinezi şi „diferite rase”, unde erau incluşi persani, ruşi, turci şi tibetani Nu e de mirare că mulţi chinezi nu agreau stăpânirea mongolă Au încercat de mai multe ori să o răstoarne, iar când Dinastia Ming i-a pus capăt în , au considerat că a avut loc o revenire la stăpânirea chineză Nici popularitatea budismului tibetan la curtea mongolă nu a creat o unitate culturală între China şi Tibet Dimpotrivă, cei mai mulţi chinezi au considerat că impactul budismului tibetan asupra vieţii culturale şi artistice a Chinei a fost extrem de dăunător Iar Tibetul a fost influenţat de mongoli, nu de chinezi Tibetul, spre deosebire de China, nu a fost niciodată o provincie administrativă a imperiului lui Kubilai A fost o colonie în care mongolii au domnit ca mongoli, aplicând regimul lejer pe care preferau să-l adopte în teritoriile lor coloniale Cei mai mulţi administratori din Tibet erau tibetani Au existat şi unii care erau mongoli Din câte ştim, niciunul nu era chinez La cealaltă extremă, istoricii tibetani tradiţionalişti şi cei care susţin independenţa Tibetului faţă de China caracterizează adesea relaţia dintre mongoli şi tibetani ca fiind una pur religioasă, bazată pe relaţia de tip protector-preot dintre Kubilai şi Pagpa Se spune că Kubilai i-a oferit Tibetul lui Pagpa ca plată simbolică pentru că primise de la acesta puteri tantrice, după care mongolii au permis ca Tibetul să fie condus de Sakya Şi aceasta e o simplificare extremă, căci curtea mongolă era interesată direct de modul în care era condus Tibetul În capitala mongolă exista un Departament al Afacerilor Budiste şi Tibetane, iar preceptorul imperial (Pagpa şi succesorii lui) locuia şi el la curte Aceştia se aflau în vârful administraţiei tibetane, deşi, fiind foarte departe de Tibetul Central, aveau puţină influenţă directă asupra treburilor de zi cu zi ale administrării Tibetului În Tibet, administratorul-şef de la Sakya deţinea autoritatea supremă, deşi, când era vorba de chestiuni religioase, acesta prefera să apeleze la stareţul mănăstirii O altă simplificare făcută de ambele tabere aflate în contradicţie este ideea că, vreme de cel puţin un secol, alianţa dintre Sakya şi mongoli a domnit peste Tibet fără a fi contestată După cum am văzut, împărţirea Tibetului între diferiţi membri ai familiei regale mongole a constituit o sursă permanentă de conflicte, iar alianţa caselor tibetane Drigung şi Pagmodru cu Ilhanii a făcut ca mongolii să lupte pentru Tibet până la ultimele bătălii decisive din După aceea, o perioadă, Tibetul a fost condus unitar, dar în anii conducătorul casei Pagmodru constituia deja un pericol pentru Sakya În anii , lucrurile au degenerat din nou într-un război civil, iar în , după cum vom vedea în capitolul următor, Pagmodru reuşise să înlăture de la putere alianţa dintre Sakya şi mongoli Am văzut ce au câştigat mongolii de pe urma Tibetului Ca în cazul tuturor celorlalte provincii ale lor, tributul plătit de Tibet a adus în vistieria imperiului bogăţii considerabile În plus, Tibetul le-a furnizat mongolilor un mare capital cultural sub forma budismului tibetan, care, după Kubilai, a devenit religia principală a curţii mongole Pe lângă metodele pline de forţă ale tantrelor, budismul tibetan le-a oferit mongolilor sofisticarea filosofică a Indiei budiste, pe care Pagpa a prezentat-o în cuvinte clare şi simple în manualele pe care le-a scris pentru curtea mongolă De asemenea, Pagpa le-a creat mongolilor şi alfabetul imperial Felul în care Imperiul Mongol a influenţat Tibetul nu este întotdeauna evident, în principal fiindcă o mare parte a administraţiei tibetane a fost înlăturată sistematic după ce Sakya a pierdut conducerea ţării Un lucru care a fost păstrat a fost eficientul sistem de taxare mongol A fost păstrat şi serviciul poştal, care avea rolul de sistem nervos central al Imperiului Mongol Prin intermediul serviciului poştal, curtea imperială de la Beijing îşi asigura contacte regulate cu conducătorii numiţi de Sakya în Tibetul Central şi putea reacţiona eficient atunci când apăreau urgenţe, cum s-a întâmplat când mongolii din vest au invadat ţara Sistemul se baza pe o reţea de poşte Călăreţii parcurgeau distanţa de la o poştă la alta şi ştiau că, la fiecare popas, aveau la dispoziţie casă, masă şi, la nevoie, un cal odihnit Legea conform căreia oricine călătorea în interes de stat putea rechiziţiona cai şi provizii, de care s-a abuzat frecvent, a rămas în vigoare până în anii  Stăpânirea mongolă din Tibet a mai avut un efect: a pus capăt fragmentării puterii şi a readus în actualitate ideea că era posibilă existenţa unei autorităţi centrale Perioada de fragmentare politică totală care urmase destrămării Imperiului Tibetan luase sfârşit şi nu avea să mai revină Puterea, deţinută până atunci de clanuri, a fost preluată de şcolile budiste Deşi această schimbare nu avea să aducă pacea în Tibet, avea să asigure cel puţin un anumit grad de stabilitate Elementul fundamental al acestei transformări a fost transferul puterii, făcut posibil de recunoaşterea reîncarnării preoţilor lama, trecând răspunderea succesiunii în seama elitei budiste Aristocraţia avea să conducă Tibetul în continuare, dar de acum încolo avea să o facă din interiorul sistemului budist, însă Sakya, prima şcoală care a condus Tibetul, avea să fie în scurtă vreme distrusă din interior Capitolul Epoca de Aur, – Duşmanul de moarte La sfârşitul anilor , pe porţile mănăstirii Sakya a intrat, călare, un mediator În ultimii ani, mănăstirea se dezvoltase şi nu mai era micul refugiu pentru pustnici construit aici de fondatorul lui în secolul al XI-lea Acum se întindea pe dealul cenuşiu-maroniu care îi dăduse numele (Sakya, „ţărână cenuşie”) Semăna mai curând cu un orăşel decât cu o mănăstire Acoperişurile aurite care luceau în soare îi etalau bogăţia În interior, templele erau pline cu statui donate de mongoli Tot aici se afla şi cea mai mare bibliotecă din Tibet, ale cărei rafturi erau înalte de câteva etaje Mediatorul era conducătorul Departamentului Afacerilor Budiste şi Tibetane de la curtea mongolă şi plecase de la postul lui din Beijing ca să se ocupe de un tânăr conducător arţăgos pe nume Jangchub Gyaltsen Acesta făcea parte din clanul cândva falnic Pagmodru, aliat cu Ilhanii din Persia, clan care între timp decăzuse foarte mult La început, prin constrângeri, otrăviri şi, în cele din urmă, printr-o invazie înspăimântătoare a trupelor lui Kubilai, clanul fusese obligat să renunţe la vastul teritoriu deţinut în Tibetul de Vest în schimbul unui ţinut mult mai mic din Tibetul de Sud Apoi, o altă invazie le tăiase legăturile cu Ilhanii Acum, clanul Pagmodru se afla la mila celor din Sakya, cărora le convenea să le permită vecinilor să-şi însuşească bucăţi din teritoriile deţinute de clan Jangchub Gyaltsen era activ, energic şi carismatic, iar dacă cineva putea întoarce soarta clanului Pagmodru, el era acela Îşi dobândise educaţia religioasă la Sakya, cu rezultate destul de bune, mai ales în privinţa practicii tantrice Hevajra La finalul studiilor de şapte ani, a fost întrebat dacă voia să devină guvernator sau călugăr A răspuns, plin de entuziasm: „Călugăr!” Însă profesorul lui şi familia Pagmodru aveau alte idei Spunându-i că nu avea să fie un călugăr bun, dar că putea deveni un guvernator excelent, profesorul i-a propus să înceapă să studieze strategia militară şi arta guvernării Jangchub Gyaltsen a învăţat că, pentru a guverna, mai întâi trebuia să înveţe să slujească şi că, pentru a-i putea îndruma pe oameni în munca lor, trebuia să fie în stare să facă el însuşi munca respectivă Aşadar, noile lui studii presupuneau să gătească, să adune lemne şi să îngrijească vitele şi caii A fost plasat printre copii de origine modestă şi a ajuns să aprecieze compania lor mai mult decât pe aceea a celor care îi erau egali din punct de vedere social Apoi, când Jangchub Gyaltsen a împlinit douăzeci de ani, guvernatorul Pagmodru, care îi era şi unchi, a fost demis Se dovedise atât de incompetent, încât fusese judecat de trimişii imperiali sosiţi de la curtea mongolă şi fusese revocat din funcţie Considerând că Jangchub Gyaltsen era pregătit, familia Pagmodru i-a oferit postul respectiv Deşi guvernatorul desemnat de Pagmodru purta încă impresionantul titlu de miriarh, era un soi de văr sărac în Tibetul condus de Sakya Însă Jangchub Gyaltsen a acceptat postul, căci, în secret, avea ambiţia de a readuce clanul Pagmodru la gloria lui de altădată A adunat în jurul lui un grup de tineri talentaţi şi devotaţi şi a început imediat să-i provoace pe cei care îşi însuşiseră bucăţi din teritoriul miriarhiei lui Obiectul unei dispute aparte îl constituia teritoriul Yazang, care se rupsese de cel al miriarhiei Pagmodru printr-un vicleşug în urma căruia Kubilai fusese păcălit şi semnase un edict prin care îi declara independenţa Jangchub Gyaltsen a prezentat cazul în faţa tribunalului din Sakya, însă administratorul-şef de la Sakya avea relaţii strânse cu conducătorii din Yazang, aşa că, deşi verdictul a recunoscut drepturile miriarhiei Pagmodru asupra teritoriilor disputate, a acceptat tacit statu-quoul Însă Jangchub Gyaltsen nu era omul care să cedeze uşor Prin urmare, şi-a menţinut plângerile formulate în faţa tribunalului şi, în acelaşi timp, a hărţuit miriarhia Yazang cu armata lui mică şi destul de ineficientă În cele din urmă, a determinat autorităţile de la Sakya să trimită vorbă la curtea mongolă că acest individ arogant trebuia pus la locul lui Reprezentantul suprem din Tibet al guvernului mongol a decis să se ocupe personal de problemă Era şi el tibetan şi se numea Wangtson Loialitatea lui faţă de mongoli era dublată de o ambiţie personală intensă După ce a ajuns la Sakya, a trecut repede la acţiune Prima lui mişcare a fost un vicleşug A scos la iveală un văr fals al lui Jangchub Gyaltsen şi a insistat ca acesta să renunţe la funcţia de guvernator Stareţul de la Sakya a semnat documentul prin care Jangchub Gyaltsen era eliberat din funcţie, aceasta fiindu-i atribuită „vărului” său Când Jangchub Gyaltsen a refuzat să se lase intimidat în acest mod, Wangtson a recurs la o altă abordare L-a invitat la un banchet oficial Jangchub Gyaltsen avea unele suspiciuni, însă s-a dus, spunându-le însoţitorilor lui să fugă la cel mai mic semn de trădare Cum era de aşteptat, Wangtson l-a arestat pe Jangchub Gyaltsen imediat după sosirea acestuia şi l-a întrebat de ce refuzase să renunţe la funcţie Jangchub Gyaltsen s-a încăpăţânat, cum îi era firea A spus că nu auzise până atunci de acel văr al lui şi că, chiar dacă i-ar fi fost rudă cu adevărat, nu ar fi putut guverna mai bine, neavând experienţă în politică A spus că ar fi ca şi cum i-ai cere piciorului să facă treaba pe care o face capul Văzând că nu cedează, Wangtson l-a vârât în temniţă, spunându-i că nu va fi eliberat până nu va renunţa la funcţia lui Jangchub Gyaltsen a stat închis trei luni, fiind ameninţat cu tortura, însă tot a refuzat să cedeze În cele din urmă, Wangtson l-a eliberat Jangchub Gyaltsen s-a grăbit să revină la clanul lui şi a trebuit să-şi înfrunte vecinii, pe care Wangtson îi convinsese să formeze o coaliţie agresivă Când cei din Pagmodru au rezistat în faţa atacurilor coaliţiei, Wangtson a recurs la un nou vicleşug A conceput un alt plan, de data aceasta cu sprijinul total al administratorului-şef de la Sakya O armată formată din trupe Sakya a pornit înspre teritoriile clanului Pagmodru şi şi-a aşezat tabăra într-un fort local Administratorul-şef s-a oferit să medieze între Jangchub Gyaltsen şi vecinii lui Însă când Jangchub Gyaltsen a sosit ca să înceapă discuţiile, fortul a fost înconjurat de soldaţi Sakya, care l-au capturat Administratorul-şef a pus să fie legat şi să i se aplice de lovituri de bici Neînduplecat, a fost trimis la Sakya, unde a fost supus umilirii publice – de pildă, a fost purtat pe străzi aşezat invers pe un tăuraş Localnicii l-au lovit cu bulgări de pământ Când unul l-a lovit peste gură, a spus: „Acum mănânc ţărâna din Sakya În curând am să mănânc toată Sakya!” Administraţia de la Sakya a reuşit să transforme neînţelegerile dintre nişte conducători locali în ceva mult mai grav şi, tratându-l cu aroganţă pe Jangchub Gyaltsen, şi-a creat un duşman de moarte După ce a stat câteva luni în temniţă la Sakya, Jangchub Gyaltsen a primit graţierea de unde nimeni nu se aştepta Wangtson se întorsese la curtea mongolă, iar la Sakya a ajuns vestea că viza postul de administrator-şef Furios, administratorul-şef în funcţie i-a propus lui Jangchub Gyaltsen să-l elibereze, cu condiţia să revină mai târziu, în acelaşi an, pentru a fi judecat Desigur, Jangchub Gyaltsen nu avea intenţia să se mai întoarcă Toate eforturile lui anterioare fuseseră făcute fără a încălca legile stăpânirii Sakya, dar acum era convins că nu avea să-şi găsească dreptatea la Sakya Aşa încât s-a hotărât să răstoarne Sakya Între timp, frustrat că nu-şi putea îndeplini ambiţiile personale şi din cauza rivalităţii cu Jangchub Gyaltsen, Wangtson a decis să pornească un război total A adunat o armată permanentă, formată din soldaţi mongoli şi tibetani, şi a trimis-o să distrugă clanul Pagmodru Armata lui Jangchub Gyaltsen, depăşită numeric, dar mult mai motivată, i-a învins pe agresori şi a început să recucerească teritoriile din vecinătate, disputate de atâta vreme Stareţul de la Sakya a intervenit, încercând să pună la cale un armistiţiu şi promiţând să reexamineze solicitările înaintate de Pagmodru tribunalului, însă disputa era prea avansată ca să mai fie loc pentru amabilităţi de ordin legal Jangchub Gyaltsen îşi pierduse încrederea în sistem, iar Wangtson nu dorea altceva decât înfrângerea totală a lui Jangchub Gyaltsen În războiul civil ce a urmat, Jangchub Gyaltsen a fost tot timpul în avantaj În , ocupase deja forturile strategice din Tibetul Central şi cucerise Lhasa În , Sakya şi aliaţii lor au făcut un ultim efort concertat, adunând o armată formată din soldaţi ai tuturor duşmanilor pe care îi avea Pagmodru Armata clanului Pagmodru s-a apărat împotriva acestei ultime ameninţări şi aliaţii s-au retras, arzând totul în urma lor şi distrugând aşezările întâlnite în cale Era o practică foarte răspândită, însă de data aceasta pagubele au fost înfiorătoare, având de suferit chiar şi mănăstirea Samye După o bătălie finală purtată lângă Lhasa, Jangchub Gyaltsen a ieşit învingător pe terenul de luptă distrus şi fumegând Era clar pentru toţi cei implicaţi că balanţa de putere se schimbase În , Lama Dampa, un învăţat renumit, fost stareţ şi unul dintre puţinii oameni rămaşi în administraţia Sakya care mai avea autoritate morală, a convocat o conferinţă de pace În urma conferinţei, administratorul-şef al Sakyei s-a supus clanului Pagmodru Când Jangchub Gyaltsen, pe un ton plin de furie, a înşirat insultele şi jignirile care îi fuseseră adresate în anii precedenţi, administratorul-şef i-a cerut scuze, plin de umilinţă, şi i-a acceptat condiţiile Avea să mai treacă ceva vreme până la instaurarea păcii, dar domnia Sakyei şi, odată cu ea, influenţa mongolilor în Tibet luaseră sfârşit Un nou început În ciuda nedreptăţilor care i se făcuseră şi a îndelungatului război civil care dusese la victoria lui finală, Jangchub Gyaltsen era realist în politică şi a considerat că nu avea rost să comită acte de răzbunare extravagante A lăsat neatins sistemul Sakyei, dar l-a lipsit de orice putere reală Nu a făcut nicio tentativă de a declara independenţa Tibetului faţă de mongoli, dar a încetat să mai dea atenţie lucrurilor care se petreceau la Beijing Sakya era foarte dezorganizată Familia Khon (care a condus Sakya de la început) se separase în anii în patru case aristocratice Acum, una dintre ele conspira împotriva celorlalte pentru a răsturna stăpânirea lui Jangchub Gyaltsen – însă era o misiune fără sorţi de izbândă, care a dus la noi lupte interne Când administratorul-şef a murit în împrejurări suspecte, unii au spus că, simţindu-se umilit, băuse până murise, dar alţii au susţinut că fusese otrăvit şi că făptaşul fusese duplicitarul Wangtson, care încerca în continuare să păstreze frâiele puterii În timp ce Sakya se prăbuşea, Jangchub Gyaltsen era ocupat în ultima parte a anilor cu reformarea Tibetului A creat un sistem de forturi numite dzong şi a înlocuit codul de legi mongol, considerat de majoritatea populaţiei excesiv de aspru, cu un sistem inspirat din acela al vechiului Imperiu Tibetan În alte privinţe, Jangchub Gyaltsen a încercat să-şi identifice noul regim cu cel stabilit pe vremuri de tsenpo, mergând până la a adopta codul vestimentar al vechii curţi imperiale tibetane Mesajul era clar: Tibetul se afla din nou sub stăpânire tibetană Toţi mongolii, precum şi acei tibetani care adoptaseră obiceiurile şi limba mongolilor au fost îndepărtaţi din poziţiile de putere Totuşi, Jangchub Gyaltsen s-a bucurat să fie recunoscut oficial de şubredul Imperiu Mongol, chiar dacă această recunoaştere nu avea nicio consistenţă A acceptat titlul de Tai Situ, adică „Mare Preceptor”, care e şi azi titlul marelui lama în şcoala Karma Kagyu Şcoala Sakya fiind dezorganizată, acum Karmapa, conducătorul şcolii Karma Kagyu, era cel căruia îi acordau atenţie hanii Karmapa se deosebesc prin faptul că sunt cea mai lungă linie de lama reîncarnaţi din Tibet Practica de a alege un succesor când se elibera un loc într-o mănăstire prin găsirea unui copil în care se reîncarnase conştiinţa celui înlocuit, acest succesor fiind numit tulku, e o trăsătură specifică budismului tibetan Toate tipurile de budism susţin că, după moarte, conştiinţa continuă să existe şi revine sub forma embrionului unei fiinţe vii, iar uneori anumiţi indivizi au fost consideraţi reîncarnările unor mari sfinţi Însă doar în Tibet acest sistem a devenit mecanismul selectării succesorului cuiva care deţinea o poziţie religioasă înaltă Identificarea conştiinţei reîncarnate a conducătorului decedat a fost, poate, pentru tibetani singura metodă destul de puternică pentru a rivaliza cu misticismul succesiunii din interiorul clanurilor Deşi patronii lor chinezi îi numeau adesea pe tulku „Buddha cei vii” (huo fo), acest lucru nu reflectă cu acurateţe modul în care ei erau percepuţi de tibetani De obicei, tulku nu e considerat o fiinţă iluminată pe deplin; mai curând predecesorul unui tulku e considerat a fi fost suficient de avansat din punct de vedere spiritual pentru a controla procesul reîncarnării Tibetanii continuă să creadă în ideea budistă că ceea ce se reîncarnează nu este o entitate permanentă, un „suflet”, ci un flux al conştiinţei aflat în permanentă schimbare Aşadar, termenul „reîncarnare” poate induce în eroare, deoarece sugerează că un suflet neschimbător se reîncarnează succesiv în trupuri diferite Sistemul tibetan acceptă că un tulku se poate deosebi destul de mult de ceea ce era în viaţa lui anterioară şi insistă asupra faptului că, de regulă, aceşti tulku trebuie să urmeze un program riguros de studiu şi meditaţie Al treilea Karmapa, Rangjung Dorje, a devenit celebru ca învăţat şi practicant al meditaţiei care s-a ţinut departe de politica de la curte, limitându-se la activităţile religioase şi la rezolvarea disputelor Hanul părea să-i fie devotat acestuia ca profesor, iar când Rangjung Dorje a murit, la cincizeci şi ceva de ani, hanul a început să se intereseze de tulkul acestuia, Karmapa Rolpai Dorje Acest tânăr şi-a creat rapid, ca vizionar şi învăţat, o reputaţie pe măsura celei a predecesorului său Când Rolpai Dorje a refuzat invitaţia hanului de a merge la curtea acestuia, pe motiv că efectua un turneu de predare a unor învăţături, hanul i-a trimis o nouă invitaţie, concepută pe tonul implorator al unui credincios care se roagă Se întâmpla în anul , iar Tibetul era deja eliberat de sub stăpânirea mongolă Jangchub Gyaltsen, care îl cunoscuse pe acest nou Karmapa şi ştia că rolul lui la Beijing putea fi doar unul religios, nu s-a împotrivit ca acesta să plece acolo După ce s-a stabilit la Beijing, Karmapa i-a predat hanului învăţături tantrice secrete, iar copiilor acestuia le-a predat fundamentele budismului În acelaşi timp, s-a dedicat cu pasiune asistenţei sociale, luptei împotriva sărăciei şi eliberării celor ţinuţi în temniţe pe nedrept Dând dovadă de înţelepciune, a părăsit Beijingul cu puţin timp înainte ca mongolii să piardă controlul asupra Chinei În drum spre casă, a oficiat ceremonia de atribuire a numelui religios unui băiat din Tsongkha despre care vom mai vorbi În China apăreau deja mişcări populare care aveau ca scop înlăturarea stăpânilor mongoli Conducătorul uneia dintre aceste mişcări, născut într-o familie de ţărani, s-a declarat împărat al noii Dinastii Ming în În urma unor lupte înverşunate, mongolii au fost împinşi înapoi în locurile lor de baştină din nord, lăsând Tibetul la discreţia Dinastiei Ming Însă, ocupaţi cu luptele împotriva mongolilor, cei din Dinastia Ming nu erau interesaţi să deţină un rol militar în zonă, ci doar să securizeze graniţa dintre China şi Tibet Însă împăraţii Ming erau interesaţi de două mărfuri tibetane: caii şi budismul Pasiunea tibetanilor pentru ceai a asigurat un export constant de cai către China Amestecând ceaiul chinezesc cu unt şi sare, tibetanii creau o băutură care semăna mai degrabă cu supa decât cu delicatele infuzii savurate în China Era o băutură potrivită pentru zilele reci şi istovitoare petrecute pe platoul tibetan Chinezii le dădeau tibetanilor pachete de ceai în schimbul cailor şi au încercat să facă profitabil acest negoţ prin crearea unui monopol în domeniul comerţului cu ceai Însă curând a apărut o piaţă neagră a ceaiului, iar tibetanii s-au putut aproviziona cu cantităţi mari de ceai la costuri scăzute În ceea ce priveşte budismul, primii împăraţi Ming au fost mai deschişi către acesta decât fuseseră mulţi dintre strămoşii lor chinezi şi păreau să fi moştenit fascinaţia manifestată de mongoli faţă de versiunea tibetană a budismului Budismul aproape că dispăruse deja din India, aşa că, pentru curtea chineză, Tibetul era noul centru religios internaţional Jangchub Gyaltsen şi succesorii lui au manifestat o lipsă de interes politicoasă în privinţa vizitării curţii imperiale, aşa că noul împărat Ming şi-a îndreptat atenţia către Karmapa, care fusese foarte apropiat de ultimul han mongol Însă Rolpai Dorje, manifestând şi el o lipsă de interes faţă de noua dinastie, în loc să meargă el însuşi în China, a trimis un grup de discipoli Înaltul lama a fost dispus să meargă iar în China abia când împărat a ajuns să fie Yongle din Dinastia Ming Când Yongle a ajuns la putere, Dinastia Ming reuşise în sfârşit să îi învingă definitiv pe mongoli Yongle e considerat de către istoricii chinezi unul dintre cei mai mari conducători chinezi din toate timpurile Printre numeroasele lui realizări se numără şi construirea la Beijing a palatului numit azi Oraşul Interzis Sperând să recreeze acea relaţie religioasă şi politică strânsă care existase între Kubilai şi Pagpa, Yongle i-a trimis o invitaţie următorului Karmapa, al cincilea din succesiune, pe nume Deshin Shegpa „Tatăl meu, mama mea şi ambii părinţi ai reginei sunt morţi”, i-a scris el „Tu eşti singura mea speranţă, esenţa stării de Buddha Te rog să vii degrabă aici ” După obişnuitele eschive, în cele din urmă Deshin Shegpa a acceptat să meargă în China A ajuns în capitală în În scurtă vreme, a revitalizat vechea relaţie de tip patron-preot, acordându-le împăratului şi soţiei acestuia puteri care ţineau de diverse zeităţi Yongle a fost foarte impresionat şi a comandat un set de cinci suluri de papirus foarte scumpe, pe care să se consemneze numeroasele evenimente miraculoase la care fuseseră martori în cele două săptămâni de acordare a puterilor De asemenea, i-a acordat lui Karmapa un titlu imperial şi şi-a oferit sprijinul pentru şcoala Karma Kagyu Poate spera să controleze Tibetul prin aceste mijloace, la fel cum făcuseră mongolii folosindu-se de Sakya Însă Karmapa l-a refuzat pe împărat, insistând că toate şcolile de budism tibetan trebuiau să beneficieze de susţinerea acestuia Împăratul a fost de acord şi s-a ţinut de cuvânt, oferindu-le titluri imperiale tuturor celorlalţi lama tibetani care i-au vizitat curtea Apoi, un an mai târziu, Karmapa a anunţat că va pleca spre Tibet Yongle nu l-a împiedicat, poate fiindcă şi-a dat seama că o relaţie ca aceea dintre hanul Kubilai şi Pagpa era imposibilă Marele Atotştiutor Dispariţia influenţei mongole din Tibet la mijlocul secolului al XIV-lea a marcat începutul unei perioade de independenţă În termeni politici, nici mongolii, nici vreun alt vecin nu aveau să mai facă incursiuni militare în Tibet Relaţiile cu imperiul Ming erau bune, facilitate de negoţul cu cai şi ceai şi de respectul pe care împăraţii Ming îl aveau faţă de lama tibetani În afară de apărarea graniţelor, cei din Dinastia Ming nu au jucat niciun rol politic în Tibet, iar tibetanii nu se considerau supuşii acestora Din perspectivă culturală, tibetanii asimilaseră deja un mare număr de texte budiste indiene şi, dat fiind că budismul indian suferea un declin rapid, nu îi mai aveau ca sursă principală de cunoaştere pe budiştii indieni şi pe traducătorii tibetani ai textelor acestora Sosise vremea ca aceste cunoştinţe să fie consolidate Miile de scrieri budiste traduse din limba sanscrită în tibetană au fost reunite în mari colecţii canonice Canonul tradiţional, Kangyur (care conţinea chiar cuvintele lui Buddha) şi Tengyur (care conţinea comentarii şi tratate ale unor maeştri indieni şi ale primilor maeştri tibetani), a fost constituit de marele învăţat Buton Rinchendrup Alte canoane create în această perioadă includ colecţia de tantre Nyingma (Nyingma Gyubum) şi colecţia de scrieri Bonpo În plus, cărţi noi scrise de învăţaţi tibetani au rezumat în mod elegant marea colecţie de idei budiste, ajungând să definească forma de budism specific tibetană De exemplu, textele de referinţă ale medicinei tibetane au fost scrise atunci în forma în care sunt folosite şi azi Cei mai mulţi dintre marii gânditori a căror operă încă stabileşte temele culturii şi religiei tibetane au activat în acea perioadă, perioada clasică a culturii tibetane, care, pe bună dreptate, poate fi numită epoca ei de aur La mijlocul secolului al XIV-lea, Longchenpa, unul dintre aceşti mari gânditori, cel mai mare învăţat pe care l-a avut tradiţia tibetană Nyingma, trăia în exil într-o peşteră de pe dealurile acoperite de păduri bogate de la poalele munţilor Himalaya, în Bhutanul de azi Fără să ştie, a devenit duşmanul noului conducător al Tibetului, Jangchub Gyaltsen, deoarece l-a acceptat ca elev pe unul dintre rivalii acestuia A fost un eveniment ciudat într-o viaţă pe care şi-o petrecuse cufundat în filosofie, meditaţie şi experienţe vizionare incredibile, departe de frământările politicii tibetane Cu toate acestea, a fost exilat în Bhutan Longchenpa, al cărui nume are un sens onorific, „Marele Atotştiutor”, îşi începuse căutările după ce abandonase studiile universitare Fusese unul dintre cei mai buni elevi ai marii instituţii de educaţie monastică a acelor vremuri, Sangpu, care fusese fondată în secolul al XI-lea de unul dintre discipolii lui Atisha La vârsta de doisprezece ani, Longchenpa decisese să devină călugăr, după ce îşi pierduse mama la opt ani şi tatăl pe când avea unsprezece ani A învăţat rapid materiile predate la Sangpu, printre care logica şi complexa filosofie a şcolii Madhyamaka Însă perioada petrecută de Longchenpa la universitate a fost compromisă de îngustimea intelectuală a colegilor lui Sangpu era dominată de elevi din Tibetul de Est, din Kham Deşi universitatea se afla în Tibetul Central, Kham şi Amdo furnizaseră întotdeauna o mare parte dintre cei mai mari învăţaţi tibetani Fiind originar din Tibetul Central, Longchenpa a fost tratat ca un intrus Acest partizanat regional a fost endemic în mănăstirile tibetane de la începuturi, iar faptul că talentul precocelui Longchenpa trezea invidii nu a făcut decât să înrăutăţească lucrurile Aşadar, la vârsta de douăzeci şi şapte de ani, a decis să abandoneze studiile În vreme ce se îndepărta de Sangpu, Longchenpa s-a întâlnit cu un călugăr foarte curios, care l-a întrebat de ce pleacă Când Longchenpa i-a spus acestuia că elevii din Kham îi făcuseră viaţa de nesuportat, călugărul l-a încurajat să scrie un text prin care să le facă cunoscut comportamentul lor Considerând ideea amuzantă, Longchenpa a aşternut pe o pagină un poem satiric de treizeci de versuri, câte unul pentru fiecare literă a alfabetului tibetan Călugărul a luat imediat foaia de hârtie şi a ţintuit-o pe tronul din Sangpu S-a produs mare agitaţie Poemul, care s-a păstrat în cadrul operelor lui Longchenpa, începe aşa: Asemenea demonilor care hălăduiesc prin ţinutul Kalinga, Bandiţii din acest ţinut al zăpezilor sunt cei din tribul khampa; De pe unde o fi venit, se adună să dărâme tot Dorinţele, ura şi orgoliul sunt ţinuturile prin care hălăduiesc ei; E imposibil să nu apară probleme acolo unde se adună gălăgioşii khampa După ce, astfel, a întors spatele unei vieţi de studiu, Longchenpa şi-a dedicat timpul practicării meditaţiei şi căutării unui guru Această căutare a luat sfârşit atunci când l-a întâlnit pe Kumaradza, un ngagpa care trăia pe versantul unui munte împreună cu un mare număr de discipoli, în corturi şubrede Longchenpa a fost acceptat ca discipol şi s-a alăturat acestei găşti pestriţe de oameni devotaţi meditaţiei Noua lui viaţă era foarte diferită de cea guvernată de programul strict de la mănăstire Kumaradza şi oamenii lui se mutau mereu dintr-o vale în alta, aşa că nu exista nicio şansă să se stabilească undeva Când aspra iarnă tibetană îi obliga să petreacă mai multe luni în acelaşi loc, fără a mai avea contact cu oamenii, rezistau cu câteva raţii de făină şi medicamente În tot acest timp, Longchenpa a fost îndrumat pe calea Marii Perfecţiuni, introducerea directă în natura minţii Acest tip de meditaţie transcendea sistemul logicii conceptuale pe care el îl deprinsese la universitate şi l-a ajutat să îndure toate greutăţile Urma, de asemenea, să devină esenţa muncii lui de o viaţă Toate s-au legat într-o zi în care unul dintre discipolii lui Kumaradza s-a întors dintr-o călătorie aducând cu el o carte ce conţinea un ciclu de învăţături referitoare la Marea Perfecţiune Cartea se numea Inima seminală a dakinilor Longchenpa a citit-o şi a fost foarte impresionat Nu era o carte obişnuită Fusese descoperită de un terton, un vizionar care revelează învăţături secrete ascunse în pământ, în stânci sau în văzduh În ultimele câteva secole, tot mai multe dintre aceste învăţături ascunse, numite terma, ieşiseră la lumină Inima seminală a dakinilor fusese descoperită de un băiat pe nume Pema Ledrelsel, un adolescent obişnuit care, brusc, fusese copleşit de viziuni ce îi indicau unde să caute scrieri ascunse Acesta a susţinut că ceea ce descoperise le fusese predat iniţial de Padmasambhava lui Trisong Detsen şi fiicei acestuia, prinţesa El, Pema Ledrelsel, spunea că e reîncarnarea acelei prinţese, de la care îşi luase numele Însă era un tânăr neastâmpărat, pe care nu prea îl interesa să pună în practică învăţăturile profunde pe care le revelase În schimb, îşi petrecea mai tot timpul bând şi culcându-se cu femei Când abia trecuse de douăzeci de ani, a fost otrăvit de soţul uneia dintre numeroasele lui amante Terma lui s-ar fi putut pierde dacă nu ar fi ajuns în mâinile lui Longchenpa După doi ani de greutăţi, în care a meditat în sânul comunităţii lui Kumaradza, Longchenpa a primit permisiunea de a preda Întâi de toate, şi-a adunat un grup de persoane devotate meditaţiei, opt bărbaţi şi femei Vreme de mai multe zile, a oficiat ritualurile de învestire, iar cei din grup au meditat împreună Biografia lui Longchenpa consemnează în detaliu succesiunea de viziuni şi transe care au avut loc în acest interval Toţi au văzut mai multe dakini, spirite feminine care protejează învăţăturile Marii Perfecţiuni Femeile din grup care meditau au fost posedate de zeiţe budiste care i-au vorbit lui Longchenpa, certându-l pe rând că nu oficia corect ritualurile şi spunându-i că era menit să răspândească învăţăturile profunde ale Inimii Seminale Din acest vârtej de viziuni şi vizite ale spiritelor, Longchenpa a ieşit convins că, într-adevăr, el era cel menit să elucideze învăţăturile Inimii Seminale, care fuseseră revelate de damnatul Pema Ledrelsel A scris întruna Crea năvalnic: poezii, instrucţiuni referitoare la meditaţie şi analize filosofice A construit o vastă structură de gândire poetică în jurul Inimii Seminale Logica şi analiza filosofică, pe care le deprinsese la universitate, s-au contopit acum cu poezia Marii Perfecţiuni, rezultând volume cu scrieri elegante şi clare, care sunt considerate şi astăzi un vârf al literaturii tibetane, al filosofiei şi al intuirii naturii realităţii Mai târziu, Longchenpa şi-a exprimat revelaţiile spirituale într-o scrisoare către gurul său Kumaradza Scrisoarea a luat forma unui poem elegant, foarte diferit ca stil de satira amară din primul lui poem, acum fiind vorba de o transcendere a tuturor neînţelegerilor şi disputelor: Sunt un buddha, pur chiar de la început, La fel şi multitudinea de fiinţe care există Termenii „cunoaştere” şi „ignoranţă” Sunt, ambii, greşiţi, sunt doar vis şi iluzie Nondualitatea binelui şi răului, aceasta e starea unui buddha Longchenpa îşi dăduse seama că elevii din Kham care îl obligaseră să-şi abandoneze studiile la universitate îi făcuseră un bine Realizase mult mai multe decât ar fi reuşit între zidurile unei mănăstiri Pe măsură ce scrierile sale circulau, faima lui Longchenpa creştea, ajungând să fie cunoscut în lumea celor puternici Figuri de seamă din Sakya, cum ar fi Lama Dampa, şi-au exprimat respectul faţă de el, iar principalul lama de la Drigung i-a devenit discipol Dar, când scena politică a Tibetului a fost tulburată de războiul civil, Longchenpa s-a trezit în tabăra defavorizată de istorie Jangchub Gyaltsen, care avea o experienţă bogată cu lama implicaţi în intrigi politice, a văzut în Longchenpa încă un duşman, aşa că acesta din urmă a considerat că era mai bine să pornească spre îndepărtatele dealuri din Bhutan Deşi a stat acolo mai puţin de un deceniu, şederea lui Longchenpa în Bhutan a influenţat profund această ţară, care venerează şi azi templele fondate de el, îi păstrează învăţăturile şi îşi aminteşte că singurii lui copii s-au născut şi au crescut aici Revelaţiile În vremea lui Longchenpa, cei care se ocupau cu revelaţiile religioase, numiţi tertoni, apăreau peste tot în Tibet, producând numeroase volume de literatură şi pretinzând că erau învăţături vechi, din vremea Tibetului imperial Deşi unii tibetani priveau cu suspiciune aceste afirmaţii, tertonii erau convinşi de autenticitatea revelaţiilor lor, iar alţii considerau că sunt învăţături pline de forţă, referitoare la meditaţie, care răspundeau perfect nevoilor tibetanilor din vremea respectivă Cei mai mulţi dintre aceşti tertoni spuneau că revelaţiile lor fuseseră iniţial predate de învăţatul tantric Padmasambhava, care fusese invitat în Tibet în secolul al VIII-lea ca să contribuie la construirea marelui templu de la Samye Conform unor relatări mai timpurii, Padmasambhava le furnizase tibetanilor unele învăţături tantrice înainte de a fi obligat să plece, din cauza suspiciunilor apărute la curtea tibetană Însă, începând cu secolul al XII-lea, o poveste alternativă, ea însăşi o terma, i-a acordat lui Padmasambhava un rol mult mai mare în ceea ce priveşte introducerea budismului în Tibet; mai exact, i-a atribuit meritul de a fi călătorit prin toată ţara pentru a converti la budism spiritele locale Dându-şi seama că budismul se va confrunta cu o mare provocare în Tibet, a ascuns în călătoriile lui obiecte sfinte şi scrieri Acestea erau terma, iar scopul lui a fost ca ele să fie găsite de cei aleşi, de tertoni, care aveau să contribuie la revitalizarea budismului în Tibet Desigur, câtă vreme Tibetul s-a aflat sub stăpânire mongolă, a existat o nostalgie după vremurile regilor budişti, când Tibetul nu numai că fusese condus de tibetani, ci îşi dominase vecinii în loc să fie dominat de ei Jangchub Gyaltsen s-a folosit de această nostalgie când a înlocuit legile şi obiceiurile mongole cu altele noi, inspirate din cele de pe vremea Tibetului imperial Marea popularitate de care se bucurau scrierile terma în aceeaşi perioadă se poate să se fi datorat, în parte, tot acestei nostalgii, căci tertonii susţineau că au o legătură directă cu trecutul Tertonului nu îi era suficient să scoată din pământ una dintre aceste comori ascunse El trebuia să fie o persoană căreia Padmasambhava să îi fi predat acel text într-o viaţă anterioară Se spune chiar că unii tertoni erau reîncarnarea marelui tsenpo Trisong Detsen Astfel, revelarea acelor comori nu era doar o descoperire, ci reamintirea unui text care fusese întipărit în mintea tertonului într-o viaţă anterioară O termă putea fi doar un fragment dintr-o scriere străveche sau o mică statuetă cu rol de stimulent mnemonic, ajutându-l pe terton să recupereze, într-o stare de revelaţie vizionară, întregul text Scrierile terma conţineau multe profeţii atribuite lui Padmasambhava care se refereau la vremea în care trăia tertonul şi care vorbeau despre acesta ca despre cel menit să reveleze comoara Unele profeţii se refereau şi la suspiciunile pe care anumiţi tibetani le aveau faţă de scrierile terma şi faţă de comportamentul unor tertoni ca Pema Ledrelsel: Toţi cei care fac descoperiri şi toţi discipolii scrierilor terma care vor continua linia Padma Vor fi de seamă, chiar dacă se poartă ca nişte câini şi ca nişte porci Toţi aceşti buddha deghizaţi vor rătăci fără ţintă; Spre deosebire de oamenii obişnuiţi, ei vor fi sublimi Dar vor exista şi şarlatani şi farsori cât se poate de ipocriţi, Aşa că nu amestecaţi aurul cu sterilul, voi, fiinţe vii! Unii tertoni au fost farsori, dar cei mai mulţi şi-au tratat revelaţiile cu seriozitate Şi-au testat învăţăturile punându-le în practică şi aşteptând luni sau chiar ani înainte de a le publica Mulţi au făcut descoperiri în adolescenţă sau în tinereţe şi destui dintre ei au murit în floarea vârstei Tradiţia tibetană consideră de obicei că se întâmpla aşa fiindcă nu reuşeau să pună în practică învăţăturile care le fuseseră revelate sau fiindcă primiseră o pedeapsă karmică pentru că făcuseră cunoscute acele învăţături prea devreme Însă putem vedea aici şi un ecou al altor tradiţii referitoare la revelaţii, cum e cea a poeţilor romantici din Occident, o imagine rezumată de faimoasele versuri ale lui Wordsworth: „Noi, poeţii, în tinereţe o pornim cu fericirea, / Dară vin, până la urmă, descurajarea şi smintirea” Se crede că cele mai multe terma îşi au originea în învăţăturile lui Padmasambhava din secolul al VIII-lea şi că îşi trag forţa din acest fapt În aceste texte, Padmasambhava ajunge să deţină un rol şi mai slăvit, reprezentând însăşi înalta viziune a Marii Perfecţiuni, mintea care recunoaşte că totul este pur chiar de la început În acest rol dublu de fondator al budismului tibetan şi de simbol al minţii iluminate, e numit de toţi tibetanii, cu multă afecţiune, Guru Rinpoche, „Preţiosul Guru”, şi este invocat în fiecare zi prin intermediul unui poem numit „Rugăciunea în şapte versuri”: Născut în inima unui lotus În ţinutul Urgyen din nord-vest, Înzestrat cu însuşirile supreme, Eşti cunoscut drept Născutul din Lotus Şi eşti înconjurat de mulţimi de dakini Când îţi urmez paşii, Mă rog să vii şi să mă binecuvântezi După cum am mai spus, dakini sunt spirite feminine, întrupări ale activităţii iluminate a lui Padmasambhava Cei mai mulţi dintre tertoni au fost nevoiţi să aibă o relaţie bună cu aceste dakini, căci nu puteau găsi terma fără ajutorul lor În unele cazuri, tertonul putea să descopere o comoară, pentru ca a doua zi să afle că dakini i-o luaseră De asemenea, ele le puteau transmite tertonilor mesaje în timpul viselor sau, ca în cazul lui Longchenpa, prin posedarea unei adepte Adesea, tertonii lucrau îndeaproape cu femei, deoarece starea de spirit favorabilă revelaţiilor vizionare era adesea atinsă cu ajutorul practicilor sexuale yoghine O terma a ajuns să fie foarte cunoscută în Occident după ce a fost tradusă, la începutul secolului XX, cu titlul Cartea tibetană a morţilor De fapt, titlul real este Bardo Thodol, „eliberarea prin ascultarea în bardo” Aşadar, e o rugăciune care trebuie să le fie recitată celor aflaţi pe moarte şi celor decedaţi, pentru a le ghida conştiinţa prin şirul viziunilor din starea intermediară (bardo) dintre moarte şi următoarea reincarnare În budism, se consideră că mintea oricărei persoane are propria energie şi e mânată de acţiunile anterioare ale persoanei respective Moartea este o oportunitate pentru minte, care, prin moarte, e eliberată de trup Instrucţiunile pentru cei morţi trebuie să ghideze fluxul conştiinţei în direcţia corectă: „O, copil al stării de buddha, ceea ce se numeşte moarte acum a venit Eşti pe cale să părăseşti această lume, dar nu eşti singur Moartea vine pentru toţi Nu fi ataşat de această viaţă! Nu te agăţa de această viaţă! Chiar dacă te ataşezi şi te agăţi, nu ai puterea de a rămâne, ci vei continua doar să rătăceşti prin ciclurile existenţei” La momentul morţii, mintea îşi vede adevărata natură şi, în această clipă, un expert în meditaţie poate obţine iluminarea sau experienţele pline de pace dintr-un „tărâm pur” budist În cazul altora, viziunile asemănătoare viselor din starea intermediară sunt bazate pe experienţe trecute Gestionându-le, acea persoană poate să obţină o reîncarnare bună şi să evite să se reîncarneze într-un animal, într-o fantomă sau într-un locuitor al iadului „Eliberarea prin ascultarea în bardo” este doar una dintr-o serie de rugăciuni şi practici de meditaţie bazate pe zeităţile paşnice şi mânioase ale tantrelor Reţelei Magice (care, cum am văzut în capitolul anterior, erau specialitatea clanului Zur) Întregul ciclu de texte a fost revelat de un terton pe nume Karma Lingpa în secolul al XIV-lea Şi acest terton a murit de tânăr, lăsându-i tatălui său sarcina de a-i aduna textele vizionare împrăştiate şi fiului său pe aceea de a le transmite altora învăţăturile cuprinse în ele Unele comori erau sortite să se piardă fără urmă, în vreme ce altele, cum au fost textele lui Karma Lingpa, au devenit incredibil de populare, depăşind liniile de separaţie dintre diferitele şcoli religioase prin faptul că răspundeau nevoii resimţite de toţi oamenii în faţa morţii Forţa de atracţie a „eliberării prin ascultarea în bardo” s-a vădit din nou când traducerea în engleză a Cărţii tibetane a morţilor (posibilă ca urmare a faimei dobândite de Cartea egipteană a morţilor) a fost sursă de inspiraţie pentru un public nou, inclusiv pentru psihologi cum ar fi C G Jung şi cunoscători ai stărilor mentale psihedelice ca Timothy Leary În secolul al XIV-lea, şcoala Nyingma nu a fost singura care, prin revelarea acestor comori, a căpătat un nou suflu Loden Nyingpo a fost contemporan cu Karma Lingpa şi a fost terton, dar a crescut într-o cultură care prezenta diferenţe subtile faţă de cea budistă în care fusese educat Karma Lingpa Căci Loden Nyingpo era adept al religiei Bonpo Ce înseamnă asta? Deşi unii numesc vechea religie a Tibetului, anterioară budismului, „Bon”, e foarte puţin probabil ca, înainte de budism, tibetanii să fi fost conştienţi că sunt practicanţii unei religii în sine sau să fi dat un nume practicilor lor De fapt, religia Bonpo a început să prindă formă abia odată cu revitalizarea budismului din secolul al XI-lea Când scrierile religiei Bonpo au început să apară în Tibet, apariţia lor s-a datorat în principal activităţii tertonilor Loden Nyingpo nu a fost neapărat primul terton adept al religiei Bonpo, dar a fost unul dintre cei mai influenţi, deşi şi el a murit de tânăr, la douăzeci şi cinci de ani Vastul lui text terma, numit Splendoarea, conţinea legendara biografie a fondatorului religiei Bonpo şi definea religia însăşi într-un mod care continuă să aibă şi azi o mare influenţă Iată, în mare, povestea spusă de Loden Nyingpo Fondatorul religiei Bon a fost un om pe nume Shenrab, care trăia în Tazig (ţinutul tadjicilor, aflat în Persia sau în apropiere) A călătorit mult, în lumea aceasta şi dincolo de ea, însoţit de numeroasele sale soţii şi de fiii şi fiicele lui, convertind păcătoşi de tot felul, atât fiinţe omeneşti, cât şi neumane Mai târziu a devenit călugăr şi a meditat într-o sihăstrie dintr-o pădure, unde s-a luptat cu Prinţul Demonilor şi, în cele din urmă, l-a convertit Povestea vieţii lui Shenrab seamănă cu aceea a altor personaje, având episoade similare călătoriilor lui Padmasambhava şi misiunii lui Shakyamuni de căutare a iluminării Adepţii religiei Bonpo cred că învăţăturile lui Shenrab au ajuns din ţinutul tadjicilor în vechiul regat tibetan Zhangzhung cu mult înainte de sosirea budismului în Tibet Răsturnând istoriile budiste, ei îi consideră pe marii tsenpo personajele negative ale poveştii, persecutori detestaţi ai religiei Bon Vina pentru introducerea budismului în Tibet ar purta-o „rugăciunea perversă a unui demon”, iar declinul vechii religii înseamnă „apusul soarelui Doctrinei” Dezintegrarea Imperiului Tibetan este, desigur, pusă pe seama influenţei malefice a budismului În această istorie care, cel puţin din punctul de vedere al budiştilor, e inversată, tertonii adepţi ai religiei Bonpo, precum Loden Nyingpo, au fost eroi culturali care au salvat vechea religie, scoţând-o din obscuritate Însă, în realitate, „vechea religie” era o nouă religie, o intersectare inspirată a miturilor şi ritualurilor din Tibetul de dinaintea budismului cu învăţăturile budismului Scrierile Bonpo se numeau sutre şi tantre şi semănau foarte mult cu scrierile budiste Uneori, diferenţele păreau să ţină doar de cosmetizarea textelor În locul simbolului budist al înţelepciunii indestructibile, numit vajra, scrierile religiei Bonpo şi arta asociată acesteia foloseau svastica, un străvechi simbol al adevărului etern Şi, în loc să umble în jurul stupelor în sensul acelor de ceasornic, adepţii religiei Bonpo dădeau ocol stupelor lor (aproape identice cu cele budiste) în sens invers Astfel, mulţi budişti numeau această nouă veche religie „religia Bon transformată”, sugerând că adepţii ei luaseră pur şi simplu textele budiste şi arta budistă şi le transformaseră în ceva puţin diferit Probabil este o evaluare nedreaptă Literatura scrisă de adepţii religiei Bonpo include sute de mii de pagini de ritualuri, rugăciuni, tehnici de meditaţie, istorie şi cosmologie Iar acestea au fost scrise de tineri tertoni precum Loden Nyingpo, pe baza viziunilor lor şi a textelor codate găsite printre stânci şi în pământ Mesajul tertonilor bonpo a fost că tehnicile tibetane precum divinaţia, astrologia şi îmblânzirea spiritelor erau parte integrantă a căii spirituale în aceeaşi măsură ca sutrele şi tantrele Asta le-a permis preoţilor bonpo să fie incluşi în comunităţile locale, unde au oferit servicii de care oamenii aveau nevoie pentru a gestiona naşterile, căsătoriile, decesele şi alte evenimente care se petreceau în cursul unei vieţi normale în orice parte a lumii După ce scurta viaţă a lui Loden Nyingpo a luat sfârşit, pe când Splendoarea devenea tot mai vestită, un alt eveniment important pentru religia Bonpo s-a petrecut odată cu fondarea, în Tibetul Central, a mănăstirii Menri Aceasta a devenit centrul de studii al religiei Bonpo şi a rămas activă în Tibet până în anii (acum, în India există o Nouă Menri) Aici trăiau călugări îmbrăcaţi în veşminte de culoarea şofranului, ducând o viaţă asemănătoare cu a omologilor lor budişti, oficiind ritualuri zilnice similare şi propunându-şi, cel puţin teoretic, să realizeze eliberarea tuturor fiinţelor în starea de iluminare Cu toate acestea, chiar şi la începutul secolului XX, budiştii şi adepţii religiei Bonpo aveau idei radical diferite despre religia acceptată în Tibet Abia după anii , când toate religiile din Tibet au fost supuse aceloraşi persecuţii şi adepţii religiei Bonpo au plecat în exil, la fel ca budiştii, aceste două grupuri au ajuns să vadă cât de multe aveau în comun Când Dalai Lama a declarat Bonpo ca fiind una dintre şcolile budismului tibetan, puţini adepţi ai acestei religii au contestat acest lucru Cât despre budişti, aceştia au ajuns să considere valorile acumulate de religia Bonpo drept o parte vitală a moştenirii culturale a ţării, ceva profund tibetan şi diferit de orice altă religie din lume Omul din Tsongkha În , pe drumul lui de întoarcere, după ce petrecuse o vreme la curtea împăratului mongol, al patrulea Karmapa a făcut un popas în regiunea Tsongkha, în partea de nord-est a provinciei Amdo Printre numeroşii vizitatori care au venit să-i ceară binecuvântarea sau sfatul a fost şi un copil care abia învăţa să umble, un băieţel ale cărui inteligenţă şi seriozitate fuseseră deja remarcate de părinţii lui şi de călugării din partea locului Karmapa a oficiat pentru el ceremonia de atribuire a unui nume, făcându-i legămintele religioase cuvenite unui laic şi dându-i numele de Kunga Nyingpo Când acesta a crescut şi a mers în Tibetul Central, a ajuns să fie cunoscut sub un alt nume, Tsongkhapa, „Omul din Tsongkha” Avea să bulverseze viaţa religioasă a Tibetului, iar descendenţii lui spirituali, printre care aveau să se numere şi viitorii Dalai Lama, urmau să transforme viaţa politică a Tibetului Însă deocamdată Tsongkhapa era doar un tânăr călugăr din îndepărtatele periferii ale lumii tibetane În copilărie fusese luat sub aripa lui de un lama Sakya local şi încă de mic practicase intensiv meditaţia tantrică Însă profesorul lui a considerat că Tsongkhapa trebuia să înveţe filosofia în marile centre de studiu Aşadar, ca mulţi alţi tineri călugări inteligenţi şi promiţători din Tibetul de Est, Tsongkhapa şi-a părăsit ţinutul natal la vârsta de şaisprezece ani ca să meargă în Tibetul Central La plecare, profesorul lui i-a dat o bucată de hârtie pe care scrisese instrucţiuni detaliate privitoare la traseul studiilor lui Din păcate, Tsongkhapa a pierdut aceste notiţe înainte să ajungă la destinaţie, însă memorase primele câteva rânduri, asigurându-şi astfel un început Aşa a debutat odiseea lui, care l-a purtat prin numeroasele tradiţii şi învăţături ale budismului tibetan Întâi a poposit la mănăstirea Drigung, reconstruită recent şi redevenită funcţională după ce armata hanului Kubilai o arsese din temelii când reprimase brutal rebeliunea de la Drigung Tsongkhapa a rămas aici un an, studiind practicile de meditaţie ale Marelui Sigiliu şi învăţând principiile de bază ale medicinei Apoi a decis că era vremea să înceapă studii filosofice temeinice În acea vreme, învăţăturile tradiţiei filosofice erau predate încă, în mare parte, în mănăstirile Sakya, în ciuda faptului că, recent, Sakya pierduse puterea politică deţinută anterior Aşadar, acolo şi-a început Tsongkhapa studiile În scurtă vreme, colegii lui au înţeles că era un elev extraordinar După doi ani de studiu intensiv, acesta a decis să facă un turneu de dezbateri Deşi avea doar nouăsprezece ani, se simţea pregătit pentru această provocare Foarte frecvent, Sakya îşi testa forţa filosofică apelând la turnee de dezbateri Trimitea oameni de la o universitate la alta Aceştia luau parte la dezbateri savante, care puteau avea şi rolul de examene orale în urma cărora se obţineau diverse specializări Aşadar, la fel ca alţi tineri elevi inteligenţi şi ambiţioşi din vremea lui, Tsongkhapa a călătorit de la o mănăstire la alta, făcând cursuri cu diverşi profesori vestiţi şi perfecţionându-şi abilităţile necesare pentru dezbateri Din cauza problemelor politice existente la mănăstirea Sakya, Tsongkhapa a fost nevoit să încerce de trei ori să-şi dea examenele aici, dar în cele din urmă i s-a recunoscut specializarea în studiul Perfecţiunii înţelepciunii, unul dintre cele cinci subiecte principale ale programei de studiu de la Sakya Intelectul activ al lui Tsongkhapa l-a împins să nu stea locului Însuşi temperamentul lui nu îi permitea să se lase prins în cadrele vreunei instituţii, aşa că nu s-a stabilit niciodată la una dintre universităţile monastice Nemulţumit de explicaţiile primite de la majoritatea profesorilor, s-a tot plimbat de acolo-colo Această situaţie s-a schimbat când l-a cunoscut pe Rendawa, un filosof Sakya nonconformist care interpreta în mod neobişnuit filosofia Madhyamaka Tsongkhapa a considerat că intelectul lui iscoditor şi-a găsit egalul în intelectul lui Rendawa şi a rămas o vreme lângă el Şi-a exprimat respectul faţă de Rendawa într-un poem scurt, pe care acesta l-a rescris mai târziu şi i l-a dedicat lui Tsongkhapa Această a doua versiune, cunoscută acum drept Migtsema, este adeseori recitată în semn de omagiu adus lui Tsongkhapa: Avalokiteshvara, mare comoară a bunătăţii fără prihană, Manjushri, maestru al cunoaşterii nepătate, Tsongkhapa, bijuterie a coroanei învăţaţilor tibetani, Mă plec la picioarele lui Losang Drakpa Cu ajutorul lui Rendawa, Tsongkhapa a studiat pentru cele patru examene pe care le mai avea de dat, după cum prevedea programa de studii de la Sakya În această perioadă a început să sufere de o durere cronică de spate pe care avea să o îndure toată viaţa Cu toate acestea, a învăţat textele, a dat examenele şi le-a luat Trecut cu puţin de treizeci de ani şi tot mai încrezător în el însuşi, Tsongkhapa a început să scrie comentarii, să predea şi să-şi adune elevi De aici înainte, stilul lui de viaţă peripatetic avea să fie copiat de un grup de discipoli care studiau şi meditau împreună Acest grup de călugări a devenit foarte cunoscut datorită felului de a se îmbrăca Refuzând să poarte veşmintele tibetane obişnuite, grele, din lână, Tsongkhapa şi elevii lui îşi încropeau veşmintele din peticele pe care le găseau, în stilul primilor discipoli ai lui Buddha din India Tsongkhapa a petrecut ani de zile alături de discipolii lui în zdrenţe, practicând meditaţia tantrică, yoga de identificare cu fiinţe iluminate din tradiţia Sakya şi meditaţia asupra energiilor interne ale corpului din tradiţiile Kagyu În această perioadă în care a umblat din loc în loc, Tsongkhapa a cunoscut profesori din toate tradiţiile budiste tibetane Cel care l-a impresionat cel mai mult a fost un ins neconvenţional cunoscut sub numele de Lama Umapa Crescuse printre păstori, departe, în Amdo, regiunea de baştină a lui Tsongkhapa, unde, copil fiind, avusese o viziune în care îi apăruse Manjushri cel Negru, o formă a lui bodhisattva al înţelepciunii din tradiţia Sakya Când a mai crescut şi a început să practice meditaţia, avea zilnic viziuni în care îi apărea Manjushri, iar Umapa îi punea întrebări despre preocupările lui zilnice Tsongkhapa era nerăbdător să primească puterile speciale ale lui Umapa, aşa că amândoi s-au retras în sihăstrie o vreme Pe urmă, Umapa şi-a reluat peregrinările, întorcându-se acasă, în Amdo, pe căi ocolite Între timp, Tsongkhapa era din ce în ce mai convins că toate cunoştinţele lui trebuiau să devină mai profunde cu ajutorul intuiţiei meditative şi că putea realiza acest lucru doar retrăgându-se în sihăstrie şi exersând intens Şi-a ales opt dintre cei mai buni elevi, care l-au însoţit în sihăstrie vreme de patru ani Exact cum se întâmplase cu Longchenpa şi discipolii acestuia, Tsongkhapa şi grupul lui au avut viziuni, atât individuale, cât şi de grup, care i-au convins că meditaţia lor era eficientă Retragerea în sihăstrie a fost încununată de succes, însă ultima piesă a puzzle-ului care avea să formeze viziunea completă a lui Tsongkhapa asupra căii budiste încă nu fusese aşezată la locul ei Acest lucru s-a întâmplat atunci când Tsongkhapa a vizitat mica mănăstire Nyingma de la Lhodrag, unul dintre puţinele locuri unde încă se predau învăţăturile lui Atisha şi ale şcolii Kadam Kadam fusese eclipsată treptat de Sakya în perioada ocupaţiei mongole; cele mai multe dintre mănăstirile Kadam deveniseră mănăstiri Sakya, cunoştinţele deţinute de ele fuseseră integrate în programa de studii Sakya, iar învăţăturile lor referitoare la instruirea minţii şi la calea treptată erau acum transmise mai departe doar de câţiva lama, printre care şi stareţul mănăstirii Lhodrag Deşi şcoala Sakya avea învăţăturile ei referitoare la aceste subiecte, Tsongkhapa începea să-şi dea seama că îşi dorea să creeze ceva nou, nu neapărat o şcoală, dar măcar o nouă formulare a căii budiste Ocazia de a transcrie totul a apărut câţiva ani mai târziu, când, aflat din nou alături de lama Rendawa, Tsongkhapa a mers să stea la mănăstirea Radreng, locul de naştere al tradiţiei Kadam Aici a scris Marea Expunere a Etapelor Căii, o carte despre calea treptată care combina abordarea lui Atisha cu interpretarea pe care Tsongkhapa o dădea filosofiei Madhyamaka A scris cea mai mare parte a textului şezând pe nişte stânci de deasupra mănăstirii şi având adesea alături un portret al lui Atisha După ce a terminat acest text, a scris Marea Expunere a Mantrei Secrete, considerând că aceste două opere, împreună, spun totul despre calea budistă În acest moment, Tsongkhapa avea deja aproape cincizeci de ani şi ajunsese să fie unul dintre cei mai renumiţi profesori din Tibet Acum, când alegea o mănăstire în care să-şi petreacă iarna, era însoţit de sute de discipoli Iată de ce a primit o invitaţie de la Yongle, împăratul chinez, care le era protector multor lama tibetani Rămânând credincios căii lui, Tsongkhapa a refuzat invitaţia, ca să poată continua să predea şi să-şi rafineze vederile filosofice A trimis un discipol în locul lui, iar acesta a reuşit să obţină patronajul împăratului Tsongkhapa avea şi în Tibet susţinători cu multă putere, inclusiv membri ai familiei Pagmodru, aflată la conducerea ţării, adică succesorii lui Jangchub Gyaltsen Deşi Tsongkhapa a continuat să călătorească şi să transmită învăţături până la şaizeci de ani, devenea tot mai clar că stilul lui de viaţă îi agrava problemele de sănătate, aşa că unii dintre discipolii săi i-au sugerat să rămână pe loc până când aveau să-i construiască o mănăstire Tsongkhapa a acceptat şi, cu fonduri de la protectorii lui, curând s-a început construirea mănăstirii În acelaşi an, , lui Tsongkhapa i-a venit ideea să iniţieze un festival al rugăciunilor, care să aibă loc la Lhasa an de an, de Anul Nou Prima ediţie a avut un succes enorm, aşa că Marele Festival al Rugăciunilor a devenit o tradiţie ce a continuat până la jumătatea secolului XX, când a fost interzis de comunişti În ultimii ani de viaţă, durerea de spate i s-a agravat şi Tsongkhapa, la sfatul discipolilor săi, a încercat efectul izvoarelor termale de lângă Lhasa Şi de această dată, ca de obicei, a fost urmat de zeci de călugări, ajungând să predea şi acolo Când a murit, la şaizeci şi doi de ani, noua lui mănăstire tocmai fusese terminată A fost numită Ganden, adică „Plină de bucurie” Trupul lui Tsongkhapa a fost mumificat şi aşezat într-o stupă de pe terenul noii mănăstiri Viaţa extraordinară a omului din Tsongkha luase sfârşit, dar influenţa lui asupra istoriei religioase şi politice a Tibetului de-abia începea să fie simţită Polemici Fiind, prin firea lui, un căutător al adevărului şi un om care nu pierdea vremea în instituţii, pe Tsongkhapa nu-l interesase prea mult să fondeze o nouă şcoală Se pare că se considera ca făcând parte din tradiţia Sakya, care, la urma urmei, era o religie destul de cuprinzătoare Discipolii lui Tsongkhapa, în special conducătorii noii mănăstiri Ganden, au fost cei care au început să schiţeze principiile unei noi şcoli Identitatea acesteia era precară, căci adepţii şcolii Ganden puteau să fie reabsorbiţi cu uşurinţă de Sakya, dat fiind că foarte mulţi dintre profesorii şi elevii lui Tsongkhapa făceau parte din acea şcoală O mare parte din meritul de a fi definit şi apărat noua şcoală trebuie să îi fie atribuit lui Khedrup, un elev al lui Tsongkhapa Fusese educat în cadrul tradiţiei Sakya şi studiase personal cu Rendawa, profesorul lui Tsongkhapa Se spune că, la frageda vârstă de şaisprezece ani, a apărat principiile marelui filosof Sakya Pandita, înfruntându-l pe un învăţat de mare calibru, după ce călugării în vârstă fuseseră nevoiţi să accepte că opera înaintaşului lor era plină de contradicţii Însă momentul crucial din viaţa lui Khedrup s-a petrecut atunci când Rendawa i l-a prezentat lui Tsongkhapa Tsongkhapa l-a impresionat foarte tare pe tânărul călugăr, atât ca persoană, cât şi datorită ideilor lui filosofice De atunci, Khedrup avea să fie apărătorul cel mai fervent al lui Tsongkhapa După ce a studiat câţiva ani cu Tsongkhapa, Khedrup a plecat la Tsang, unde a meditat, a predat şi a căutat protectori în vederea fondării de noi mănăstiri Cea mai mare dintre acestea a fost Palkor Dechen Khedrup s-a stabilit acolo şi s-a ocupat cu apărarea filosofiei lui Tsongkhapa împotriva atacurilor tot mai susţinute venite din partea învăţaţilor Sakya O mare ocazie a apărut atunci când patronul mănăstirii i-a promis că va organiza o dezbatere cu Rongton, cel mai mare învăţat Sakya din vremea aceea A fost stabilit totul, inclusiv data precisă şi numele învăţaţilor care aveau să fie arbitri, după care Rongton a sosit la mănăstire Atunci, pe neaşteptate, patronul a declarat că avea treburi mai importante de făcut şi a părăsit mănăstirea însoţit de Rongton Khedrup s-a înfuriat Rongton şi-a lăsat un elev să îl înlocuiască la dezbatere, dar, văzând furia lui Khedrup, sărmanul înlocuitor a început să se bâlbâie, ceea ce l-a făcut pe Khedrup să întrebe, plin de dispreţ: „Ce vrei să spui, neghiobule?” După aceea, Khedrup a scris nişte versuri incendiare, pe care le-a ţintuit pe uşa mănăstirii, într-o ultimă încercare de a-l provoca pe Rongton să poarte o dezbatere cu el: Întâi spui: „Trebuie să porţi o dezbatere cu mine!” Dar apoi, plin de teamă, Găseşti un pretext, cum ar fi: „Nu eu i-am obligat să o anuleze!” Te furişezi în bârlogul minciunilor tale Nepunându-ţi veşmintele ruşinii sau ale vinii, Ci purtând, încins lejer, brâul legămintelor tale, Te ascunzi, în secret, în spatele perdelelor Vorbelor nepotrivite ale elevilor tăi neghiobi După aceea, Khedrup a plecat în grabă la o mănăstire din munţi Acest episod ne oferă un exemplu concludent al hărţuielilor la care erau supuşi mulţi profesori vestiţi din Tibet Oricât de cunoscuţi ar fi fost, aveau nevoie de sprijin financiar pentru a-şi desfăşura activităţile şi depindeau adesea de protectori bogaţi Când patronul lui Khedrup şi-a trimis nişte slujitori să îl convingă pe acesta să se întoarcă, Khedrup le-a trimis un alt poem muşcător: Imaginaţi-vă leul din munţii înzăpeziţi, Cu colţii lui înfricoşători şi cu ghearele lui puternice, Înlănţuit ca un câine de pază şi hrănit cu excremente; Cum ar mai râde învăţaţii! Khedrup şi-a abandonat patronul, considerându-se deocamdată un leu al zăpezii care hălăduia prin trecătorile din munţi Frustrat că nu putuse purta o dezbatere cu marele învăţat Sakya, Khedrup a decis să se concentreze asupra scrierii de explicaţii şi pledoarii referitoare la lucrările lui Tsongkhapa şi critici la adresa operelor altor învăţaţi Câţiva ani mai târziu, l-a cunoscut pe stareţul nou-înfiinţatei mănăstiri Ganden Acesta era Gyaltsab, un alt elev al lui Tsongkhapa Gyaltsab era mai în vârstă decât Khedrup şi purtase o dezbatere cu Rongton, pe care o pierduse Şi acesta era unul dintre motivele pentru care Khedrup se simţea frustrat că i se refuzase ocazia de a-l înfrânge pe Rongton într-o dezbatere Gyaltsab l-a rugat pe elevul mai tânăr decât el să preia funcţia de stareţ Având această nouă funcţie, Khedrup putea să exercite mult mai multă influenţă asupra direcţiei în care o apucau adepţii şcolii Ganden Gyaltsab era ataşat ferm de şcoala Sakya şi nu considerase niciodată că o rupsese cu aceasta, pe când Khedrup a realizat această ruptură şi s-a străduit să dea o nouă identitate şcolii Ganden O tactică eficientă pe care a adoptat-o a fost aceea de a schimba culoarea pălăriei purtate de stareţul şcolii, aceasta nemaifiind de atunci roşie, culoarea preferată de Sakya, ci galbenă Deşi această idee a fost împrumutată de la o altă şcoală care se rupsese de Sakya, Bulug, acea şcoală a dispărut, iar adepţii şcolii Ganden au rămas, în Tibet, singurii purtători de pălării galbene Elevii lui Tsongkhapa mai aveau o problemă, şi anume aceea că, spre deosebire de alte şcoli, a lor nu avea părinţi fondatori care să fi adus învăţături din India Practicile lor tantrice erau împrumutate de la şcolile Sakya şi Kagyu, iar bazele lor formale ţineau în totalitate de Sakya Existând puţine lucruri care să-i deosebească de înaintaşii lor, Khedrup şi alţi elevi care gândeau ca el s-au concentrat asupra noilor interpretări filosofice furnizate de Tsongkhapa, care, susţineau ei, reprezentau adevăratele intenţii ale marilor învăţaţi budişti indieni Cum e şi firesc, alţii nu s-au lăsat convinşi Urmând principiile conservatoare ale lui Sakya Pandita, adepţii şcolii Sakya nu priveau cu ochi buni inovaţiile, afirmând cu severitate că învăţăturile budiste autentice trebuiau să-şi poată găsi rădăcinile în surse indiene Khedrup a ripostat folosindu-se de „biografia secretă” a lui Tsongkhapa, în care se menţionau viziuni şi experienţe legate de meditaţie În această lucrare, Khedrup a arătat că lui Tsongkhapa îi apăruse în viziuni, de nenumărate ori, Manjushri, bodhisattva al înţelepciunii Ba mai mult, Tsongkhapa putuse purta discuţii cu Manjushri, iar bodhisattva aprobase explicit poziţia filosofică a lui Tsongkhapa Astfel, cel puţin din perspectiva adepţilor lui Tsongkhapa, problema autenticităţii era rezolvată Definirea dată de Khedrup noii şcoli în funcţie de aderarea acesteia la ideile filosofice ale unui singur învăţat tibetan era un nou tip de ortodoxie, care diferea mult de ce se petrecuse înainte Când patronajul împăratului chinez a făcut posibilă răspândirea operelor lui Tsongkhapa în formă tipărită, acestea au devenit baza identităţii şcolii Khedrup a scris comentariile fundamentale asupra acestor opere, care au fost la rândul lor tipărite Însă lucrările altor discipoli ai lui Tsongkhapa, care ofereau interpretări diferite, nu au fost tipărite, ele găsindu-şi cu greu un public şi uneori fiind distruse în mod intenţionat Astfel, s-a format rapid un set de principii considerate corecte, care a fost consolidat de publicarea de manuale de dezbatere (yigcha) ce stabileau poziţia filosofică corectă şi modurile de respingere a vederilor divergente În mare parte, această dezbatere filosofică se referea la Madhyamaka, „Calea de Mijloc”, care a început cu opera învăţatului indian Nagarjuna Filosofia lui Nagarjuna este o critică a ideii potrivit căreia tot ce există există în mod independent Acest învăţat din secolul al II-lea susţinea că nu emitea teorii, ci doar le analiza pe ale altora, pentru a dovedi că erau uşor de combătut A încercat să demonstreze că nu se poate susţine despre ceva niciuna dintre următoarele afirmaţii: (I) acel ceva există; (II) acel ceva nu există; (III) acel ceva există şi nu există în acelaşi timp; (IV) acel ceva nu se poate nici să existe, nici să nu existe Se pleacă de la ideea că, pentru a exista ceva, acel ceva trebuie să fie independent De exemplu, deoarece reflexia Lunii într-o baltă de apă depinde de lumina Lunii, de baltă şi de persoana care priveşte balta, nu prea putem spune că reflexia Lunii „există” independent de toţi aceşti factori Totuşi, deoarece reflexia e vizibilă, nu putem spune nici că ar fi „inexistentă” Nu sunt satisfăcătoare nici combinaţiile acestor idei referitoare la existenţă şi inexistenţă, dar nici negarea ambelor categorii Nagarjuna susţinea că aceste afirmaţii se pot aplica la tot ce există, iar acest adevăr e cunoscut drept „vid” Ideea nu îi aparţinea lui Nagarjuna, deoarece fusese exprimată deja în sutrele Perfecţiunii înţelepciunii şi este rezumată în Sutra Inimii, în formula celebră: „Forma e vid; vidul e formă Vidul nu este altceva decât formă; forma nu este altceva decât vid Tot astfel, sentimentele, percepţiile, motivaţia şi conştiinţa sunt vid” Pe lângă deconstrucţia exhaustivă a ideii existenţei obiective, cealaltă contribuţie importantă a lui Nagarjuna la gândirea budistă a fost ideea celor două niveluri de adevăr Când lucrurile sunt analizate complet, nu putem spune nimic despre ele; vidul depăşeşte puterea de expresie a limbajului, deoarece limbajul se bazează pe existenţa lucrurilor şi pe faptul că acestea au atribute Însă avem nevoie de limbaj ca să comunicăm despre lume Nedorind să distrugă distincţiile dintre ce e bine şi ce e rău, ce e adevărat şi ce e fals, Nagarjuna spunea că, deşi aceste distincţii sunt doar relative, ele există la nivelul adevărului convenţional, al convenţiilor de zi cu zi ale percepţiilor şi conversaţiilor noastre obişnuite Credinţa în adevărata existenţă a acestor convenţii îi ţine pe oameni în suferinţă, însă doar prin intermediul convenţiilor, prin intermediul limbajului se pot transmite învăţăturile referitoare la calea budistă În Tibet, cele mai importante dezbateri filosofice s-au centrat pe ideile lui Nagarjuna şi pe cele ale învăţaţilor indieni care l-au urmat Cei mai mulţi dintre învăţaţii şcolii Sakya considerau că nivelul adevărului convenţional e format din simple etichete care, dacă sunt supuse analizei, se dovedesc a fi vide: aceasta e natura lor la nivelul suprem Astfel, perceperea unui nivel sau al altuia al adevărului depinde de faptul de a fi analizat sau nu lucrurile Deoarece această analiză te duce cu totul dincolo de etichete, adică de cuvinte sau concepte, nivelul suprem nu e conceptual, iar de aici rezultă de ce practica meditaţiei era considerată esenţială pentru ca mintea să poată ajunge la cea mai înaltă natură a lucrurilor, unitatea dintre aparenţa şi vidul lor Tsongkhapa considera că, astfel, ideile lui Nagarjuna potrivit cărora lucrurile se află dincolo de existenţă şi de nonexistenţă sunt împinse puţin cam departe O asemenea poziţionare conceptuală în domeniul vidului putea fi doar o stare mentală golită de conţinut, o capcană Tsongkhapa considera că legile logicii trebuiau să se aplice la fiecare nivel Eliminarea ideii de „existenţă” şi, în acelaşi timp, a celei de „nonexistenţă” încălca aşa-numita lege logică „a terţului exclus” Tsongkhapa insista că întâi trebuia stabilită foarte precis natura realităţii convenţionale, pe baza instrumentelor logicii budiste, iar apoi trebuia contrazis doar atributul „existenţei adevărate”, lăsând intact ceea ce rămânea din adevărul convenţional Tsongkhapa şi adepţii lui considerau că aceasta era o soluţie elegantă Învăţaţii Sakya care l-au criticat pe Tsongkhapa au spus că soluţia lui separa complet cele două niveluri ale adevărului, rezultând un adevăr convenţional al lucrurilor reale şi un adevăr suprem al vidului Aceasta însemna că nu se putea ajunge la adevărul suprem, deci iluminarea devenea imposibilă Asemenea argumentului lui Kant conform căruia existenţa nu e un predicat, aceştia au susţinut că a trata „existenţa adevărată” drept o calitate care poate fi respinsă lăsând intacte toate celelalte concepte nu ducea la o cunoaştere autentică a vidului Sau, cum spuneau unii dintre învăţaţii Sakya, era ca şi cum i-ai fura cuiva pălăria Khedrup şi alţi adepţi de mai târziu ai lui Tsongkhapa, ripostând la asemenea acuzaţii, şi-au definit propria linie filosofică, care a contribuit la trasarea unei linii de demarcaţie între adepţii şcolii Ganden şi tradiţia mai largă a şcolii Sakya Cu timpul, adepţii şcolii Ganden şi-au schimbat şi numele, în semn de afirmare a faptului că depăşiseră stadiul în care locuiau la o singură mănăstire din Tibetul Central Au devenit Gelug, „Tradiţia Virtuoasă” Sub acest nume şi conduşi de Dalai Lama, s-au dezvoltat şi au devenit şcoala cea mai puternică şi cu cei mai mulţi adepţi din budismul tibetan Viaţa în mănăstiri La scurtă vreme după moartea lui Tsongkhapa, discipolii lui au mai înfiinţat două mănăstiri, Drepung şi Sera Deşi acestea nu erau foarte mari la început, s-au dezvoltat rapid şi, împreună cu Ganden, au ajuns să formeze un triumvirat de mănăstiri Gelug de mari dimensiuni care aveau să domine viaţa religioasă şi politică a Tibetului Central vreme de secole Toate cele trei mănăstiri se aflau lângă Lhasa, oraş în care se găseau unele dintre cele mai vechi temple tibetane, dar care nu fusese niciodată nucleul vieţii monastice tibetane Aceste mănăstiri şi Marele Festival al Rugăciunilor iniţiat de Tsongkhapa au făcut ca Lhasa să devină centrul noii şcoli Gelug De atunci, mănăstirile din Tibet s-au dezvoltat tot mai mult Înainte ca budismul să fie interzis de comunişti la mijlocul secolului XX, dintre toate ţările budiste, Tibetul avea cel mai mare procentaj de călugări, cam un sfert din întreaga populaţie adultă Pe de altă parte, călugăriţele nu făceau parte din această mişcare, căci hirotonirea completă a femeilor la mănăstiri nu fusese reluată în Tibet după epoca întunecată Rolul călugăriţelor în cultura religioasă a Tibetului a rămas unul marginal, iar rolul lor în viaţa politică a fost aproape inexistent Datorită acestui număr foarte mare de călugări din Tibet, fenomenul a fost numit de către unii cercetători moderni „monasticism de masă” şi descris drept „unul dintre cele mai ambiţioase şi mai radicale experimente sociale şi psihologice din istoria omenirii” Faptul că o parte atât de mare a membrilor societăţii tibetane îşi trăiau întreaga viaţă fiind celibatari şi renunţând la cele lumeşti e atât de neobişnuit, încât trebuie să ne întrebăm cum s-a ajuns în această situaţie Călugării din Tibet respectau un set de reguli numite Vinaya, aduse din India Acestea erau la fel de stricte precum acelea din oricare altă ţară budistă, dar, în plus, versiunea regulilor monastice respectate de călugării tibetani avea ceva mai multe norme decât cele urmate de călugării Theravada din Asia de Sud şi de Sud-Est Însă odată cu expansiunea mănăstirilor, aşa cum se întâmplă în cazul oricărei instituţii aflate în curs de dezvoltare, standardele după care erau admişi candidaţii au scăzut Un proverb tibetan spune că mănăstirile mari sunt ca oceanele – au tot felul de peşti Comportamentul călugărilor era supus unui număr foarte mic de restricţii câtă vreme nu încălcau grav regulile de bază ale vieţii monastice, de pildă pe cea a celibatului Uneori, aceste reguli erau respectate în litera lor, dar nu şi în spiritul lor De exemplu, deşi relaţiile heterosexuale se pedepseau prin excluderea din mănăstire, un anumit tip de relaţii homosexuale făcea parte integrantă din viaţa monastică Călugării mai vechi luau adesea sub aripa lor un călugăr mai tânăr pe post de drombo, partener sexual pasiv; deoarece sexul practicat în acest context nu presupunea penetrarea, nu se considera că se încălcau regulile Niciuna dintre părţi nu era stigmatizată, iar călugărul mai tânăr era considerat norocos, deoarece se bucura de protecţia celui mai în vârstă La celălalt capăt al spectrului se aflau aşa-numiţii dob-dob, „călugări-bătăuşi”, care aveau la ei măciuci, menţineau ordinea în mănăstiri, erau gărzi de corp pentru lama şi chiar luptau pentru interesele mănăstirii lor când era cazul Aceştia îndeplineau şi multe dintre sarcinile gospodăreşti ale mănăstirii – aduceau apă sau preparau mâncarea Când nu aveau de îndeplinit astfel de sarcini, se antrenau împreună zi de zi, exersând lupta cu măciucile Îşi lăsau părul lung şi purtau diferite versiuni ale veşmintelor călugăreşti standard Aveau propria ierarhie şi un cod de onoare strict, a cărui încălcare putea fi rezolvată printr-un duel cu săbiile Când între două mănăstiri apăreau dispute majore, călugării dob-dob din cele două tabere purtau între ei bătălii sângeroase Singura cerinţă strictă pentru a fi primit la mănăstire era aceea de a participa la ritualurile acesteia, care erau scopul principal al vieţii majorităţii călugărilor aflaţi în mănăstiri Erau incluse ritualuri obişnuite, cum ar fi confesiunea făcută o dată la două săptămâni şi sărbătorirea anuală a naşterii lui Buddha Însă cele mai multe dintre ritualuri erau oficiate pentru protectorii bogaţi, acestea dominând viaţa monastică, deoarece prin intermediul lor era asigurată situaţia financiară a mănăstirilor Mănăstirile le asigurau cazare călugărilor lor, însă pentru restul aceştia trebuiau să se descurce din fonduri proprii În cadrul ritualurilor zilnice călugării primeau ceai şi mâncare, aceasta fiind poate singura lor şansă de a mânca pe parcursul zilei, aşa că prezenţa era mare la aceste adunări Unii călugări proveneau din familii bogate sau aveau sponsori Alţii făceau afaceri sau deţineau sute de cai ori iaci În ce priveşte studiul, acesta era opţional şi îl abordau doar cei cu vocaţie Cei care alegeau această cale trebuiau să muncească din greu, pe parcursul unei rutine zilnice care debuta în zori şi se încheia nu cu mult înainte de miezul nopţii Deoarece din această cauză le rămânea puţin timp pentru a se implica în activităţile profitabile ale călugărilor mai puţin studioşi, învăţaţii se numărau printre cei mai săraci locuitori ai mănăstirilor Pentru călugării care voiau să mediteze, condiţiile din mănăstirile mari erau şi mai puţin propice, aşa că aceştia le părăseau adesea Exact cum procedase Longchenpa plecând de la Sangpu, de multe ori se alăturau unui grup de o sută şi mai bine de persoane care studiau meditaţia cu un profesor vestit Aceste comunităţi locuiau adesea în tabere care fie erau aşezate în jurul unei sihăstrii, fie erau mutate dintr-un loc în altul Unii membri ai acestor comunităţi practicau intensiv meditaţia multă vreme, de obicei timp de trei ani Existau unele mănăstiri mai mici specializate în meditaţie Mai ales cele pentru călugăriţe erau adesea centre renumite de meditaţie, căci călugăriţele, având un statut social inferior, aveau mai puţini sponsori şi, prin urmare, mai puţine obligaţii decât călugării În mănăstirile mari, călugării erau împărţiţi în locuinţe diferite, în funcţie de locul lor de baştină, iar viaţa tindea să graviteze în jurul acestor colegii regionale O cale spre posturile de conducere din mănăstire şi chiar în afara ei era aceea de a deveni administratorul unui astfel de colegiu monastic Un număr mare de administratori munceau în mănăstiri şi mulţi dintre ei se ocupau de contabilitatea complicată a acestora Fiecare mănăstire avea terenurile ei, iar cei care lucrau aceste terenuri plăteau taxe în bani şi bunuri Una dintre sarcinile principale ale administratorilor era aceea de a spori aceste venituri – de exemplu, împrumutându-le ţăranilor seminţe cu o dobândă ridicată sau vânzând mărfuri la piaţă Înainte ca mănăstirile să fie distruse în anii , ele deţineau jumătate din terenul agricol al Tibetului Aşadar, mănăstirile tibetane, la fel ca mănăstirile europene medievale, erau centre ale puterii şi ale comerţului Însă trebuie să avem în vedere şi dăruirea de care dădeau dovadă cei mai buni dintre călugări, care îşi petreceau cea mai mare parte a zilei studiind, deşi erau flămânzi şi obosiţi Mănăstirile au dat cele mai bune exemple de învăţătură, înţelepciune şi compasiune budiste Şi, deşi în Tibet existau multe comunităţi foarte active de practicanţi laici (cum ar fi grupul lui Longchenpa, de pildă), era puţin probabil ca budismul să supravieţuiască, darămite să mai şi prospere în Tibet fără soliditatea instituţională a mănăstirilor Războiul civil La scurt timp după moartea lui Tsongkhapa, Pagmodru, casa conducătoare a Tibetului Central, a fost divizată în două Familia conducătoare a casei Pagmodru, care locuia în U, provincia în care se află Lhasa, era adversara prinţilor Rinpung, care locuiau în provincia vecină Tsang În scurtă vreme, aceste tensiuni au căpătat o notă sectară: conducătorii din provincia U susţineau şcoala Gelug, iar cei din provincia Tsang, şcoala Karma Kagyu Era momentul în care Karma Kagyu deţinea poziţia dominantă în ecuaţia puterii din Tibet Cultivase o relaţie strânsă cu împăraţii Ming, pe de o parte, şi cu prinţii Rinpung, pe de altă parte Cele două personaje care aveau rol predominant în cadrul şcolii erau Karmapa şi Shamar, adică lama cu Coroană Roşie (diferenţiat prin nume de Karmapa, care purta o coroană neagră) Amândoi locuiau într-o tabără uriaşă care, în timpul anului, era deplasată permanent între mănăstirile lor Tibetanii numeau acest oraş format din corturi „Tabăra” În zilele ei de glorie, impresionanta Tabără a fost centrul vieţii religioase, politice şi artistice din Tibet O vreme, şcoala Karma Kagyu nu fusese deranjată de şcoala Gelug, aflată în expansiune, dar acum, pe fondul agitaţiei în creştere, în loc să aibă un patron comun, cele două şcoli erau fondate de conducători aflaţi în conflict Iniţial, conflictul a fost probabil în mare parte politic, însă disponibilitatea călugărilor de a se înarma şi de a lupta pentru şcolile lor a făcut ca amestecul religiei să fie inevitabil Duşmănia dintre şcoala Gelug şi şcoala Karma Kagyu a atins nivelul unei crize în anii , când un ministru al casei Rinpung a încercat să construiască o mănăstire Karma Kagyu în Lhasa I s-a opus guvernatorul oraşului, care era susţinător al şcolii Gelug Prin urmare, mănăstirea a fost construită în afara oraşului, dar, la scurtă vreme după terminarea ei, un număr mare de călugări din mănăstirile şcolii Gelug au venit şi au distrus-o la adăpostul întunericului Această violenţă sectară le-a oferit conducătorilor provinciei Tsang pretextul necesar pentru a trimite trupe în Lhasa Călugării Gelug au fost obligaţi să rămână închişi în mănăstirile lor şi li s-a interzis să participe la Marele Festival al Rugăciunilor Acest război civil înverşunat dintre cele două case conducătoare care sprijineau două şcoli budiste diferite nu a făcut decât să imprime intoleranţa religioasă şi mai adânc în structura culturii tibetane A marcat începutul mai multor secole de duşmănie acerbă între şcolile Gelug şi Kagyu Între timp, cei din şcoala Sakya, foşti stăpâni ai Tibetului, sufereau un declin lent din cauza lipsei de sponsori importanţi Un învăţat Sakya, Shakya Chogden, a reuşit să folosească această situaţie în avantajul lui Când conducătorul provinciei U a stabilit ca toţi locuitorii provinciei să fie educaţi în spiritul filosofiei lui Tsongkhapa, crezând că astfel se vor converti toţi la valorile şcolii Gelug, Shakya Chogden s-a familiarizat cu operele lui Tsongkhapa, pentru a deveni mai apoi unul dintre cei mai înverşunaţi critici ai filosofiei Gelug Însă în afara micii lumi a Tibetului Central se petreceau evenimente care aveau să modifice balanţa de putere pentru totdeauna În zonele aflate departe de centru, Tibetul era încă divizat în mici regate, iar Dinastia Ming era prea slabă pentru a exercita o influenţă în aceste zone şi în stepele mongole din nord Iar mongolii reveniseră Nu mai erau marea forţă unită de odinioară, însă călăreţii mongoli continuau să fie războinici de temut, care nu aveau de ce să se teamă de micile armate tibetane Când mongolii au început să pătrundă din nou pe teritoriul regatelor din Tibetul de Est, s-au format alianţe între conducătorii mongoli şi tibetani, care voiau să fie în relaţii bune cu aceştia Una dintre aceste alianţe avea să devină curând mult mai importantă decât celelalte: relaţia între un anumit prinţ mongol şi un lama din şcoala Gelug căruia prinţul îi spunea „Dalai” Capitolul Dalai Lama – mărirea şi decăderea, – Printre mongoli Tânărul care avea să devină Dalai Lama şedea în şa, aşteptând sosirea mongolilor Deşi avea doar cincisprezece ani, fusese invitat de un prinţ mongol să vină în ţinutul de la graniţa de nord a Tibetului Acest ţinut era Amdo, o întindere plină de iarbă sub un cer nesfârşit şi bătută de vânturi sălbatice, muşcătoare Era foarte diferit de dealurile abrupte din ţinutul lui natal din Tibetul Central Şi oamenii erau diferiţi În vreme ce Tibetul Central era plin de castele şi mănăstiri, aici tânărul vedea doar tabere de nomazi cu corturi din pâslă şi sute de cai şi de oi care păşteau pe câmpii Se zicea că mongolii fuseseră cândva budişti, fiind convertiţi de lama din şcoala Sakya Acum păreau să-şi fi uitat religia, nemaiştiind decât vechile ritualuri mongole, inclusiv pe cel de sacrificare a animalelor Tânărul lama a fost primit cu mult entuziasm de gazdele lui şi le-a predat budismul prinţului şi familiei acestuia, dar a văzut că ar fi fost nevoie de multe eforturi pentru a răspândi budismul în rândurile mongolilor Aşadar, când a plecat să se ocupe de îndatoririle lui de acasă, a lăsat în urmă o sarcină nedusă la bun sfârşit Deşi nu primise încă titlul de Dalai Lama, tânărul era deja un personaj important al şcolii Gelug La naşterea lui, părinţii săi, temându-se pentru viaţa copilului, căci toţi ceilalţi copii le muriseră la vârste fragede, l-au hrănit cu laptele unei capre albe, nu cu lapte matern Copilului i-a mers bine şi a fost botezat Ranusi, „Cel-protejat-de-laptele-caprei” La vârsta de trei ani a fost identificat de lama din şcoala Gelug ca fiind reîncarnarea unui stareţ decedat de curând La scurtă vreme după aceea, a făcut legămintele laice şi a primit numele religios de Sonam Gyatso, „Oceanul Meritelor” Sonam Gyatso s-a întors ca să-şi reia viaţa plină de responsabilităţi Locuinţa lui, cunoscută drept Palatul Ganden, era la mănăstirea Drepung, dar tot el era şi stareţul mănăstirii Sera şi avea şi rolul de instructor personal al conducătorului din casa Pagmodru al regiunii U Chiar şi la vârsta adolescenţei, a trebuit să viziteze diferitele mănăstiri Gelug din Tibetul Central, iar între douăzeci şi treizeci de ani a înfiinţat o serie de mănăstiri noi Abia după treizeci de ani a apucat să meargă iar în Mongolia De data aceasta, invitaţia i-a fost făcută de un conducător mongol, hanul Altan După prăbuşirea Imperiului Mongol în secolul al XIV-lea, mongolii reveniseră la vechiul lor sistem tribal de vasalităţi Tribul hanului Altan era Tumed, aflat în acel moment în ascensiune, câştigând bătălii împotriva altor triburi mongole şi a soldaţilor Dinastiei Ming Hanul Altan a înţeles ce beneficii politice putea avea dacă se prezenta drept un nou Kubilai; dar pentru a juca rolul acestuia, avea nevoie de un nou Pagpa, un lama tibetan loial care să ofere poporului budismul, iar curţii mongole prestigiu Prima delegaţie mongolă a sosit în , dar Sonam Gyatso a primit-o cu multă răceală; abia în iarna anului , când a sosit a doua delegaţie, acesta a fost de acord să o însoţească în Mongolia Trebuia să ajungă în apropiere de Hohhot, în regiunea care acum se numeşte Mongolia Interioară A fost o călătorie de durată, de-a lungul marelui podiş nordic al Tibetului, Changtang; deoarece călătoreau în toiul iernii, au avut de îndurat viscole dese şi ger Însă când Sonam Gyatso a ajuns în sfârşit la curtea formată din corturi a hanului Altan, a fost primit cu căldură Foarte repede, lama şi hanul au pus bazele unei relaţii de tip patron-preot structurate după modelul celei care existase între Pagpa şi hanul Kubilai în secolul al XIII-lea Sonam Gyatso i-a transmis lui Altan învăţături şi l-a iniţiat în practicile tantrice În schimb, acesta i-a promis că-i va fi patron şi că-i va conferi un titlu mongol care era, în parte, o traducere a numelui lui Sonam Gyatso: Ghaikhamsigh vcir-a dar-a say-in cogh-tu buyan-tu dalai, „Minunatul Cunoscător al Vajrei, Excelent, Splendid şi Meritoriu Ocean” Era un nume foarte lung, iar tibetanii l-au scurtat imediat, zicându-i „Dalai” Astfel, Sonam Gyatso a devenit primul tibetan care a primit titlul de Dalai Deoarece era al treilea într-o linie de reîncarnări, titlul le-a fost acordat postum şi predecesorilor săi, aşa că Sonam Gyatso a fost al treilea Dalai Lama Sonam Gyatso nu s-a mai întors niciodată în Tibetul Central Acceptând invitaţia altui rege, a mers în Tibetul de Est ca să predea Dar, câţiva ani mai târziu, în , hanul Altan a murit, iar Sonam Gyatso s-a întors să-şi consolideze relaţia cu fiul hanului Cu sprijinul noului han, Sonam Gyatso a călătorit prin Mongolia în calitate de misionar, convertindu-i la budism, printre alţii, pe mongolii Ordos Deşi existau şi alţi misionari tibetani, activităţile lui Sonam Gyatso au avut un impact uriaş asupra mongolilor, care de atunci sunt adepţii budismului tibetan În toiul acestor călătorii prin Mongolia, Sonam Gyatso a murit pe malul lacului Jighasutai Dat fiind că forţa militară a mongolilor părea să fie în slujba şcolii Gelug, problema găsirii unui nou Dalai Lama a căpătat brusc o importanţă aparte Situaţia era fragilă Alţi conducători mongoli înţeleseseră care erau avantajele cultivării unei relaţii cu un lama tibetan şi ale invocării respectatului han Kubilai, iar alte şcoli tibetane trimiteau lama în Mongolia Şcoala Gelug trebuia să se grăbească pentru a profita la maximum de relaţia construită de Sonam Gyatso La început, atenţia s-a îndreptat către un băiat din Tibetul Central, dar, deşi mulţi lama îl susţineau, vistiernicul lui Sonam Gyatso a anunţat că îl găsise pe adevăratul tulku în Mongolia A fost o mişcare surprinzătoare şi ingenioasă Apoi s-a aflat că acel copil mongol era nepotul hanului Altan Beneficiile politice aduse de candidatul mongol, care a primit numele de Yonten Gyatso, erau evidente, dar disputa dintre facţiunile care îi susţineau pe cei doi băieţi a dus la un impas de ani de zile Yonten Gyatso a fost educat în Mongolia, fiind pregătit pentru rolul său, însă impasul a fost depăşit doar după ce o delegaţie mongolă a mers la Lhasa pentru a susţine cauza lui În al treisprezecelea an al vieţii lui, Yonten Gyatso a fost adus la Lhasa şi a fost recunoscut oficial drept al patrulea Dalai Lama A fost însoţit de un alai uriaş de războinici mongoli, care şi-au aşezat tabăra lângă Lhasa, gata să-şi protejeze propriul Dalai Lama Yonten Gyatso a început să-şi îndeplinească responsabilităţile, călătorind de la o mănăstire la alta I-au devenit extrem de clare tensiunile politice şi religioase ce caracterizau viaţa din Tibetul Central atunci când regele provinciei Tsang a venit la Lhasa şi i-a cerut să-l iniţieze Lama din şcoala Gelug au ignorat solicitarea regelui şi l-au trimis pe Yonten Gyatso la Samye, la o distanţă suficient de mare de Lhasa Mai exista şi o scrisoare de felicitare care sosise de la biroul deţinut de lama Shamar din cadrul şcolii Karma Kagyu Al patrulea lama Shamar era profesorul personal al regelui din Tsang şi, probabil, cel mai puternic lama din ţinut Niciun lama din şcoala Gelug nu a putut descifra în totalitate limbajul poetic al scrisorii, dar s-a bănuit că aceasta conţinea insulte voalate la adresa noului Dalai Lama Nu e clar dacă Yonten Gyatso s-a simţit vreodată în largul lui în rolul de Dalai Lama în Tibetul Central La urma urmei, se născuse în Mongolia şi fusese crescut ca orice mongol Însă, orice părere ar fi avut el despre acest rol, activitatea lui a avut un impact major asupra politicii religioase mongole, căci tot mai mulţi conducători mongoli au reuşit să obţină recunoaşterea copiilor lor drept tulku Însă Yonten Gyatso nu a trăit suficient de mult ca să se obişnuiască pe deplin cu rolul său de al patrulea Dalai Lama În era deja clar că avea o sănătate şubredă şi a fost dus de mai multe ori la izvoarele termale de lângă Lhasa pentru tratamente medicale A murit în anul următor Yonten Gyatso avea doar în jur de douăzeci şi cinci de ani, iar realizările lui nu se puteau compara cu cele ale predecesorului său, însă rămâne în istorie drept singurul mongol care a deţinut rolul de Dalai Lama Doar prin faptul că era mongol, al patrulea Dalai Lama a creat o relaţie strânsă între mongoli şi şcoala Gelug, care avea nevoie acum mai mult ca oricând de sprijinul acestora La momentul morţii celui de-al patrulea Dalai Lama, situaţia era deja foarte complicată Conducătorul provinciei Tsang, cel care nu demult fusese respins de Dalai Lama, l-a forţat pe conducătorul provinciei U să i se supună şi s-a proclamat rege al Tibetului Central Mulţi dintre călugării Gelug care au luat parte la bătălie au fost ucişi, versantul dealului pe care se afla mănăstirea Drepung fiind acoperit cu trupurile lor Această înfrângere l-a scos din ecuaţie pe patronul şcolii Gelug, care a fost înlocuit cu un conducător despre care toată lumea ştia că susţinea şcoala Karmapa Balanţa putea fi înclinată în favoarea şcolii Gelug doar printr-o intervenţie militară a mongolilor Cel Ales Dacă nu ar fi existat mongolii, istoria Tibetului ar fi putut fi cu totul alta Noul rege din Tsang, Karma Puntsog Namgyal, unise o mare parte a Tibetului, acest lucru fiind reuşit ultima dată, înaintea lui, de alianţa dintre Sakya şi mongoli Şi, spre deosebire de Sakya, era capabil să conducă fără ajutorul unei armate străine Regele era devotat şcolii Karma Kagyu, dar patrona şi şcolile Sakya, Nyingma şi Jonang Din motive istorice, era adversar al şcolii Gelug, dar începuse să fie dispus să le arate bunăvoinţă, solicitându-i lui Dalai Lama să-l iniţieze Dacă nu ar fi existat mongolii, şcoala Gelug ar fi trebuit să se pună bine cu noul rege din Tsang pentru a supravieţui, devenind astfel una dintre numeroasele şcoli sprijinite de rege Atunci, linia lui Dalai Lama ar fi continuat să fie una dintre nenumăratele linii respectate de lama reîncarnaţi Însă mulţi adepţi ai şcolii Gelug nu se mulţumeau cu acest rol Mongolii erau acolo, gata de luptă Prezenţa lor avea să schimbe cursul istoriei tibetane, propulsându-l pe următorul Dalai Lama într-o poziţie de putere mai importantă decât a oricărui lider religios tibetan de până atunci La început, părea că al cincilea Dalai Lama nici nu avea să mai existe După moartea celui de-al patrulea, regele provinciei Tsang, conştient de primejdia forţei politice a acestui rol, le interzisese călugărilor Gelug să numească unul nou De la moartea celui de dinainte, călugării Gelug şi mongolii îi hărţuiau pe oficialii din Lhasa Tot mai mulţi mongoli apăreau pe străzile Lhasei, iar tensiunile sporeau În , o bătălie în toată regula a fost evitată doar atunci când Panchen Lama a intervenit pentru o mediere Panchen Lama, primul dintr-o linie de lama reîncarnaţi care aveau să deţină o mare putere în Tibet în anii următori, a intervenit pe lângă rege, solicitându-i să ridice interdicţia de a se găsi un nou Dalai Lama De fapt, căutarea fusese făcută deja în secret, iar decizia luată Copilul ales provenea dintr-o familie de aristocraţi bogaţi, Zahor, care trăia în străvechiul castel din Tagtse, în apropiere de mormintele vechilor împăraţi tibetani Băiatul era un candidat popular, şcolile Karma Kagyu şi Jonang sperând şi ele să-l atragă în tabăra lor În cele din urmă, disputa dintre aceste două şcoli a ajuns să fie atât de înverşunată, încât regele din Tsang a decis să ridice interdicţia de recunoaştere a noului Dalai Lama şi a permis şcolii Gelug să şi-l revendice pe băiat, „punând capăt încăierării”, cum scria mai târziu al cincilea Dalai Lama în autobiografia sa Chiar şi aşa, interdicţia a fost ridicată în silă, într-o scrisoare care sublinia că nici Shakyamuni, nici Tsongkhapa nu se reîncarnaseră şi sugera că toţi lama ar trebui să se gândească la ruşinea pe care mulţi tulku le-o aduseseră înaintaşilor lor Băieţelul care avea să fie următorul Dalai Lama a fost implicat în politică încă de mic Când avea doar trei ani, tatăl lui a fost azvârlit în temniţă pentru complot împotriva regelui din Tsang şi a murit câţiva ani mai târziu, fără să-şi mai fi revăzut fiul Mama băiatului l-a pus pe acesta la adăpostul căminului lor strămoşesc, un alt castel străvechi, unde băiatul a trăit în următorii trei ani Şi-a petrecut copilăria într-o relativă izolare şi era foarte entuziasmat de fiecare dată când la castel veneau călugări, să oficieze ritualuri După plecarea lor, îi punea pe servitori să se prefacă a fi călugări şi îşi punea în scenă propriile ritualuri, bătând tobele şi aruncând în jur prăjituri care serveau drept ofrandă Câţiva ani mai târziu, lama de la Drepung au căpătat permisiunea de a-şi trimite un reprezentant în vizită la castel Curând, Maestrul celor Zece de la Drepung – un titlu derivat din programa de studiu de la Sakya care arăta că deţinătorul lui stăpânea zece tratate esenţiale – a sosit la castel şi a pregătit un test care să confirme că băiatul era cu adevărat anteriorul Dalai Lama reîncarnat În cadrul unui asemenea test, copilului îi sunt arătate diverse obiecte, dintre care unele i-au aparţinut celui reîncarnat în el, iar restul nu Dacă acel copil alege în mod sistematic obiectele corecte, se consideră că este vorba despre o reîncarnare autentică Din păcate, cel care urma să devină al cincilea Dalai Lama a înregistrat un eşec total la acest test, după cum a recunoscut chiar el în autobiografia sa: „Maestrul celor Zece mi-a arătat statuile şi rozariile, dar nu am reuşit să recunosc niciunul dintre obiecte Atunci, el s-a dus la uşă şi a zis: «Am mare încredere în identificarea făcută de el» În cele din urmă, mi-a devenit instructor Când nu eram atent la ce îmi preda, spunea: «Vai, de ce nu am mărturisit atunci că nu identificaseşi niciunul dintre obiecte?»” Deoarece decizia fusese deja luată, iar lama din şcoala Gelug depuseseră eforturi mari şi îndelungate să-l revendice pe băiat pentru şcoala lor, testele au fost o simplă formalitate Oricum, alegerea a fost inspirată, căci băiatul s-a dovedit inteligent, curajos şi ingenios Oficialităţile i-au anunţat public identitatea Aproape imediat, băiatul a trebuit să se ascundă Mongolii din Lhasa insistau că noul Dalai Lama trebuia dus la fortăreaţa mongolă de lângă lacul Kokonor, dar lama din şcoala Gelug nu intenţionau să-l lase să plece acolo Băiatul şi mama lui au fugit în sud, unde, stând ascuns vreme de un an, noul Dalai Lama a început să înveţe să scrie şi să citească Când, în cele din urmă, a dispărut ameninţarea de a fi răpit de mongoli, a fost dus la Palatul Ganden şi urcat pe tron Lama Panchen l-a făcut călugăr şi i-a dat numele de Lobsang Gyatso Aşa a început tradiţia conform căreia reîncarnările succesive ale lui Panchen şi Dalai Lama îşi erau preceptori una alteia Acum, la vârsta de zece ani, Dalai Lama şi-a început studiul serios al filosofiei budiste şi instruirea în alte domenii pe care un lama învăţat trebuia să le stăpânească, precum astrologia, medicina şi poezia Deşi îi plăcea să studieze filosofia, Lobsang Gyatso bănuia că aceasta nu îi făcea tocmai bine Observa că se simţea superior atunci când reuşea să stăpânească subiecte dificile şi se temea că, din cauza aroganţei lui, îi îndepărta pe învăţaţii care îi erau colegi Apoi, pe când se afla în toiul acestor studii, la nouăsprezece ani, Lobsang Gyatso l-a cunoscut pe excentricul stareţ al mănăstirii Pabongka Paljor Lhundrup era un aristocrat din familia Khon, din care proveneau conducătorii şcolii Sakya Afişa un dispreţ superior faţă de împărţirile pe criterii de sectă şi era atât călugăr Gelug, cât şi specialist în practicile de meditaţie Nyingma ale Marii Perfecţiuni Khedrup şi alţi polemişti ai şcolii Gelug criticaseră Marea Perfecţiune, aşa că Paljor Lhundrup, ca profesor, nu era alegerea cea mai ortodoxă, însă îl fascinase pe Lobsang Gyatso În secret, acesta a început să practice Marea Perfecţiune, cultivând starea de conştienţă care transcendea toate conceptele Lama Nyingma îi atrăseseră atenţia lui Dalai Lama şi prin vrăjile lor feroce Aceşti lama erau tot mai solicitaţi, dat fiind că prezenţa ameninţătoare a mongolilor continua să se facă simţită în Tibetul Central Un specialist în acest tip de vrăji lucra pentru regele din Tsang şi era cunoscut sub numele de Sogdogpa, „Izgonitorul-de-mongoli” Se spune că vrăjile lui l-au făcut pe un conducător de clan mongol să înnebunească şi au abătut fulgere asupra soldaţilor săi Însă acum qoshoţii, un alt trib mongol, preluau puterea Erau războinici de temut din ţinuturile mongole din vest, convertiţi doar de curând la budismul propovăduit de şcoala Gelug, şi erau şi mai temuţi decât mongolii din est care dominaseră în ultima vreme viaţa din Tibetul Central Conducătorul lor era hanul Gushi, care era la fel de aprig când era vorba de devoţiunea religioasă pe cât era în luptă În a ajuns cu armata până la marginea Tibetului, lângă lacul Kokonor, după care s-a dus la Lhasa să se întâlnească cu Dalai Lama Puternicul mongol l-a impresionat pe tânărul Lobsang Gyatso, care a ales să interpreteze luptele duse de acesta drept o mişcare de apărare a budismului, deoarece conducătorul mongol pe care acesta îl învinsese era taoist Întâlnirea a beneficiat de eforturile diplomatice ale mai multor lama Gelug şi a fost foarte reuşită Ca de obicei, vizita a implicat şi acordarea reciprocă de titluri onorifice: hanul a fost numit „Rege Dharma, Apărător al învăţăturilor”, iar acesta, la rândul lui, le-a acordat titluri celor din anturajul lui Dalai Lama Astfel, relaţia patron-preot a fost reînnoită Hanului i s-a oferit şi o statuie de aur a lui Tsongkhapa, fondatorul şcolii Gelug, ca să nu uite ale cui interese trebuia să le sprijine Gushi şi războinicii lui s-au întors la Kokonor, dar nu pentru multă vreme În curând, Tibetul avea să tremure, ameninţat din nou de o uriaşă armată mongolă Victoria Lobsang Gyatso s-a ţinut departe de frământările politice, dându-i destul de multă libertate de acţiune, în ceea ce priveşte politica, lui Sonam Chopel, mâna lui dreaptă, căruia i-a acordat titlul de „Desi”, adică „guvernator” Desi a întreţinut relaţia cu hanul şi eforturile lui au dat roade Sub pretextul apărării budismului, hanul Gushi şi armata lui de mongoli au pătruns în Tibetul de Est, unde, în ultima vreme, şcoala Gelug avea probleme cu un conducător local puternic, susţinător al religiei Bon Hanul i-a trimis o scrisoare lui Dalai Lama, informându-l în legătură cu intenţiile sale Dalai Lama i-a dat acordul lui şi l-a chemat pe prietenul său din clanul Zur să-l ajute să oficieze un ritual pentru a sprijini armata mongolă A mai existat un mesaj trimis de han, despre care Dalai Lama nu a ştiut În Tibet exista obiceiul să se trimită întotdeauna un mesaj oral care să însoţească o scrisoare, deoarece cuvântul scris, în sine, avea o autoritate foarte redusă Desi i-a spus mesagerului lui Dalai Lama să-i transmită hanului Gushi să continue să înainteze cu armata lui în Tibetul Central, până la fortăreaţa regelui din Tsang Aducerea urgiei mongole în Tibetul Central era cel puţin o mişcare îndrăzneaţă Mongolii erau cunoscuţi pentru brutalitatea de care dădeau dovadă atât faţă de soldaţi, cât şi faţă de civili În luptă nu cruţau pe nimeni, distrugând regiuni întregi atunci când porneau să cucerească noi teritorii Aşadar, nu e deloc surprinzător că, mai târziu, Dalai Lama a declarat că atunci nu ştiuse nimic despre această solicitare adresată hanului, deşi a scris în autobiografia sa că se întrebase „dacă melodia flautului se transformase în şuierat al săgeţii” Oricum, decizia fusese luată Tânărul Dalai Lama considera că nu avea de ce să concureze cu alte şcoli budiste, iar regele din Tsang adopta în ultima vreme o poziţie mai moderată faţă de şcoala Gelug Însă amintirile pe care lama Gelug mai în vârstă le aveau erau mai vechi şi pline de înverşunare Aceştia credeau că regele din Tsang nu avea să acorde niciodată şcolii Gelug, în Tibet, rolul la care aceasta aspira Hanul Gushi, care avea un devotament sectar faţă de şcoala lui Dalai Lama şi era dispus să lupte sub stindardul acesteia, le oferea un mijloc de a obţine în sfârşit supremaţia Mongolii au pătruns în Tibetul Central în şi au luptat multă vreme şi îndârjit împotriva regelui din Tsang, făcându-l să se retragă în fortăreaţa lui din Shigatse A urmat un asediu lung şi brutal, iar Desi aproape că şi-a pierdut curajul A mers la Dalai Lama pentru a-i sugera să mediteze, dar acesta, contrar aşteptărilor, a reacţionat cu furie, declarând că nu le ceruse mongolilor să invadeze Tibetul Central, dar acum, că Desi crease toate acele probleme, era bine să se ocupe singur de rezolvarea lor Lucrurile merseseră prea departe şi reconcilierea nu mai era posibilă O viziune macabră îl convinsese pe Dalai Lama că mongolii aveau să iasă victorioşi În timpul unui ritual oficiat pentru favorizarea reuşitei hanului Gushi, Dalai Lama a văzut în faţa altarului un cap uriaş de om care avea întipărită pe chip o expresie înfricoşătoare Când capul a deschis gura, în ea au căzut sute de capete mai mici, ca nişte boabe de grâu vărsate într-un sac S-a dovedit a fi o viziune premonitorie Pierderile în rândurile inamicilor şcolii Gelug au fost enorme Aliaţii regelui din Tsang li s-au predat mongolilor, unul câte unul, iar regele, nemaiavând de ales, s-a predat la rândul lui în aprilie În vreme ce călugării de la mănăstirile Gelug înălţau steaguri de rugăciune pe acoperişuri şi ardeau tămâie pentru a sărbători evenimentul, Dalai Lama a mers să se întâlnească, pe câmpul de bătălie, cu hanul Gushi A fost o întâlnire de o însemnătate majoră În cadrul unei ceremonii complexe, hanul i-a oferit lui Dalai Lama o serie de lucruri, inclusiv un clopot care îi aparţinuse lui Pagpa şi un vas ritualic din smarald, o piatră preţioasă foarte apreciată atât de mongoli, cât şi de tibetani Ultimul dar a fost Tibetul însuşi, un ecou al darului făcut de hanul Kubilai lui Pagpa în secolul al XIII-lea Însă Tibetul încă nu se afla în întregime sub stăpânirea lui Dalai Lama şi a hanului Gushi Tabăra, marele oraş de corturi care era fortăreaţa şcolii Karma Kagyu, era în continuare o forţă de luat în seamă Dalai Lama i-a trimis un mesaj celui de-al zecelea Karmapa, Choying Dorje, transmiţându-i să semneze o înţelegere conform căreia nu avea să le mai creeze probleme celor din şcoala Gelug Karmapa a refuzat, declarând că nu le crease probleme nici în trecut Dalai Lama nu s-a lăsat convins şi, în scurtă vreme, soldaţii mongoli şi cei tibetani au înconjurat Tabăra Chiar înainte să se dezlănţuie urgia, Karmapa a reuşit să fugă Mai târziu s-a spus că nişte soldaţi l-au văzut sub forma unui cerb, iar alţii, sub forma unui vultur Soldaţii au atacat Au sfâşiat marile corturi şi i-au ucis pe toţi călugării care au opus rezistenţă Tabăra nu mai exista, iar Karmapa era acum în exil, deoarece fugise înspre munţii din Bhutan Susţinătorii rămaşi ai regelui din Tsang şi ai şcolii Karma Kagyu s-au regrupat în Kongpo şi au organizat o revoltă împotriva noilor conducători Hanul Gushi a ripostat Cu armata lui şi însoţit de Desi, a mers în Kongpo, a ucis cam şapte mii de rebeli şi a pustiit regiunea Apoi a decis că regele din Tsang reprezenta o ameninţare prea mare pentru noua ordine, chiar şi în închisoare fiind, aşa că l-a ucis şi pe el Acum, în întregul Tibet, toate mănăstirile Kagyu erau transformate în mănăstiri Gelug, fiind astfel distrusă baza puterii şcolii respective, în vreme ce lama Nyingma care oficiaseră ritualuri prin care să-i izgonească pe mongoli au fost aruncaţi în temniţă Apoi, Dalai Lama s-a ocupat de o altă şcoală care îl deranja de multă vreme, Jonang Îl considera pe conducătorul acesteia, carismaticul învăţat, traducător şi expert tantric Taranatha, un „ticălos libidinos fără egal” Protectorul acestei şcoli, regele din Tsang, era mort, aşa că nimic nu mai împiedica transformarea mănăstirilor Jonang în mănăstiri Gelug Dalai Lama a justificat acest lucru cu argumente religioase: cei din şcoala Jonang erau adepţii unei filosofii cunoscute drept „vid de celălalt”, pe care filosofii Gelug o considerau extrem de respingătoare Scrierile şcolii Jonang au fost interzise, iar ordinul lor de călugări a supravieţuit doar în colţuri îndepărtate ale Tibetului De o soartă asemănătoare aveau să aibă parte şi scrierile acelor învăţaţi Sakya care criticaseră vederile filosofice ale lui Tsongkhapa De fapt, au fost interzise toate scrierile părinţilor fondatori ai şcolii Sakya, o lovitură dată la temelia învăţăturilor şcolii Sakya Matriţele folosite pentru tipărirea lor au fost puse sub zăvor, iar vocile critice au fost reduse la tăcere Aşa se face că în Lobsang Gyatso, al cincilea Dalai Lama, a devenit conducătorul Tibetului Guvernul lui avea să fie numit Palatul Ganden, după numele reşedinţei sale de la mănăstirea Drepung, care avea să fie păstrat până în secolul XX Căutându-şi modele, Dalai Lama a început imediat să lucreze la o istorie a regilor Tibetului, scriind despre calităţile deţinute de tsenpo şi despre parteneriatul dintre hanul Kubilai şi Pagpa, preotul acestuia În acelaşi timp, mai mulţi sfetnici i-au sugerat să-şi construiască o reşedinţă impresionantă în apropiere de Lhasa La început, Dalai Lama a respins ideea, spunând că nu îşi doreşte asemenea realizări materiale şi că, oricum, îi displăceau aristocraţii din Lhasa, care erau cu nasul pe sus şi mereu obsedaţi să facă bani Un lama a spus atunci că, indiferent care erau preferinţele personale ale lui Dalai Lama, şcoala Gelug avea nevoie de o fortăreaţă Înainte, când fuseseră ameninţaţi, fuseseră obligaţi să fugă din Lhasa Acum, dacă cineva cuteza să manifeste lipsă de respect faţă de învăţăturile lui Tsongkhapa, „nu ar trebui să ne întoarcem fără sânge pe vârfurile lăncilor” După aproximativ doi ani, în primăvara anului , Dalai Lama a plecat de la Palatul Ganden şi a urcat pe Marpori, „Dealul Roşu” care domina Lhasa, unde se aflau ruinele palatului străvechiului împărat Songtsen Gampo, şi a început un ritual de pregătire a terenului pentru o mare fortăreaţă Vântul bătea cu furie când s-au adunat călugării, cu steaguri fluturând, umbrele şi flori Dealurile au răsunat de sunetele trompetelor şi bubuitul tobelor La faţa locului, călăreţi mongoli şi tibetani au asistat din şa la desfăşurarea evenimentelor În acea zi, o femeie bogată din Lhasa i-a dat lui Dalai Lama o veche moştenire de familie, o statuie a lui Avalokiteshvara care îi aparţinuse cândva lui Songtsen Gampo Vântul s-a potolit şi a căzut o ploaie uşoară, numită în Tibet „ploaia florilor”, iar Dalai Lama a declarat că Avalokiteshvara, zeul protector al Tibetului, sosise în sfârşit acasă Toată lumea a remarcat simbolistica intenţionată a acestor lucruri Azi, Palatul Potala, ale cărui ziduri domină Lhasa, este unul dintre marile simboluri ale Tibetului, exact aşa cum s-a dorit de la început Tibetanii consideră că face legătura între Dalai Lama şi împăraţii din perioada imperială, iar dincolo de ei, cu Avalokiteshvara însuşi, zeul compasiunii şi protectorul Tibetului Această simbolistică e foarte profundă Potala nu numai că a fost construit pe ruinele palatului lui Songtsen Gampo, ci, în plus, numele lui este identic cu cel al tărâmului ce apare în viziuni şi unde locuieşte Avalokiteshvara A fost construit pentru a fi cea mai impresionantă combinaţie de fortăreaţă, palat regal şi templu din Tibet, realizat după modelul fortului pe care regele din Tsang, cel răsturnat de la putere, îl avusese în Shigatse, însă e mai mare şi mai bine conceput decât acesta Se spune că şapte mii de muncitori au fost aduşi să-i ridice marile ziduri albe şi că peste o mie de meşteri au cioplit stâlpii şi grinzile, au realizat picturile murale şi au turnat statuile monumentale Meşterilor tibetani li s-au alăturat tâmplari şi sculptori nepalezi şi pictori chinezi După o muncă de cinci ani, a fost terminată secţiunea palatului numită Palatul Alb, iar Dalai Lama s-a mutat acolo Din acel moment, ideea că Dalai Lama era emanaţia lui Avalokiteshvara a devenit tot mai puternică, deoarece, în imaginaţia tibetanilor, Dalai Lama a căpătat strălucirea împăraţilor din trecutul îndepărtat Al Cincilea, Măreţul Deşi tibetanii aveau prea puţină tihnă pentru a apuca să bage de seamă acest lucru, şi China trecea printr-o revoluţie a ei Deşi cu greu, Dinastia Ming reuşise să-i ţină pe mongoli în afara graniţelor ţării, însă a fost răsturnată de o altă populaţie de călăreţi temuţi din stepe, manciurienii În vara anului , Beijingul a fost cucerit şi, pe străzile lui, războinicii călare şi-au făcut de cap, jefuind şi făcând prăpăd Din nou, o dinastie chineză fusese răsturnată de la putere de invadatori străini Această nouă dinastie, care şi-a luat numele de Qing, avea să rămână la conducerea Chinei până la începutul secolului XX Când Dalai Lama a aflat despre victoria manciurienilor, i-a trimis imediat o scrisoare politicoasă noului împărat Semnificativ e faptul că era semnată atât de Dalai Lama, cât şi de hanul Gushi, protectorul militar al acestuia Manciurienii erau conştienţi de ameninţarea reprezentată de temuţii războinici qoshoţi ai lui Gushi şi au înţeles imediat că Dalai Lama trebuia considerat un important jucător politic De fapt, manciurienii erau perfect familiarizaţi cu budismul tibetan Ca şi mongolii, invitau de mai mulţi ani lama tibetani la curtea lor, iar în părintele fondator al statului manciurienilor îi acordase unui lama tibetan titlul de preceptor În plus, construise un templu închinat lui Mahakala, temutul zeu venerat de Kubilai şi de curtenii săi Aşadar, manciurienii înţelegeau foarte bine situaţia Stabilind o legătură de tip protector-preot cu al cincilea Dalai Lama, aveau să-şi asigure relaţii bune cu Tibetul În plus, problematicele triburi mongole puteau fi convinse să-i considere pe manciurieni adevăraţii succesori ai lui Kubilai şi, prin urmare, stăpânii de drept ai Mongoliei În , Dalai Lama a primit o primă invitaţie, făcută în numele împăratului Shunzhi, care era doar un copil, având pe atunci zece ani Dalai Lama a dat un răspuns politicos, dar nu şi-a făcut planuri clare; mai avea încă mult de lucru acasă Abia la a treia invitaţie Dalai Lama a acceptat în sfârşit şi a început să se pregătească pentru lunga călătorie spre Beijing Când a pornit la drum în , era însoţit de un alai foarte numeros, de trei mii de persoane, demn de un împărat Cum e şi firesc, înaintau lent şi cu mult fast Ridicau tabăra în zori Apoi uriaşul grup lua micul dejun şi pornea la drum, făcând o oprire ca să ia prânzul, după care nu îşi mai continua drumul în acea zi, ridicând din nou tabăra Această tabără semăna cu o curte ambulantă Cortul magnific al lui Dalai Lama era înconjurat de cele ale altor demnitari, rangul persoanelor scăzând odată cu distanţa faţă de centru, la periferii aflându-se corturile sărăcăcioase ale servitorilor Dimineaţa, pe drum, al cincilea Dalai Lama reflecta la viaţa celui de-al treilea Dalai Lama, care parcursese acelaşi traseu cu un secol înainte, călătorind spre Mongolia După-amiaza, în cortul lui, prefera să scrie – pe parcursul călătoriei, a scris o biografie completă a celui de-al treilea Dalai Lama Când s-au apropiat de lacul Kokonor, după opt luni de călătorie, de la curtea imperială a sosit o solicitare, Dalai Lama fiind întrebat dacă binevoia să-şi reducă alaiul la trei sute de persoane Dalai Lama a fost de acord, dar a provocat imediat un incident diplomatic, cerându-i tânărului împărat să vină să-l întâmpine în exteriorul Marelui Zid Împăratul a fost de acord, iar sfetnicii lui manciurieni nu au considerat că exista vreun motiv să-i refuze invitaţia Însă sfetnicii chinezi au spus că acest lucru era sub demnitatea unui împărat chinez şi l-au sfătuit să nu o facă Împăratul, urmându-şi propria intuiţie şi sfaturile sfetnicilor săi manciurieni, a decis să meargă să se întâlnească cu Dalai Lama Dar apoi, în ultima clipă, sfetnicii chinezi l-au avertizat că semnele astrologice nu erau favorabile pentru o asemenea călătorie O stea căzătoare îndrăznise să se abată asupra constelaţiei tronului împăratului, ceea ce nu era un semn bun Aşadar, tânărul împărat manciurian a fost convins să rămână la curte şi să-l primească pe Dalai Lama la Beijing În locul lui a mers un prinţ din familia regală, însoţit de trei mii de călăreţi şi încărcat de daruri, să-i iasă în întâmpinare lui Dalai Lama şi să-l însoţească până la Beijing Când grupul de tibetani a ajuns în capitală, în aspra iarnă a anului , în ianuarie, manciurienii au organizat o ceremonie de primire costisitoare şi elaborată Cei doi suverani au stat unul lângă celălalt, pe tronuri, la mese pe care se aflau mâncăruri alese, suficiente pentru cincizeci de nobili După câteva săptămâni, Dalai Lama i-a trimis o scrisoare împăratului, explicându-i că el şi însoţitorii lui se simţeau rău din cauza climei de la Beijing şi îşi doreau să se întoarcă în Tibet Încă o dată, sfetnicii chinezi au încercat să-l facă pe tânărul împărat să renunţe la primul răspuns pe care intenţiona să îl dea, şi anume să se intereseze de starea de sănătate a lui Dalai Lama I-au spus că un asemenea răspuns nu era în spiritul protocolului Împăratul a acceptat să le urmeze sfatul, dar i-a scris în secret lui Dalai Lama, mărturisindu-i că şi lui îi fusese greu să se adapteze la climă la sosirea la Beijing A fost un gest mişcător şi o subliniere a faptului că Beijingul le era încă la fel de străin manciurienilor pe cât le era şi tibetanilor În realitate, Dalai Lama probabil căuta un pretext ca să plece, lucru pe care l-a şi făcut la câteva luni după sosirea la Beijing După plecarea lui, doi oficiali chinezi s-au grăbit să-l ajungă din urmă şi i-au oferit un sigiliu din partea împăratului, prin care i se conferea încă un titlu onorific cu o denumire foarte lungă Încă o dată, se pare că oficialii chinezi se străduiau să respecte protocolul Dalai Lama nu a dat mare importanţă titlului, aducând sigiliul de aur drept ofrandă statuii lui Jowo după ce a ajuns la Lhasa Deşi istoricii naţionalişti chinezi moderni au considerat această vizită un semn de supunere a lui Dalai Lama faţă de guvernul Chinei, o asemenea interpretare nu e susţinută nici de sursele tibetane, nici de cele chineze din acea vreme Dalai Lama a considerat vizita o confirmare a noului său statut de „unic rege al Tibetului” Dar, mai mult decât atât, a considerat lunga călătorie – din care vizita la împărat a reprezentat doar o mică parte – o şansă de a-şi arăta sprijinul faţă de mănăstirile Gelug aflate pe traseu (cum ar fi mănăstirea Kumbum, construită nu cu mult timp în urmă pe locul naşterii lui Tsongkhapa) şi de a răspândi influenţa şcolii Gelug în China Cât despre sărmanul tânăr împărat manciurian, acesta încă încerca să-şi găsească drumul, dar se pare că manciurienii l-au considerat pe Dalai Lama mai ales un aliat puternic, care avea o influenţă majoră asupra temuţilor mongoli O alianţă cu el le oferea oportunitatea de a-i atrage pe mongoli de partea lor prin faptul că îl puteau prezenta pe împărat drept un nou han Kubilai Câţiva ani mai târziu, următorul împărat manciurian avea să-i solicite lui Dalai Lama trimiterea de trupe tibetane şi mongole Solicitarea a fost refuzată politicos Această nevoie a împăratului şi faptul că Dalai Lama a putut să-l refuze arată care erau relaţiile dintre Tibet şi China în acea vreme La întoarcerea în Lhasa, Dalai Lama a fost întâmpinat ca un monarh care revine acasă Se părea că era tot mai acceptat drept conducător al Tibetului, chiar şi de şcolile care înainte fuseseră adversarele şcolii Gelug Şi Dalai Lama era nerăbdător să vindece nişte răni vechi A mers până într-acolo încât a atras şcoala Kagyu de partea lui, până la un anumit punct, numind doi noi tulku Kagyu în Tibetul de Sud, care erau depăşiţi ca rang doar de însuşi Dalai Lama Însă Dalai Lama continua să aibă dificultăţi în relaţiile cu propria şcoală Trecerea lui de la rolul de mare lama Gelug, dar unul dintre mai mulţi, la cel de conducător al Tibetului nu se putea realiza fără dificultăţi O problemă o reprezenta un lama pe nume Drakpa Gyaltsen, unul dintre candidaţii daţi la o parte atunci când fusese căutat al cincilea Dalai Lama şi care fusese numit în schimb stareţ al Camerei Superioare la Drepung, mănăstirea lui Dalai Lama Se pare că unii lama Gelug nu puteau accepta că Drakpa Gyaltsen nu era adevăratul Dalai Lama El a devenit nucleul unei rebeliuni incipiente în cadrul şcolii Gelug Era foarte popular, dar Desi îl antipatiza şi îi spunea „funcţionarul acela burtos”, iar Dalai Lama îl numea „reîncarnare falsă” Apoi, la scurtă vreme după ce Dalai Lama a revenit din China, stareţul a murit în împrejurări misterioase Unii au spus că din cauza unei boli, însă alţii au susţinut că fusese aruncat în temniţă şi ucis de Desi O poveste plină de imaginaţie spunea că lui Drakpa Gyaltsen îi fusese dăruit un şal de mătase după ce îl învinsese pe Dalai Lama într-o dezbatere religioasă şi că, după aceea, Drakpa Gyaltsen a fost găsit mort, cu şalul îndesat pe gât Acestea erau zvonurile şi acuzaţiile din jurul acestui eveniment Chiar şi după moartea stareţului, era clar că acesta rămăsese obiectul unei nemulţumiri existente în cadrul şcolii Gelug, iar Desi a interzis căutarea reîncarnării lui În săptămânile de după decesul stareţului, călugării au auzit vaiete fantomatice din mausoleul în care se aflau rămăşiţele acestuia S-a luat decizia radicală de a desfiinţa Camera Superioară şi de a scăpa de aceşti călugări Se spune că au fost aruncaţi într-un râu, pe apele căruia au plutit până în lacul Dhol, unde spiritul abatelui a apărut sub forma unei fantome răzbunătoare, Dholgyal, „fantoma-de-pe-lacul-Dhol” Şi aşa s-a încheiat această poveste, cel puţin deocamdată, căci fantoma lui Drakpa Gyaltsen avea să revină şi să bântuie şcoala Gelug O altă problemă pe care o avea Dalai Lama era rivalitatea dintre marile mănăstiri Gelug, care părea să se accentueze acum, când şcoala Gelug nu mai lupta cu alte şcoli Tensiunile se concentrau în jurul Marelui Festival al Rugăciunilor Răspunderea pentru organizarea festivalului le fusese atribuită călugărilor de la mănăstirea Sera, iar Dalai Lama era tot mai îngrijorat de modul în care aceştia îşi îndeplineau respectiva îndatorire La acest festival sacru izbucneau tot mai des bătăi, având de obicei ca obiect ierarhia locurilor pe scaune Prin urmare, Dalai Lama a decis să atribuie răspunderea organizării festivalului mănăstirii lui, Drepung, şi a scris un text în care a explicat de ce călugării de la Sera nu erau demni de această însărcinare Tot mai mult, Dalai Lama a lăsat grosul chestiunilor politice în seama tânărului şi capabilului Desi El era, în esenţă, un om al religiei şi şi-a petrecut o mare parte din a doua jumătate a vieţii lui scriind şi meditând Când a ajuns la vârsta de mijloc, din cauza vieţii lui sedentare, s-a îngrăşat, iar portretele care i-au fost făcute în timpul vieţii sau la scurtă vreme după moartea lui arată că avea un fizic impunător În centrul practicilor sale de meditaţie se afla Marea Perfecţiune În autobiografia lui, în care şi-a relatat experienţele legate de meditaţie, viziunile şi visele, a scris despre numeroasele prilejuri în care în viziuni i-a apărut Padmasambhava, sfântul protector al învăţăturilor Nyingma Adevărul e că Dalai Lama petrecea tot mai mult timp alături de lama Nyingma, spre mâhnirea acelor lama Gelug care aveau un spirit ceva mai sectar De generozitatea manifestată de Dalai Lama a beneficiat şi noua mănăstire Nyingma numită Mindroling Dalai Lama i-a încurajat pe conducătorii carismatici ai acestei mănăstiri, fraţii Terdag Lingpa şi Lochen Dharmashri, să adune toate învăţăturile Nyingma rare pe care le puteau găsi, pentru a împiedica dispariţia acestor tradiţii străvechi Datorită sprijinului celui de-al cincilea Dalai Lama, şcoala Nyingma şi-a păstrat până azi multe dintre aceste tradiţii Preferinţa manifestată de el faţă de şcoala Nyingma a mai avut o consecinţă, şi anume construirea templului Nechung, care a fost înălţat lângă sediul celui de-al cincilea Dalai Lama, aflat la Drepung, şi a devenit sălaşul oracolului de stat din Tibet Lui Dalai Lama îi plăcea şi să-şi petreacă timpul alături de musafirii din India care avuseseră curajul să întreprindă dificila călătorie până în Lhasa Deşi în India budismul era în declin, locul de naştere al lui Buddha încă exercita o fascinaţie de ordin special asupra tibetanilor educaţi Celor care, la fel ca Dalai Lama, studiaseră sanscrita, aceste vizite le ofereau ocazia de a-şi testa cunoştinţele lingvistice cu ajutorul unor învăţaţi brahmani veritabili De obicei, vizitatorii indieni erau răsplătiţi cu pungi cu praf de aur, aşa că nu e deloc surprinzător că brahmanii traversau Himalaya în flux continuu pentru a vizita curtea marelui lama Şi micuţa comunitate musulmană din Tibet era tratată foarte bine Membrilor acesteia li se permitea să-şi aleagă propriile consilii de reprezentanţi şi să-şi soluţioneze disputele pe baza legii Sharia De asemenea, li s-a donat teren pentru a-şi construi o moschee lângă Lhasa Când al cincilea Dalai Lama a murit în , a lăsat în urma lui un Tibet foarte diferit Era unit, după secole de război civil, având ca nucleu Lhasa şi Palatul Potala, aflat încă în construcţie, iar Gelug, cea mai nouă şcoală a budismului tibetan, ocupa o poziţie inatacabilă Deşi unele detalii aveau să se schimbe, în esenţă, acesta era Tibetul care a rezistat până la mijlocul secolului XX Aşadar, ceea ce noi considerăm Tibetul tradiţional a fost, în mare parte, o creaţie a celui de-al cincilea Dalai Lama şi a oamenilor săi de încredere, pe care şi i-a ales foarte bine Acesta este motivul pentru care toţi tibetanii au ajuns să-l numească, simplu, „Al Cincilea, Măreţul” Poetul Moartea celui de-al cincilea Dalai Lama a lăsat un gol enorm în inima Tibetului unificat de curând Răspunderea gestionării acestui posibil dezastru i-a revenit lui Desi, Sangye Gyatso Abia împlinise treizeci de ani şi deţinea acest post de numai trei ani Bătrânul Dalai Lama îl avusese atât de mult la suflet, încât se zvonea că era copilul lui nelegitim Acum trebuia să se descurce singur şi, în mod incredibil, s-a trezit că era practic conducătorul Tibetului Poate pentru a-şi proteja propria poziţie sau pentru a apăra stabilitatea fragilă a Tibetului ca întreg, a pus la cale cea mai ambiţioasă înşelătorie din istoria ţării În mod uluitor, vreme de cincisprezece ani, Desi a păstrat secretul morţii lui Dalai Lama Cu excepţia câtorva slujitori apropiaţi, le-a spus tuturor că Dalai Lama se retrăsese pentru o perioadă mai lungă şi nu voia să fie deranjat La început, era suficient să se asigure că unul dintre servitori intră din când în când în încăperea lui Dalai Lama şi sună clopoţeii şi bate tobele, ca şi când ar fi avut loc practici de meditaţie Când Dalai Lama trebuia să apară la evenimente publice importante, Desi îi punea veşmintele de ceremonie pe tron, obligându-i pe tibetani să accepte doar această prezenţă simbolică Când mongolii au venit în oraş, lucrurile au stat altfel Aceştia au insistat mai mult să-l vadă pe Dalai Lama în persoană Sangye Gyatso era conştient că mongolii reprezentau coloana vertebrală militară a guvernului său tibetan, aşa că a găsit un călugăr bătrân care semăna cât de cât cu Dalai Lama Călugărul a fost îmbrăcat şi urcat pe tronul lui Dalai Lama ca să-i primească pe mongoli în audienţă şi, spre norocul lui Sangye Gyatso, s-a descurcat destul de bine pe parcursul ceremoniei politicoase, convingându-i pe mongoli După acest deznodământ norocos, Sangye Gyatso l-a ţinut pe bătrânul călugăr în reşedinţa lui Dalai Lama, pentru a se folosi de el la nevoie Călugărul nu a acceptat imediat să rămână prizonier în rolul altei persoane şi a încercat să fugă Drept pedeapsă, Sangye Gyatso a pus să fie bătut; mai apoi, Desi l-a mituit pentru a rămâne Între timp, căutarea următorului Dalai Lama a trebuit să fie făcută în cel mai mare secret, departe de Lhasa, în regiunea Mon, recent cucerită, aproape de graniţa cu Bhutanul Bhutanul fusese un adversar încăpăţânat al guvernului lui Dalai Lama, iar relieful plin de dealuri apropiate unele de altele, despărţite de văi înguste, zădărnicise planurile trupelor mongole trimise de Dalai Lama să cucerească ţara Aceste ţinuturi de la graniţă aveau valoare strategică, iar unii au considerat că decizia de a-l căuta pe noul Dalai Lama aici fusese una strategică Şcoala Gelug era susţinută de o singură familie de nobili locali, iar un băiat din această familie a fost recunoscut drept noul Dalai Lama La început au existat dubii în privinţa noului candidat Când trimişii lui Desi l-au supus mai multor teste, copilul a părut confuz şi nu a recunoscut rozariul celui de-al cincilea Dalai Lama Când trimişii s-au întors cu această veste, Sangye Gyatso a fost nemulţumit şi i-a trimis înapoi, să încerce din nou De data aceasta, trimişii au revenit aducând vestea că testele fuseseră trecute cu succes Băiatul şi părinţii lui au fost mutaţi rapid într-un loc secret, unde copilul avea să rămână vreme de doisprezece ani, răstimp în care a studiat intens gama largă de texte pe care le cunoscuse al cincilea Dalai Lama I s-a permis şi să citească autobiografia secretă a predecesorului său, în speranţa că relatările viziunilor prezentate acolo îi vor trezi amintiri din viaţa lui anterioară În Lhasa, Sangye Gyatso avea multe altele pe cap în afară de copilul Dalai Lama, căci încerca să fie la curent cu toate aspectele guvernării Circulau chiar zvonuri că, fiind omniprezent, apărea chiar şi pe străzile din Lhasa, îmbrăcat ca unul din popor, şi discuta cu oamenii de rând, ca să afle ce părere aveau despre „lunga retragere” a lui Dalai Lama sau chiar despre Desi însuşi Marele lui secret, moartea celui de-al cincilea Dalai Lama, a fost păstrat până în , la un an după încheierea proiectului său de suflet, Palatul Roşu de la Potala Când s-a anunţat că Dalai Lama murise, vestea nu a făcut vâlvă în Lhasa Poate că locuitorii ghiciseră deja adevărul şi poate că promisiunea că noul Dalai Lama, care avea acum şaisprezece ani, va fi întronat stârnea suficient interes pentru ca înşelătoria de până atunci să fie trecută cu vederea Al şaselea Dalai Lama era impresionant: chipeş, inteligent şi bine educat (deşi în secret) pentru a fi pregătit să-şi asume rolul, părea tocmai potrivit pentru a fi venerat de poporul tibetan De ani de zile nu mai avusese loc un eveniment public atât de spectaculos cum a fost sosirea lui în Lhasa Mii de oameni s-au adunat să vadă cum Desi şi hanul Lajang, noul conducător al mongolilor qoshoţi, au ieşit călare în întâmpinarea noului Dalai Lama Băiatul era copleşit şi a vărsat lacrimi când i-a văzut pe Desi şi pe han venind călare spre el, însoţiţi de alaiul lor numeros Şi Desi era copleşit de eveniment, cel mai important moment al carierei sale, şi a plâns fără a se ruşina Pe urmă, Panchen Lama a venit să îi confere băiatului postura oficială de novice şi numele de Tsangyang Gyatso, „Ocean al Cântecului Divin” Noul Dalai Lama a izbucnit iar în lacrimi în timpul acestei ceremonii solemne În sfârşit, Desi îşi numise noul Dalai Lama Dar încă nu putea să respire uşurat Secretul lui întunecat ajunsese la urechile manciurienilor Împărat al Chinei era acum Kangxi, primul conducător manciurian cu adevărat măreţ Politician iscusit, Kangxi se temea de puterea pe care o aveau tibetanii atunci când erau susţinuţi de aliaţii lor mongoli Aşa încât a acţionat cu o viclenie letală în vederea distrugerii acestei alianţe, convingându-i pe mongoli că, prin ascunderea veştii morţii celui de-al cincilea Dalai Lama, Desi comisese un act de trădare, dorindu-şi Tibetul doar pentru el Adevărul e că mongolii nu erau la fel de dispuşi ca tibetanii să-l accepte pe noul Dalai Lama adolescent Cât despre sărmanul Sangye Gyatso, acesta avea probleme cu tânărul Dalai Lama Îi era profesor personal băiatului, educându-l din punct de vedere religios, dar şi politic Şi Panchen Lama era chemat să-i predea băiatului, menţinând relaţia de tip profesor-elev care, teoretic, trebuia să existe între fiecare Panchen şi Dalai Lama Însă al şaselea Dalai Lama manifesta o îngrijorătoare lipsă de interes pentru studiu La început păruse să accepte transformarea sa bruscă într-o persoană publică, întâmpinând politicos sutele de vizitatori care voiau să-l vadă, veniţi de departe, unii tocmai de la Beijing sau de la Kathmandu Dar, treptat, pe măsură ce îi sporea încrederea, interesele lui se îndreptau în altă direcţie Arăta mult mai mult entuziasm când era vorba de arta mânuirii arcului şi sărea peste lecţii oricând era vreun concurs la care putea să asiste Temându-se că tânărul Dalai Lama îi scapă printre degete, Desi a încercat să-şi sporească controlul asupra lui, insistând ca acesta să facă legămintele necesare şi să devină călugăr Însă Dalai Lama s-a opus În ciuda rugăminţilor şi ameninţărilor lui Desi, pur şi simplu a refuzat Panchen Lama urma să vină la Lhasa şi să oficieze ceremonia, dar, în schimb, Dalai Lama a mers la Tashilhunpo şi a renunţat la legămintele lui de novice Era un dezastru Şcoala Gelug ţinea foarte mult la legămintele călugăreşti Toţi lama reîncarnaţi din această şcoală erau călugări, iar Dalai Lama era de departe cel mai important dintre aceştia Dar, apropiindu-se de vârsta maturităţii, Dalai Lama a ajuns să fie foarte sigur că nu putea fi călugăr Acest lucru îi devenea cât se poate de clar şi lui Desi, motiv pentru care era foarte deprimat Dalai Lama începuse să iasă noaptea în oraş Era văzut bând în baruri şi umblând împleticit pe străzi şi cântând cu amicii lui Avea un cort într-o tabără de lângă Lhasa şi le ducea acolo pe tinerele pe care le agăţa în aceste incursiuni Desi a făcut o ultimă încercare disperată de a-l determina pe tânăr să se răzgândească Le-a cerut stareţilor de la toate mănăstirile importante să discute cu Dalai Lama şi să-l lămurească să-şi păstreze măcar legămintele de novice Dar, deşi Dalai Lama răspundea cu tot mai puţină convingere la fiecare dintre aceste predici moralizatoare, era de neclintit Având o nouă perspectivă asupra libertăţii, Dalai Lama a început să se îmbrace ca un nobil bogat, chiar şi când era între zidurile Palatului Potala Purta haine de mătase albastră şi bijuterii şi îşi lăsase părul lung A început şi să scrie poeme, pe care mai întâi le dădea spre citire prietenilor săi, după care ajungeau să fie cunoscute public în Lhasa Acum aceste versuri sunt considerate un exemplu rar de poezie de dragoste tibetană, dar fac aluzie şi la tensiunea inerentă rolului deţinut de Dalai Lama Într-unul dintre poeme acesta scrie: Am mers să văd un lama expert Şi i-am cerut să-mi îndrume mintea Dar mintea mea nu voia să stea locului; Se abătea întruna pe la iubita mea În alte versuri deplânge durerile provocate de relaţiile amoroase: În primul rând, nici măcar să nu te uiţi; Nu are rost să-ţi fie răpită inima În al doilea rând, nu te apropia prea mult; Nu are rost să te doară inima O persoană care ţinea un jurnal l-a întâlnit pe al şaselea Dalai Lama când stătea într-un sat de lângă Lhasa Tânărul era în mijlocul celor din anturajul lui, care, cu toţii, erau beţi şi aveau un comportament şocant Mulţi dintre ei nici măcar nu se puteau ţine pe picioare Însă, spre deosebire de ei, Dalai Lama nu părea afectat de volumul mare de alcool pe care îl dădea pe gât Şedea, scria versuri şi cânta, în ciuda haosului din jurul lui Desi credea că de vină era anturajul nepotrivit ăl lui Dalai Lama Prin urmare, a pus la cale asasinarea unui tânăr apropiat al lui Dalai Lama care, se bănuia, îi făcea rost de femei Târziu în noapte, când Dalai Lama, prietenul lui şi un servitor se întorceau la Potala, după o noapte petrecută în oraş, asasinul a lovit Însă cei trei făcuseră schimb de veşminte şi asasinul a înfipt cuţitul în spatele servitorului Nu s-a putut dovedi implicarea lui Desi, dar, după această întâmplare, relaţia dintre Dalai Lama şi Desi a devenit una otrăvită Sangye Gyatso se putea consola, în ultimă instanţă, cu scrierile lui, în care s-a cufundat tot mai mult, trecându-i rolul de Desi fiului său A scris biografia oficială a celui de-al cincilea Dalai Lama, concentrându-se asupra realizărilor religioase ale acestuia şi promovându-i statutul de manifestare a lui Avalokiteshvara A pus şi să se construiască un mausoleu aurit pentru cel de-al cincilea Dalai Lama Era clar că spera că amintirea acestuia avea să eclipseze comportamentul îngrozitor al celui de acum În scrierile lui, Sangye Gyatso a realizat ceea ce nu a reuşit în politică Acoperind o gamă largă de subiecte, cum ar fi medicina, astrologia şi caligrafia, operele lui stabilesc, în artele şi cultura tibetană, un standard care rămâne valabil şi astăzi Răpit În ciuda faptului că se retrăsese parţial din viaţa publică, Sangye Gyatso a continuat să se amestece în politică, cu consecinţe tot mai dezastruoase După moartea celui de-al cincilea Dalai Lama, Sangye Gyatso se obişnuise să facă uz de putere fără a întâmpina prea multe piedici Nici chiar mongolii, după moartea hanului Gushi, nu prea avuseseră un cuvânt de spus în treburile interne ale Tibetului Însă nepotul hanului Gushi, hanul Lajang, avea ambiţia de a reînvia gloria mongolilor qoshoţi şi de a redobândi titlul de „rege al Tibetului” deţinut de bunicul său O asemenea ambiţie se lovea de dispreţul lui Sangye Gyatso faţă de implicarea mongolilor în Tibet Din nou, acesta a recurs la întunecata artă a asasinatului, punând la cale otrăvirea hanului Lajang Şi, din nou, a dat greş După aceea, relaţiile dintre Sangye Gyatso şi hanul Lajang au mers din rău în mai rău În cele din urmă, a fost convocat un consiliu care să soluţioneze disputa, această duşmănie personală care ameninţa înfiinţarea noului guvern al Tibetului Consiliul a fost condus de al şaselea Dalai Lama, deşi acesta a stat la o parte şi a jucat doar un rol minor în cadrul negocierilor În cele din urmă s-a decis ca Sangye Gyatso să se retragă de tot de această dată şi să înceteze să mai încerce să conducă Tibetul din culise În ceea ce-l priveşte pe hanul Lajang, acesta trebuia să se întoarcă în patria tribului qoshot, în regiunea lacului Kokonor, permiţându-i-se totuşi să păstreze titlul de „rege al Tibetului” Însă se părea că tibetanii şi mai ales Sangye Gyatso îl subestimaseră pe hanul Lajang, care era foarte hotărât să recapete controlul asupra Tibetului Acesta a acceptat deciziile consiliului şi a pornit spre nord Însă, ajuns în câmpie, şi-a adunat soldaţii şi a pornit iar către sud, spre Lhasa Veştile despre sosirea mongolilor au creat panică în oraş Sangye Gyatso şi-a adunat trupele Inutil însă Cu ferocitatea lor caracteristică, mongolii au distrus armata tibetană Drept urmare, Sangye Gyatso a fost exilat A fost trimis la moşia lui, să mediteze la măreţul regim tibetan pe care îl moştenise Dar nu a avut mult timp pentru reflecţie, căci a fost rechemat din exil de una dintre soţiile lui Lajang, o nobilă tibetană care, ajunsă comandant, se afla în fruntea batalioanelor mongole Unii susţineau că fusese obligată să se căsătorească cu hanul după ce Sangye Gyatso o pierduse la un joc de şah Oricare ar fi fost motivul, aceasta îl ura pe fostul Desi Când al şaselea Dalai Lama a auzit că Sangye Gyatso era dus să se întâlnească cu această femeie, a bănuit ce era mai rău şi a trimis o delegaţie de călugări foarte respectaţi de la mănăstirea Drepung să solicite să i se cruţe viaţa Ajunşi însă în tabăra femeii, călugării au găsit cadavrul lui Sangye Gyatso, decapitat şi cald încă Acum hanul Lajang voia întregul Tibet Dacă bunicul lui se mulţumise să considere titlul de „rege al Tibetului” mai curând onorific, o făcuse dintr-un devotament sincer faţă de al cincilea Dalai Lama Lajang nu nutrea un asemenea devotament pentru noul Dalai Lama Deşi stătuse la Lhasa şi îl cunoştea bine pe tânăr, acum îl considera rival Ştia că oamenii îl iubeau pe al şaselea Dalai Lama, căci comportamentul tot mai scandalos al acestuia sporise simpatia tibetanilor faţă de el Hanul mai ştia şi că nu ar fi putut fi niciodată regele adevărat al Tibetului câtă vreme acest personaj carismatic mai avea un rol de jucat Aşadar, Lajang i-a trimis o scrisoare împăratului Kangxi, întrebându-l dacă avea să aibă sprijinul manciurienilor în cazul în care îl răsturna de la putere pe Dalai Lama „Fireşte”, a răspuns împăratul, „trimite-mi-l la Beijing şi voi decide ce să fac cu el” Următorul pas presupunea obţinerea sprijinului structurii de putere a şcolii Gelug Lajang s-a întâlnit cu stareţii mănăstirilor importante şi a încercat să obţină sprijinul lor în vederea îndepărtării de la putere a lui Dalai Lama Fie de teama hanului, fie dezamăgiţi de Dalai Lama, stareţii au capitulat şi au semnat o declaraţie potrivit căreia esenţa iluminării nu mai sălăşluia în acest Dalai Lama Această declaraţie formulată în jargonul spiritualităţii a fost suficientă ca justificare pentru Lajang A trimis soldaţi la Potala Aceştia l-au arestat pe Dalai Lama şi l-au dus în tabăra mongolă de lângă Lhasa Vestea răpirii s-a răspândit în Lhasa şi sute de călugări şi laici înfuriaţi s-au adunat, fiind opriţi doar de barajul format în jurul taberei de călăreţi mongoli După câteva zile tensionate, mongolii s-au pregătit să-l ducă pe Dalai Lama la Beijing, moment în care hanul Lajang a declarat în faţa mulţimii înfuriate că acest om, Tsangyang Gyatso, nu era adevărata reîncarnare a celui de-al cincilea Dalai Lama, după care au pornit către Beijing În mod incredibil, călugării de la Drepung au organizat o ambuscadă şi au reuşit să-l salveze pe Dalai Lama L-au dus la reşedinţa lui de la mănăstirea Drepung, unde au consultat respectatul oracol de la Nechung, care a dat un răspuns foarte clar: acesta era cu adevărat al şaselea Dalai Lama Şi mai hotărâţi, călugării de la Drepung au decis să lupte până la moarte pentru a-i împiedica pe mongoli să-l ducă pe Dalai Lama la Beijing Reacţia lui Lajang nu s-a lăsat aşteptată Deşi Drepung era aproape o fortăreaţă, nu putea rezista asaltului mongolilor Reşedinţa lui Dalai Lama a fost lovită de ghiulele, iar călăreţii mongoli au pătruns în mănăstire Călugării au luptat cu îndârjire, dar nu le-au putut face faţă mongolilor Al şaselea Dalai Lama a văzut ce se petrecea şi a decis să i se predea lui Lajang Şi-a părăsit palatul însoţit de câţiva prieteni devotaţi, care au refuzat să-l lase să plece singur A fost un act curajos de altruism din partea lui Dalai Lama, care poate contrazicea dezavuarea laşă comisă de stareţi la adresa lui Prietenii i-au fost ucişi pe loc, iar Dalai Lama a fost luat în mare grabă Aşa a început lunga şi dificila călătorie până la Beijing Se apropia iarna şi mongolii călăreau rapid, fără opririle frecvente şi interludiile lungi specifice călătoriilor înalţilor lama spre China Cu toate acestea, când locuitorii oraşelor de pe traseu aflau despre sosirea lui Dalai Lama, se adunau să-l vadă şi să primească binecuvântarea lui Însă era clar că Dalai Lama nu se simţea bine Escorta mongolă a insistat să continue drumul în acelaşi ritm rapid, iar Dalai Lama se simţea din ce în ce mai rău Când au ajuns la graniţele patriei mongolilor, Dalai Lama a insistat în sfârşit că nu mai putea continua călătoria şi le-a spus celor din escorta lui că data următoare când aveau să mai treacă pe acolo aveau să călărească peste oasele lui Văzând că, într-adevăr, părea că trage să moară, mongolii şi-au aşezat tabăra lângă unul dintre lacurile albastre şi reci din regiune În ciuda rugăciunilor şi a leacurilor, Dalai Lama a murit pe malul acelui lac Era o zi rece de noiembrie a anului Dalai Lama avea douăzeci şi patru de ani Trupul a fost dus în oraşul Xining, aflat în apropiere, unde a fost etalat, cu mare fast, vreme de câteva zile, pentru ca oamenii să vină să-i aducă un ultim omagiu Când împăratul Kangxi a aflat despre moartea prizonierului său, a trimis vorbă ca trupul să nu fie tratat cu respect, ci să fie pângărit şi aruncat Din fericire, când porunca lui a ajuns la Xining, trupul fusese deja incinerat Viaţa tumultuoasă a celui de-al şaselea Dalai Lama se încheiase În ceea ce priveşte reîncarnarea lui, unul dintre poemele celui recent decedat părea să arate calea: Mic cocor alb, împrumută-mi aripile tale Nu am să merg departe, Doar până spre Litang şi înapoi Câţiva ani mai târziu, al şaptelea Dalai Lama avea să fie recunoscut în districtul Litang din Tibetul de Est Însă multor tibetani nu le venea să creadă că preaiubitul lor Tsangyang Gyatso murise Unii au spus că fusese otrăvit Circulau şi zvonuri pline de imaginaţie, şi anume că scăpase din mâinile răpitorilor şi călătorea prin Tibet, deghizat Mulţi ani mai târziu a fost publicată o carte intitulată Viaţa secretă a lui Tsangyang Gyatso, în care erau povestite numeroasele aventuri ale celui de-al şaselea Dalai Lama, petrecute după evadare, şi cum acesta, în cele din urmă, devenise stareţ în Amdo, unde murise la vreo patruzeci de ani după presupusul său deces de pe malul lacului Povestea e una improbabilă Scurta viaţă a lui Dalai Lama e rezumată mai bine într-un alt poem, pe care se poate ca acesta să-l fi scris în timpul ultimei lui călătorii: Moarte, oglindă a acţiunilor noastre, Stăpână a lumii de jos: Nimic nu a mers cum trebuie în această viaţă; Te rog să permiţi ca totul să meargă bine în următoarea Însă nici viaţa următorului Dalai Lama nu avea să fie lipsită de evenimente neplăcute Pionul În sfârşit, hanul Lajang pusese mâna pe trofeu Acum era regele necontestat al Tibetului Dar cât avea să dureze această situaţie? Menţinându-şi declaraţia că răposatul Tsangyang Gyatso fusese un Dalai Lama fals, a adus un călugăr de o vârstă cu acesta şi a spus că el era de fapt al şaselea Dalai Lama Poporul tibetan l-a primit cu indiferenţă pe acest Dalai Lama de rezervă; se zvonea că era chiar fiul hanului Lajang Ca de obicei, aristocraţia tibetană s-a împărţit în tabere delimitate de graniţele regionale, nobilii din Tsang susţinându-l, în marea lor majoritate, pe noul rege mongol, iar cei din U fiindu-i, în general, ostili Era o perioadă foarte tensionată Lajang era presat şi de împăratul chinez Ştia că multor mongoli le displăcea acest Dalai Lama de paie la fel de mult cum le displăcea şi tibetanilor şi că ar fi vrut să-l vadă îndepărtat, aşa că hanul depindea foarte mult de sprijinul împăratului Kangxi Un asistent manciurian a fost trimis să stea cu ochii pe Lajang Acest funcţionar a stat în Tibet doar un an, după care postul lui a fost desfiinţat, însă a fost suficient pentru a-şi îndeplini sarcina principală, aceea de a aduna destule informaţii pentru a întocmi o hartă a Tibetului Funcţionarul s-a întors din Tibet cu numeroase schiţe, care i-au fost înmânate unui preot iezuit, părintele Regis Iezuiţii au folosit aceste schiţe pentru a întocmi atlasul Chinei, pe care i l-au oferit împăratului Kangxi Când atlasul lui Kangxi a fost publicat în , Tibetul era inclus în harta Chinei, acesta fiind un semn care prevestea ce avea să urmeze Între timp, în Lhasa soseau rapoarte potrivit cărora băiatul în care se reîncarnase Tsangyang Gyatso fusese identificat în Litang, în îndepărtatul Tibet de Est La început, Lajang a ignorat pur şi simplu aceste evenimente petrecute foarte departe, dar când a auzit că alţi mongoli, înrudiţi cu el, care erau invidioşi pe noua lui poziţie de putere, îşi declarau sprijinul pentru acel băiat, şi-a trimis oamenii în Litang Din fericire, tatăl celui de-al şaptelea Dalai Lama, priceput în a trage sforile politicii, fugise cu fiul său în regatul Derge, unde soldaţii tibetani şi mongoli îl puteau proteja pe băiat Între timp, împăratul stătea şi el cu ochii pe noul Dalai Lama Acesta putea fi un pion util în jocul strategic complex pe care împăratul îl juca cu mongolii şi cu Tibetul Apariţia unui nou Dalai Lama, care complica lucrurile, făcea ca lama şcolii Gelug să fie şi mai puţin dispuşi să-l sprijine pe Lajang Mai exista însă o problemă: acesta avea relaţii amicale cu un grup de misionari creştini Misiunea iezuită condusă de părintele Ippolito Desideri a sosit la Lhasa în , la trei ani şi jumătate după ce părintele primise binecuvântarea papei Clement al XI-lea la Roma Lajang se bucura să discute cu Desideri, care îndrăznea chiar să spere că hanul s-ar putea converti la creştinism, scriind: „Deşi avea o minte foarte ascuţită, era docil şi nu se agăţa cu încăpăţânare de erorile sectei lui, admiţând că unele lucruri care fuseseră elucidate erau adevărate şi apoi asigurându-mă că, atunci când va fi absolut convins de falsitatea religiei lor şi de adevărul Sfintei Credinţe, nu numai că se va supune legilor lui Iisus Hristos, ci va insista să facă la fel şi curtea şi regatul lui” Cel mai probabil, hanul era doar politicos, iar Desideri, exagerat de optimist În Tibet soseau misiuni creştine încă din secolul anterior şi aveau să mai vină şi altele de atunci încolo, dar acestea au eşuat în totalitate, având ca rezultat doar câteva convertiri şi lăsând foarte puţin în urmă când porneau înapoi spre Europa Dintre toţi aceşti preoţi, Desideri avea mintea cea mai ascuţită, iar scrierile lui rămân printre cele mai bune relatări despre Tibet făcute de străini Ocazional, a descris cu simpatie şi aproape obiectiv cultura şi religia tibetanilor din Lhasa, deşi l-a nedumerit în permanenţă devotamentul tibetanilor faţă de religia lor ciudată Studiase opere filosofice tibetane şi înţelegea un lucru pe care fraţii lui nu îl înţelegeau Religia lui Buddha nu era o simplă formă de idolatrie, ci ceva şi mai rău: era ateism Bunul părinte putea raţionaliza această doctrină pernicioasă doar considerând-o o stratagemă a diavolului: „Cealaltă eroare capitală, sursă a tuturor dogmelor false în care cred aceşti oameni, este negarea absolută şi clară a existenţei oricărui Dumnezeu sau a oricărei fiinţe necreate şi independente Inamicul diavolesc, folosind artificii subtile, a împodobit această monstruozitate pentru a o face să le pară acestor oameni de o importanţă sublimă, pasul final către perfecţiune şi singura cale spre fericirea eternă” Chiar dacă hanul Lajang a manifestat doar un interes politicos faţă de Desideri şi religia lui, acesta a fost încă un motiv pentru care lama Gelug să nu aibă încredere în el Hanul îi desconsiderase jignitor de nonşalant pe Dalai Lama; era oare posibil ca acum să abandoneze de tot calea budistă? Prin urmare, lama de la Drepung, Sera şi Ganden, marile mănăstiri Gelug, au început să pună la cale răsturnarea lui Lajang Marele lor aliat în acest complot era regele mongolilor jungari, care reprezentau o putere în ascensiune în Mongolia şi un ghimpe în coasta împăratului Kangxi Acest rege era budist şi era devotat şcolii Gelug şi susţinător al celui de-al şaptelea Dalai Lama, aflat în exil În vreme ce acesta îşi aduna trupele, pregătind o invazie, lama Gelug din Lhasa au trimis în nord călugări tineri pentru a primi instrucţie militară Mongolii jungari au sosit la Lhasa în Acolo, armata lui Lajang, condusă de un general capabil despre care vom afla mai multe ceva mai încolo, i-a ţinut la distanţă vreme de două luni Însă se desfăşura şi un război propagandistic Mongolii jungari susţineau că-l aduc acasă pe al şaptelea Dalai Lama În realitate, încă nu reuşiseră să-l găsească; cu toate acestea, zvonul respectiv era răspândit cu mult entuziasm de către lama de la mănăstirile Gelug Deşi Panchen Lama i-a rămas loial lui Lajang, acesta nu se mai bucura aproape deloc de sprijinul călugărilor şi al laicilor Mongolii jungari se aflau sub zidurile Lhasei, dar trădarea a fost cea care a dus până la urmă la căderea lui Lajang Într-o noapte întunecată de noiembrie, de pe zidurile fortificate au fost coborâte nişte scări Mongolii jungari au urcat pe ele şi au masacrat trupele rămase loiale lui Lajang Hanul a fugit la Potala Era bătrân, obez şi bea foarte mult alcool Zilele faptelor sale eroice din bătălii trecuseră de mult; ştia că Potala nu putea rezista asaltului mongolilor jungari şi că, dacă ar fi rămas la Potala, toţi cei de acolo ar fi fost masacraţi Aşadar, Lajang a decis să părăsească Potala în toiul nopţii, însoţit de numai trei oameni; celelalte persoane care locuiau acolo urmau să o apuce în altă direcţie Mongolii jungari au descoperit în scurtă vreme că hanul fugise şi au pornit pe urmele lui Întâlnind în drum un şanţ, calul hanului s-a speriat şi a căzut cu tot cu călăreţ Doi dintre fugari aveau flinte şi au tras înspre urmăritori Când li s-a terminat muniţia, au folosit flintele pe post de ghioage, luptând cu urmăritorii, care au năvălit asupra lor Lajang a luptat cu sabia A retezat braţul unui atacator, dar apoi a fost împuns cu săbiile şi a căzut mort la pământ Acum mongolii jungari erau stăpâni în Lhasa Pentru lama Gelug care le înlesniseră accesul acolo, rezultatul a fost profund dezamăgitor Al şaptelea Dalai Lama continua să fie departe, în Tibetul de Est, iar mongolii jungari s-au dovedit nişte stăpâni cruzi După cum scria Desideri, aceştia, „pe tot parcursul anului , nu au făcut altceva decât să se dedea la atrocităţi nemaiauzite, cărora le-au căzut victime locuitorii regatului” O practică neplăcută adusă de cuceritori în Tibet a fost persecuţia religioasă Loiali lui Dalai Lama şi şcolii Gelug, aceştia au dovedit o ostilitate îndârjită faţă de şcoala Nyingma Fără nicio remuşcare, au pătruns în mănăstirile Nyingma din Tibetul Central, inclusiv în marea mănăstire Mindroling, sprijinită atât de mult de al cincilea Dalai Lama, şi i-au măcelărit pe călugări Stareţii Nyingma, inclusiv Lochen Dharmashri de la Mindroling, unul dintre cei mai mari învăţaţi din vremea lui, au fost executaţi Mănăstirile Nyingma, deşi nu reprezentau o ameninţare din punct de vedere politic, au fost atacate deoarece acceptau lama care nu erau călugări şi foloseau ritualuri magice puternice Statuile lui Padmasambhava erau vizate în mod special Mongolii jungari au îndrăznit chiar să-i înveţe pe cei din şcoala Gelug ce înseamnă virtutea Au format un sistem inchizitorial în marile mănăstiri Gelug, fiind expulzaţi toţi cei care nu erau călugări şi toţi lama al căror comportament dădea naştere la suspiciuni Curând, a devenit clar că noii stăpânitori mongoli erau mult mai răi decât cei care îi precedaseră Ocuparea Lhasei de către mongolii jungari devenise de nesuportat pentru toată lumea Tibetanii nu aveau forţa militară necesară pentru a-i alunga, însă ajutorul era pe drum Departe, la Beijing, împăratul Kangxi primise de la hanul Lajang o scrisoare prin care îi cerea ajutor de urgenţă împotriva mongolilor jungari Neaflând că hanul murise între timp, împăratul a început să-şi adune trupele Când a aflat că Lajang era mort şi că mongolii jungari cuceriseră Lhasa, împăratul şi-a dat seama că trebuia să organizeze o invazie, nu o intervenţie Poate că era momentul să-şi folosească pionul Aşadar, împăratul a căutat să afle informaţii despre al şaptelea Dalai Lama Acum băiatul avea doisprezece ani şi tatăl lui a fost cel care a negociat cu împăratul Erau dispuşi să meargă la Lhasa cu armata manciuriană dacă al şaptelea Dalai Lama avea să fie în sfârşit recunoscut oficial Aşadar, împăratul le-a trimis lui Dalai Lama şi tatălui acestuia un sigiliu de aur inscripţionat în manciuriană, tibetană şi chineză Cei doi au pornit spre Lhasa împreună cu armata împăratului În Tibet, mongolii jungari se împărţiseră deja în grupuri de tâlhari care bântuiau prin ţară Aceste grupuri au fost nimicite cu uşurinţă de armata manciuriană În octombrie , o mare procesiune a pătruns în Palatul Potala, aflat în ruine Era formată din manciurieni, chinezi, mongoli şi tibetani, iar în fruntea ei se afla tânărul Dalai Lama, al şaptelea Datorită împăratului Kangxi, ameninţarea mongolă fusese îndepărtată, iar linia lui Dalai Lama conservată Dar cu ce preţ? Politicianul Pholhane era un aristocrat din una dintre familiile din Tsang care îl susţinuseră pe hanul Lajang În tinereţe îşi făcuse educaţia religioasă cu Panchen Lama, pe de o parte, şi cu călugării Nyingma de la Mindroling, pe de alta Apoi a început o carieră în stat, obişnuită pentru un nobil, lucrând pe post de contabil, apoi ca judecător şi pe urmă ca ofiţer în armata lui Lajang L-a impresionat atât de mult pe Lajang, încât acesta l-a avansat la gradul de general Ca general, a organizat o ultimă apărare a Lhasei – hotărâtă, dar până la urmă inutilă – împotriva mongolilor jungari După căderea oraşului, Pholhane a complotat cu nobilii tibetani în vederea răsturnării mongolilor jungari Deşi planul său nu a dus la nimic, avea să fie o alegere evidentă când s-a refăcut guvernul Tibetului Când armata împăratului Kangxi a intrat victorioasă în Tibet, a fost primită cu bucurie de tibetani Nu au existat revolte şi nu a fost nevoie ca armata să fie trimisă să potolească spiritele în alte districte După ruşinea reprezentată de acel Dalai Lama de paie al hanului Lajang şi după atrocităţile comise sub ocupaţia mongolilor jungari, această armată manciuriană foarte disciplinată, care îl aducea înapoi la Potala pe adevăratul Dalai Lama, a fost primită cu braţele deschise Aşa a ajuns împăratul manciurian să aibă mână liberă în ceea ce priveşte remodelarea Tibetului A investit mulţi bani în reconstruirea Palatului Potala Nu a reparat doar stricăciunile produse de mongolii jungari, ci l-a făcut să arate şi mai impunător decât înainte În acelaşi timp, a reorganizat radical ţara, trecând cea mai mare parte din Tibetul de Est sub administraţie manciuriană Amdo avea să facă parte din provincia Qinghai, iar cea mai mare parte a regiunii Kham a fost absorbită de provincia Sichuan A fost o schimbare majoră, de fapt o anexare a unei părţi din zona culturală tibetană de către imperiul manciurian, însă cei rămaşi din guvernul Tibetului Central nu au protestat După ce armata şi-a făcut treaba, împăratul a lăsat o garnizoană în Lhasa şi a reformat guvernul tibetan, structurându-l sub forma unui consiliu format din trei miniştri Lui Dalai Lama nu i s-a permis să aibă un rol în guvern, deşi tatăl său avea să devină în scurtă vreme un personaj foarte influent Cât despre Pholhane, deşi nu făcea parte din consiliu, acesta era foarte respectat şi a avut un rol major în modelarea noului Tibet Una dintre primele moţiuni pe care le-a supus atenţiei consiliului prevedea acordarea de fonduri pentru repararea sutelor de mănăstiri şi temple Nyingma care fuseseră atacate de mongolii jungari Însă această propunere a fost contestată cu îndârjire inclusiv de Dalai Lama şi de tatăl acestuia Apoi, în , împăratul Kangxi a murit Dalai Lama, care îi datora poziţia pe care o ocupa, a dus personal la îndeplinire ritualurile funerare foarte complexe şi de durată, însă lucrurile se schimbaseră Yongzheng, noul împărat manciurian, care îşi dorea mult mai puţin decât tatăl lui să construiască un imperiu, a ordonat imediat ca garnizoana de manciurieni să părăsească Lhasa Tibetanii trebuiau să se descurce singuri, ceea ce au şi făcut Pholhane şi-a demonstrat din nou prezenţa de spirit, conducând o expediţie militară care a înăbuşit cu succes o rebeliune mongolă Însă, în ciuda loialităţii lui faţă de împăratul manciurian, Pholhane a arătat şi că era dispus să conteste ordinele acestuia Când noul împărat a dat un edict prin care ordona închiderea tuturor mănăstirilor Nyingma, nimeni de la curte nu a îndrăznit să se opună, cu excepţia lui Pholhane Se pare că unii lama Gelug de la curtea manciuriană îşi urmăreau propriile obiective sectare, iar pe împărat se poate să-l fi alarmat poveştile despre magia stăpânită de adepţii şcolii Nyingma Însă Pholhane s-a ridicat în picioare în faţa trimişilor împăratului şi a susţinut o pledoarie înflăcărată pentru toleranţă, amintindu-le că Tsongkhapa, al cincilea Dalai Lama şi primul Panchen Lama arătaseră, cu toţii, un mare respect şcolii Nyingma Pledoaria lui Pholhane a fost atât de elocventă, încât mesagerii împăratului nu au avut nicio obiecţie – ba mai mult, vorbele lui Pholhane au fost consemnate într-o scrisoare către Yongzheng, iar ordinul a fost revocat Consiliul care conducea acum Tibetul era pe cale să se destrame, măcinat din interior Format din nobili din zone diferite ale ţării şi cu interese personale diferite, era condus de Kangchene, un personaj iute la mânie, arogant şi dictatorial, care putea stârni o puternică antipatie Însă Kangchene avea tot sprijinul lui Pholhane Amândoi fuseseră în armata lui Lajang şi luptaseră împotriva mongolilor jungari şi amândoi credeau că o prezenţă manciuriană puternică era cea mai bună soluţie pentru Tibet Ceilalţi doi miniştri erau adversari ai manciurienilor şi aveau o antipatie personală faţă de Kangchene Frustraţi şi furioşi, au pus la cale asasinarea acestuia Ziua aleasă de complotişti a fost una din luna august a anului , când consiliul era reunit la sediul lui din Lhasa Kangchene, care nu ştia nimic despre complot, zâmbea şi glumea cu tovarăşii lui de consiliu când unul dintre servitorii săi i-a dat o scrisoare Acesta era un semnal Când Kangchene s-a aplecat să citească scrisoarea, un funcţionar de rang mai mic l-a apucat de păr şi i-a dat capul pe spate Ceilalţi doi miniştri au scos nişte cuţite pe care le ţinuseră ascunse în veşminte şi au înaintat, în vreme ce servitorii lor dădeau năvală pe uşi, înarmaţi cu săbii Kangchene a fost înjunghiat de sute de ori S-a târât către uşă, dar a murit pe podea, fiind înjunghiat în continuare Apoi complotiştii au pus mâna pe soţia şi pe cumnata lui Kangchene, ucigându-le şi pe ele Toţi cei care îi fuseseră loiali lui Kangchene au fost ucişi sau întemniţaţi Din fericire pentru Pholhane, soţia lui se îmbolnăvise grav de curând şi acesta părăsise consiliul ca s-o vegheze la moşia lor În vreme ce oficia ritualuri budiste pentru ea, a primit o scrisoare enigmatică de la unul dintre preceptorii lui Dalai Lama, scrisă sub forma unei profeţii, dar care îl sfătuia cât se poate de limpede să stea departe de Lhasa Pholhane s-a consultat cu lama Nyingma, care, la rândul lor, au rostit vorbe enigmatice referitoare la viziuni sângeroase Când Pholhane a aflat despre lovitura ce fusese dusă la îndeplinire, a ştiut că, în scurtă vreme, complotiştii aveau să încerce să pună mâna şi pe el Apoi Panchen Lama, a cărui mănăstire era în apropiere, a încercat să-l convingă pe Pholhane să nu facă ceea ce avea de gând, dar argumentele lui au fost întâmpinate cu furie Războiul civil care s-a declanşat a durat aproape un an În cele din urmă, Pholhane a obţinut victoria datorită gândirii lui strategice geniale şi priceperii sale diplomatice, reuşind să-şi atragă sprijinul unui clan mongol Încă o dată, războiul s-a terminat cu un asediu al Palatului Potala De data aceasta, miniştrii s-au predat şi, la cererea lui Dalai Lama, vieţile le-au fost cruţate La scurtă vreme după aceea, a sosit o altă armată trimisă de împăratul manciurian Împreună, Pholhane şi trimişii împăratului au reorganizat guvernul Tibetului Împăratul a insistat ca înainte de toate Dalai Lama să părăsească Lhasa Deşi nu jucase un rol activ în cadrul revoltei, era considerat un centru de convergenţă al rebelilor antimanciurieni şi, ca atare, periculos Aşadar, cu cea mai mare politeţe, „s-a sugerat” că, pentru binele poporului, Dalai Lama trebuia să meargă în Tibetul de Est Acesta a fost găzduit într-o garnizoană militară din apropiere de Litang, oraşul lui natal Tatăl său, identificat pe bună dreptate drept sursa problemelor iscate, a fost adus în faţa împăratului, legat cu lanţuri de cele două soţii ale lui Însă acest politician viclean a exploatat situaţia în folosul lui şi s-a ales cu un titlu onorific, după care a fost eliberat, alăturându-se fiului său Dalai Lama fiind exclus din ecuaţie, trimişii manciurieni i-au acordat mai multă putere lui Panchen Lama, făcându-l suveran peste Tsang şi Tibetul de Vest, în încercarea de a crea, din punct de vedere politic, o forţă care să o contrabalanseze pe cea a lui Dalai Lama Împăratul a trimis şi doi funcţionari manciurieni, numiţi ambani, să stea la Lhasa şi să fie cu ochii pe guvernul tibetan Acest nou guvern era condus de Pholhane, pe care cei mai mulţi îl considerau regele Tibetului Domnia lui Pholhane, care a durat până în , a fost paşnică în comparaţie cu ceea ce se petrecuse înainte, iar Pholhane a rămas în istorie drept un mare om de stat Tibetanii şi-l amintesc şi pentru că a sponsorizat prima ediţie tipărită a canonului budist tibetan, realizată la mănăstirea Nartang Pholhane a avut înţelepciunea de a-i permite lui Dalai Lama să revină la Lhasa după patru ani de exil S-au organizat ceremonii complexe şi lumea a sărbătorit revenirea lui Dalai Lama, însă acum acesta avea ordine ferme de a se limita la chestiunile religioase Această revenire la Lhasa a fost ultima mutare a lui Dalai Lama pe tabla de şah Acesta nu avea să mai părăsească Tibetul Central Tatăl său, un om ingenios şi gata oricând să creeze probleme, acceptase să locuiască într-un sat aflat la trei zile de Lhasa şi să-şi viziteze fiul doar o dată pe an Pe parcursul tuturor eforturilor depuse în timpul ascensiunii spre poziţia de conducător unic al Tibetului şi cât timp a ţinut cu fermitate frâiele puterii, Pholhane a luat decizii chibzuite, făcând un compromis între nevoile tibetanilor şi dorinţele curţii manciuriene Se pare că a judecat întotdeauna corect, mai puţin într-o chestiune crucială, aceea a succesorului său Ca mulţi alţii înaintea lui, Pholhane a vrut să întemeieze o dinastie Tot ca mulţi alţii, a supraestimat cu mult capacitatea moştenitorului său de a-i duce opera mai departe Când Gyurme Namgyal, fiul lui Pholhane, a călcat pe urmele tatălui său, devenind rege de facto al Tibetului, a tăcut imediat o mişcare greşită de o mare gravitate A reuşit să trezească suspiciunile împăratului manciurian trimiţându-i o scrisoare în care spunea că voia să trimită călugări în Tibetul de Est, aflat acum sub stăpânire manciuriană, pentru a da o mai mare importanţă rolului deţinut acolo de şcoala Gelug Împăratul, pe bună dreptate, a considerat că era vorba de un vicleşug prin care regele voia să aibă un rol politic mai mare în Tibetul de Est, aşa că a refuzat, în plus, a trimis în Tibet un sfetnic de încredere, pe post de amban, cu misiunea de a-i trimite un raport despre regele tibetan Raportul trimis de amban nu a fost deloc favorabil Rezulta că Gyurme Namgyal era un om încăpăţânat şi un conducător deloc îndrăgit, pe care Dalai Lama nu îl putea suporta Foarte rapid, lucrurile s-au înrăutăţit şi mai mult, căci Gyurme Namgyal şi-a asasinat propriul frate Când respectatul ministru Doring Pandita a încercat să discute cu el, Gyurme Namgyal a apucat o lance şi a aruncat-o spre dânsul Văzând că nu îl nimerise, rănind în schimb un cal, a aruncat alta, însă iarăşi nu l-a nimerit, ucigând de data asta un servitor Se pare că acest nou rege al Tibetului suferea de o gravă labilitate psihică şi mulţi se întrebau unde avea să ajungă ţara lor din cauza temperamentului său nestatornic În cele din urmă, ambanii manciurienilor, temându-se pentru poziţia lor, ameninţată de acest conducător tânăr şi aprig, au decis să rezolve problema L-au invitat pe Gyurme Namgyal la reşedinţa lor şi, în timp ce unul dintre ei îl mustra aspru pentru comportamentul său, celălalt şi-a scos sabia şi l-a străpuns Cei doi i-au trimis degrabă un mesaj lui Doring Pandita, anunţându-l ce făcuseră şi spunându-i că trebuia să-şi asume fără întârziere rolul de rege Ministrul a fost luat complet prin surprindere şi a mers să se sfătuiască cu Dalai Lama şi Panchen Lama Însă, în altă parte, evenimentele se desfăşurau cu mare repeziciune În Lhasa s-a răspândit vestea că regele fusese ucis de ambani şi mulţimea, furioasă, s-a adunat Poate că Gyurme Namgyal nu fusese foarte îndrăgit, dar era tibetan, în vreme ce ucigaşii lui erau manciurieni Mulţimea nu a putut fi potolită cu vorba Dalai Lama a trimis un mesaj, dar a fost ignorat de mulţime Reşedinţa ambanilor a fost incendiată, iar când aceştia au ieşit din clădirea în flăcări au fost atacaţi Au luptat cu îndârjire, însă nu puteau răzbi în faţa mulţimii Unul dintre ei a murit luptând, iar celălalt s-a sinucis Consecinţa a fost inevitabilă: împăratul manciurian a trimis din nou o armată în Lhasa Conducătorii mulţimii care îi ucisese pe cei doi trimişi au fost prinşi şi ucişi în public, fiind executaţi printr-o metodă crudă şi lentă, cunoscută drept „moartea prin o mie de tăieturi” Împăratul intenţiona să numească alţi ambani care să conducă guvernul tibetan, mişcare ce ar fi transformat Tibetul într-o colonie a Chinei Dar a înţeles că acest lucru ar fi fost greu de realizat şi i-ar fi înfuriat pe tibetani, aşa că a decis să-l lase pe Dalai Lama să-şi reia fostul rol de şef al guvernului tibetan În subordinea lui, un consiliu format din patru miniştri (doi călugări şi doi laici), numit Kashag, urma să se ocupe de treburile de zi cu zi ale ţării La vârsta de patruzeci şi trei de ani, Dalai Lama, care în tot acest timp fusese pionul manciurienilor, a ajuns în sfârşit să deţină adevărata putere Această reorganizare a guvernului tibetan a rămas valabilă vreme de două sute de ani, până când comuniştii au pus stăpânire pe Tibet în anii Le-a permis manciurienilor să includă Tibetul în zonele de la periferia imperiului lor, fără a fi nevoiţi să-l administreze direct Tibetul urma să aibă propriul guvern Nu trebuia să plătească tribut Chinei, iar ambanii urmau să joace un rol minor în politica tibetană, acţionând în principal ca observatori şi trimiţându-i împăratului rapoarte (nu întotdeauna oneste) Deşi nu era un lider ambiţios, cum fusese al cincilea Dalai Lama, nici un personaj popular, cum fusese al şaselea, cel de-al şaptelea Dalai Lama s-a ridicat la înălţimea noii sale funcţii de conducător al guvernului tibetan Acest lucru poate că i-a surprins pe unii, dar e clar că Dalai Lama învăţase nişte lecţii utile de la tatăl său, care era foarte iscusit în ale politicii Însă puterea celui de-al şaptelea Dalai Lama era foarte limitată în comparaţie cu puterea celui de-al cincilea Al şaselea Panchen Lama conducea acum provincia Tsang şi o mare parte din Tibetul de Vest Tibetul de Est fusese anexat de manciurieni şi era condus de regate independente precum Derge şi Nangehen Aşadar, Dalai Lama era de fapt stăpân doar peste regiunea U din Tibetul Central Chiar şi aici, următorii cinci Dalai Lama nu aveau să deţină o putere reală; aceasta avea să fie deţinută de regenţi, stareţi şi miniştri Iar aceştia, cel puţin teoretic, aveau să se afle sub conducerea împăratului manciurian Abia în secolul XX Dalai Lama avea să conducă din nou Tibetul Până atunci, tibetanii urmau să aibă de suportat schimbări ce se petreceau peste tot în lume, trezindu-se, într-un echilibru precar, între imperii emergente şi lacome Capitolul Menţinerea echilibrului, – Scoţianul În primăvara anului , la Calcutta au sosit doi mesageri care îi aduceau o scrisoare ciudată guvernatorului general britanic al Bengalului Scrisoarea era semnată de lama aflat la conducerea mănăstirii Tashilhunpo din Tibet, adică, după numele sub care au ajuns să-l cunoască britanicii, Teshoo Lama Acesta era de fapt al şaselea Panchen Lama, Lobsang Palden Yeshe Guvernatorul general britanic a fost impresionat de elocvenţa scrisorii, care îi îndemna pe britanici să înceteze ostilităţile începute recent, a căror ţintă era conducătorul Bhutanului Guvernatorul a fost şi mai impresionat văzând darurile care fuseseră transportate, peste munţii Himalaya, până la Calcutta Printre acestea se aflau piei aurite pe care era imprimat vulturul rusesc, săculeţi cu mosc şi praf de aur, ţesături de lână tibetane şi mătase chinezească Privind aceste bunuri şi examinând lăzile de lemn măiestrit lucrate în care erau puse, guvernatorul a văzut dovezi ale existenţei unei civilizaţii avansate şi bogate, cu legături comerciale extinse Destinatarul scrisorii era Warren Hastings, un bărbat trecut cu puţin de patruzeci de ani, care avansase în cadrul Companiei Indiilor de Est până când ajunsese guvernator general Această companie, probabil prima multinaţională din istorie, era pe cale să facă din nordul Indiei cea mai mare cucerire a britanicilor Dar, în momentul la care ne referim aici, guvernatorul general era încă angajatul consiliului de administraţie al Companiei Indiilor de Est, aflată la Londra, iar profiturile acesteia erau imense Tonul civilizat al scrisorii lui Panchen Lama şi darurile care o însoţeau au dat naştere posibilităţii tentante de noi oportunităţi comerciale Tibetul avea aur, argint şi mosc, dar şi mai uimitoare era mătasea chinezească Compania Indiilor de Est încercase de ceva vreme, fără succes, să stabilească legături comerciale cu China Era oare posibilă o nouă abordare prin intermediul Tibetului? Confruntarea măruntă dintre Marea Britanie şi Bhutan se încheiase deja cu victoria britanicilor, influenţa Companiei Indiilor de Est extinzându-se astfel până la poalele munţilor Himalaya Prin urmare, lui Hastings i-a fost foarte uşor să dea curs solicitării lui Panchen Lama de a instaura pacea De asemenea, a început să pună la cale o misiune diplomatică al cărei scop era să încheie un acord comercial cu Tibetul Printre trimişi aveau să se numere şi cei doi mesageri care aduseseră scrisoarea lui Panchen Lama la Calcutta, un tibetan pe nume Pema şi un cerşetor indian pe nume Purangir Hastings l-a numit în fruntea misiunii pe secretarul lui, George Bogle, un tânăr scoţian Aceşti oameni au fost alegerea perfectă pentru această călătorie dificilă Pema dovedise deja că rezistă la arşiţa şi umiditatea din India, care le erau adesea fatale tibetanilor Purangir era gosain, călugăr indian care se ocupa cu negoţul, şi, deşi avea doar în jur de douăzeci şi cinci de ani, călătorise mult în India şi Tibet Deşi nu erau budişti, ci adepţi ai lui Shiva, o comunitate efemeră de gosaini locuia în curtea lui Panchen Lama de la Tashilhunpo În schimbul cazării oferite, aceştia îi furnizau lui Panchen Lama informaţii culese în călătoriile lor De la fereastra lui, acesta le punea zilnic întrebări despre oamenii întâlniţi în călătoriile lor şi despre evenimentele la care asistaseră pe parcurs Cât despre George Bogle, acest funcţionar public nu avea foarte multă experienţă în ceea ce priveşte călătoriile prin Asia, dar îl impresionase pe Hastings cu entuziasmul şi loialitatea lui Era inteligent, curios şi fermecător, un diplomat ideal, chiar dacă uneori era prea sincer Bogle nu ştia aproape nimic despre Tibet A trebuit să se mulţumească cu relatările preoţilor italieni care fuseseră acolo înaintea lui şi cu harta întocmită de iezuiţi cu câteva decenii înainte Grupul lui a pornit la drum după câtva timp, în acea vară, călătorind în amonte pe râul Hugli în anotimpul ploios, prin noroi şi apă În jurnalul lui, Bogle nu a găsit de spus nimic de bine despre această parte a călătoriei şi nici despre întâlnirea cu nababul Bengalului Dar, după ce au început să urce spre regiunile cu relief înalt din Bhutan, l-a cuprins entuziasmul – şi-a lăsat o mustaţă cum purtau localnicii şi a început să înveţe dzongkha, limba locală Apoi a sosit o scrisoare De îndată ce aflase despre misiunea britanică, Panchen Lama îi scrisese, la Lhasa, regentului, care deţinea rolul conducător câtă vreme Dalai Lama era minor Regentul şi-a manifestat vehement dezaprobarea cu privire la misiune Auzise că „acea Companie era ca un mare rege şi îi plăceau războaiele şi cuceririle” Primind acest răspuns, Panchen Lama i-a scris lui Bogle, spunându-i că nu îi putea primi pe trimişi, deoarece Tibetul era sub stăpânirea împăratului chinez, care interzisese accesul în Tibet al indienilor, afganilor şi europenilor Nelăsându-se convins de pretextul lui Panchen Lama, Bogle şi-a trimis tovarăşii de călătorie, pe Pema şi Purangir, să încerce să-l convingă ei înşişi pe acesta Panchen Lama i-a trimis o invitaţie lui Bogle, iar trimişii au traversat graniţa, pătrunzând în Tibet Bogle s-a întâlnit în sfârşit cu Panchen Lama, dar nu la Tashilhunpo, ci la o mănăstire mai mică, aflată mai la nord, unde Panchen Lama se refugiase pentru a evita o epidemie de variolă Bogle nu ştia la ce să se aştepte Relatări anterioare sugerau că înalţii lama trăiau într-un context încărcat de ceremonii şi ritualuri, purtau văl şi nu vorbeau niciodată Aşa încât a fost surprins când a văzut că Panchen Lama era un bărbat rotofei şi foarte abordabil, la vreo treizeci şi cinci de ani, care a început imediat să-i vorbească în hindi, limbă pe care o învăţase de la mama lui Bogle vorbea hindi destul de bine pentru a putea conversa cu interlocutorul lui fără a avea nevoie de interpret Au schimbat politeţuri, apoi au discutat pe scurt despre războiul dintre Marea Britanie şi Bhutan După care Panchen Lama, curios din fire, i-a lansat un tir de întrebări despre Compania Indiilor de Est şi despre patria lui Bogle Era o insulă? Era aproape de legendarul ţinut al canibalilor? Era aproape de Ceylon? Bogle a răspuns cum a putut mai bine la aceste întrebări, care se bazau pe geografia budistă inclusă în educaţia tradiţională a lui Panchen Lama Pe parcursul următoarelor întâlniri, Panchen Lama a purtat veşminte neprotocolare, de simplu călugăr, şi s-a dovedit o gazdă relaxată şi jovială Şi avea noi întrebări pentru Bogle Un subiect care ameninţa să fie dificil era religia Bogle a scris în jurnalul lui că Panchen Lama „l-a întrebat dacă venerează crucea, făcând semnul crucii cu degetele şi adăugând că înainte fuseseră la Lhasa nişte călugări europeni care venerau crucea, dar provocau necazuri şi au fost alungaţi din ţară” Într-adevăr, preoţii italieni fuseseră expulzaţi cu câţiva ani înainte, în timpul domniei lui Pholhane, iar Bogle nu-şi dorea să fie identificat cu aceştia Aşadar, întru câtva nesincer, i-a spus lui Panchen Lama că italienii erau intoleranţi şi îşi doreau să convertească pe toată lumea la religia lor, în vreme ce în Anglia fiecare îl venera pe Dumnezeu în felul său Atunci, spre uşurarea lui Bogle, subiectul a fost lăsat la o parte pentru moment, deşi Panchen Lama a revenit la subiectul religiei în timpul întâlnirilor următoare A întrebat dacă era adevărat că Dumnezeul lui Bogle s-a născut de trei ori Bogle, simţindu-se insuficient pregătit să explice misterele Sfintei Treimi, a răspuns doar că în cadrul religiei lui Dumnezeu exista dintotdeauna Cu toleranţa-i caracteristică, Panchen Lama a remarcat că „toţi îl venerăm pe acelaşi Dumnezeu, dar sub nume diferite, şi toţi avem acelaşi ţel, deşi alegem căi diferite” Bogle a fost surprins când Panchen Lama i-a spus că budismul era şi religia Chinei „Ce teritoriu vast acoperă această religie!” În cursul altor întâlniri, Panchen Lama şi-a manifestat curiozitatea cu privire la treburi mai lumeşti I-a arătat lui Bogle colecţia lui de ceasuri (dintre care unul încă mai funcţiona) şi o busolă de buzunar pe care i-o dăruise împăratul chinez I-a arătat şi o mică vază pe care erau pictate două ciobăniţe şi a spus că trăsăturile şi tenul acestora semănau cu ale lui Bogle Bogle i-a explicat că negustorii britanici din Canton aduceau din Anglia picturi care erau copiate apoi de chinezi Panchen Lama avea şi o flaşnetă stricată şi câteva imagini din Londra, în legătură cu care Bogle a trebuit să răspundă la „multe întrebări pertinente” S-au purtat discuţii şi despre comete şi eclipse, despre animale exotice, Bogle fiind solicitat şi să spună ceva în engleză, limbă pe care Panchen Lama nu o auzise niciodată Cu stângăcie, Bogle a recitat câteva versuri din „Elegy Written în a Country Churchyard” de Thomas Gray Însă Bogle nu prea a avut succes în privinţa afacerii cu care venise de fapt în Tibet Deşi prietenos, Panchen Lama era un politician abil şi nu voia să-i supere pe regentul din Lhasa şi pe împăratul de la Beijing De fapt, în urma acestei vizite, Panchen Lama a ieşit mai câştigat decât Bogle Îşi dorea să înfiinţeze un templu dedicat budismului în India, ţara lui natală; la numai un an după întoarcerea lui Bogle, la Calcutta, pe malul râului Hugli, s-a deschis Bhot Bhagan („Grădina Tibetului”) Avându-l administrator pe Purangir, acest templu Gelug îi adăpostea pe pelerinii şi călugării tibetani care vizitau India În cele din urmă, misiunea lui Bogle s-a făcut remarcată mai ales pentru deschiderea şi prietenia care au guvernat relaţia lui cu Panchen Lama Când era pe cale să plece spre India, în primăvara anului , Bogle i-a scris surorii lui: „Pe când se apropia momentul plecării mele, mi-am dat seama că nu mă voi putea despărţi de Lama cu inima uşoară Amabilitatea şi ospitalitatea cu care m-a primit şi firea lui prietenoasă m-au făcut, trebuie să mărturisesc, să mă ataşez de el – am să regret mult că va trebui să plec Deşi am călătorit şi am rătăcit mult pe faţa acestui pământ, încă nu am învăţat cum să îmi iau rămas-bun şi nu mă pot împăca cu gândul că va trebui să o fac”  La curtea manciuriană La câţiva ani după vizita lui Bogle, Panchen Lama a fost abordat de emisarii unui alt imperiu îndepărtat Împăratul chinez Qianlong, din Dinastia Qing, se pregătea să-şi sărbătorească împlinirea vârstei de şaptezeci de ani Oare binevoia Panchen Lama să-l onoreze pe împărat cu prezenţa lui? Călătoria până la Beijing era lungă şi grea şi acesta e motivul pentru care Panchen Lama refuzase invitaţiile anterioare Însă, cum îi subliniase Panchen Lama şi lui Bogle, împăratul stăpânea şi Tibetul, iar cererile lui nu trebuiau refuzate cu uşurinţă Dintre toţi împăraţii manciurieni, Qianlong s-a interesat cel mai mult de budismul tibetan şi a fost cel mai generos patron al acestuia Încă de mic studiase budismul cu lama tibetani, se spunea că practica meditaţia zilnic şi îi era devotat mamei lui, o budistă pioasă al cărei portret bogat împodobit al zeiţei Tara cea Verde, care reprezintă activitatea plină de compasiune, poate fi văzut şi azi la Beijing Lucru şi mai important pentru şcoala lui Panchen Lama, împăratul era extravagant de generos când era vorba de întemeierea unor temple Gelug (inclusiv a vestitului Yonghegong, „Templul lui Lama”, aflat la Beijing) sau de finanţarea unor proiecte cum ar fi tipărirea canonului tibetan „Ediţia Qianlong” e foarte folosită şi în prezent Desigur, în cazul marilor conducători, activităţile religioase au întotdeauna şi un scop politic, iar Qianlong nu se ferea să folosească budismul tibetan pentru a-i păstra ca aliaţi pe năbădăioşii mongoli Influenţa imperiului manciurienilor se făcea deja simţită până în inima Tibetului şi, după înfrângerea sângeroasă a mongolilor jungari, şi în Mongolia Împăratul îşi dădea seama că tibetanii şi mongolii aveau să accepte mult mai uşor stăpânirea manciuriană dacă îl considerau un apărător al credinţei, un rege dharma După cum spunea un erudit: „Pe de o parte, Qianlong era foarte interesat el însuşi de budismul tibetan; pe de altă parte, nu pierdea nicio ocazie de a folosi budismul tibetan pentru a susţine interesele strategice ale Dinastiei Qing” De îndată ce împăratul a auzit că Panchen Lama ar putea fi dispus să facă această călătorie, a trimis un mesager să-i ducă o invitaţie şi un rozariu din perle şi a început pregătirile pentru vizită Templul Galben, în care stătuse al cincilea Dalai Lama în timpul vizitei lui la Beijing, a fost renovat şi s-a început o construcţie extravagantă la Chengde, o copie a mănăstirii lui Panchen Lama, Tashilhunpo Neprimind veşti de la trimisul lui vreme de două luni, Qianlong şi-a făcut griji că rozariul din perle fusese furat şi a poruncit să se caute la toate poştele cutia în care era Grijile lui erau neîntemeiate În următoarea lună, Panchen Lama i-a trimis vorbă că îşi va începe călătoria în vara acelui an, , şi că îşi va petrece iarna la mănăstirea Kumbum, după care îşi va continua drumul către Chengde Călătoria lui a semănat cu aceea a celui de-al cincilea Dalai Lama, care avusese loc în secolul anterior În afară de un grup de slujitori apropiaţi, printre care şi fratele lui, Trungpa tulku, era însoţit de un alai foarte numeros şi, la fiecare oprire, mii de călugări şi mireni veneau să-l vadă şi să-i primească binecuvântarea De fiecare dată când îşi aşezau tabăra, era instalat un tron din lemn drapat cu brocart, pentru ca localnicii să poată trece pe lângă el, în şir indian, şi să fie atinşi de piciorul lui lama (atingerea cu mâna fiindu-le rezervată celor de rang înalt, iar cea cu fruntea, altor lama egali în rang cu el) Când a ajuns la Kumbum, un impresionant complex monastic înconjurat de dealuri domoale şi verzi, Panchen Lama s-a relaxat pe durata unei ierni în care a împărtăşit învăţături şi a discutat cu călugării de la mănăstire Acolo, a primit şi un vizitator neaşteptat, pe Purangir, cel care-i intermediase relaţia cu britanicii, trimis acum de George Bogle, care spera să profite de prietenia lui cu Panchen Lama pentru a primi un paşaport de acces la curtea manciuriană Paşaportul nu avea să fie emis, dar Purangir, care era acum agent britanic, a insistat ca Panchen Lama să aducă în discuţie chestiunea comerţului cu britanicii când avea să se întâlnească cu împăratul În vreme ce zăpezile acelei ierni se topeau, Panchen Lama şi grupul lui se pregăteau să parcurgă a doua etapă a călătoriei, care avea să-i poarte prin deşerturile Mongoliei Interioare şi prin oraşele bântuite de variolă din nordul Chinei Călătorii se temeau foarte tare de variolă Când Panchen Lama refuzase invitaţiile anterioare ale lui Qianlong, teama de variolă fusese o scuză suficientă Vaccinarea împotriva acestei boli în copilărie era practicată de secole în China, însă nu suficient de sistematic pentru a eradica boala Procedura prevedea astuparea nărilor cu ghemotoace de bumbac înmuiate într-un amestec de camfor, ierburi şi cruste pisate ale leziunilor produse de variolă Tibetanii, care nu practicau vaccinarea, nu erau siguri dacă era bine să încerce să aplice metoda înainte să intre în China În cele din urmă, s-a decis că aceia care nu avuseseră deja boala în copilărie – şi, prin urmare, nu erau imuni – trebuiau să se vaccineze, însă nu erau siguri în privinţa lui Panchen Lama La urma urmei, era considerat o emanaţie a lui buddha Amitabha Nu ar fi trebuit ca acest lucru să fie suficient pentru ca boala să nu-l afecteze? Atunci, Panchen Lama a făcut o divinaţie şi, pe baza ei, a decis să nu se vaccineze În vreme ce grupul lui Panchen Lama, mai puţin cei care trebuiau vaccinaţi, pornea spre Chengde, capitala de vară, împăratul urmărea cu atenţie înaintarea lor, trimiţându-le permanent provizii şi scrisori în care se interesa de sănătatea lui Panchen Lama Apoi, când mai aveau de mers o lună până să ajungă în capitală, Panchen Lama a fost întâmpinat de trimişii împăratului, sosiţi să îi ureze bun venit Aceştia erau conduşi de Changkya Rolpai Dorje, un lama tibetan care stătea la curtea manciuriană şi era preferatul împăratului Changkya şi Panchen Lama nu se întâlneau pentru prima dată Changkya fusese de două ori în Tibet: prima dată ca să-l escorteze pe al şaptelea Dalai Lama pentru a fi întronat la Lhasa, iar a doua oară ca să supervizeze funeraliile acestuia şi să-l caute pe al optulea Dalai Lama Lucrând împreună, Changkya şi tânărul Panchen Lama aplanaseră o dispută între trei candidaţi care doreau să fie recunoscuţi drept al optulea Dalai Lama Panchen Lama îi acordase sprijinul său unui băiat din Tsang, regiunea sa, iar Changkya îi îndemnase pe stareţi şi pe sfetnici să accepte decizia acestuia Însă, când Panchen Lama i-a cerut lui Changkya să vină la Tashilhunpo să-i transmită nişte învăţături, planul a fost respins de sfetnicii lui, care se temeau că o asemenea vizită avea să-l pună pe Panchen Lama într-o poziţie de inferioritate şi avea să „afecteze demnitatea” mănăstirii Tashilhunpo Atunci, în vreme ce Changkya se pregătea să se întoarcă în China, Panchen Lama îi scrisese o scrisoare în care îşi exprimase speranţa că vor avea ocazia, în viitor, să discute despre religie Deşi şi-a petrecut cea mai mare parte a vieţii în China, Changkya a fost cel puţin la fel de influent ca Panchen Lama în politica Tibetului Împăratul îi asculta sfaturile, căci crescuse alături de el Luat din mănăstirea lui din Amdo ca să slujească la curte, Changkya fusese educat împreună cu prinţul care urma să devină împăratul Qianlong Mai târziu, când Qianlong a urcat pe tron, Changkya l-a sfătuit în chestiunile legate de Tibet Când marile frământări politice din Lhasa din secolul al XVIII-lea au culminat cu uciderea celor doi ambani, Qianlong, mânios, s-a gândit să construiască în Lhasa un mare oraş în stil chinezesc şi să dea guvernarea şi curtea pe mâna manciurienilor Changkya a îngenuncheat în faţa împăratului şi l-a implorat să nu-şi pună planul în aplicare, spunând că asta ar fi dus la dispariţia budismului tibetan În cele din urmă, împăratul a fost convins să recurgă la un plan alternativ şi să-l pună pe Dalai Lama în fruntea guvernului tibetan De fapt, Changkya fusese cel care orchestrase vizita lui Panchen Lama în China; recent, îi dăduse împăratului lecţii pentru a-i împrospăta cunoştinţele de limbă tibetană, pentru ca acesta să poată conversa direct cu invitatul său Acum îl escorta pe Panchen Lama în ultima etapă a călătoriei sale Când, în cele din urmă, au ajuns în apropiere de Chengde, împăratul a trimis un alt grup în întâmpinarea lor După obiceiul tradiţional, oficiali de la curte au alergat călare înspre tibetani, s-au plecat până la pământ de trei ori, apoi au fost înlocuiţi de un alt grup de oficiali, care s-au plecat şi ei de trei ori şi s-au retras Panchen Lama şi ceilalţi tibetani s-au amuzat văzând acest spectacol serios, dar uşor ridicol Apoi, Panchen Lama a fost transportat către palat în lectica împăratului Stânjenit că era dus la palat în acest mod, Panchen Lama a tot încercat să coboare, dar oficialii i-au spus să rămână pe loc Apropierea de reşedinţa împăratului era menită să inspire uimire şi respect Mii de oameni s-au adunat, însă au păstrat o linişte stranie la apropierea tibetanilor Probabil că veniseră la porunca împăratului, şi nu din respect pentru Panchen Lama, deoarece în China budismul era practicat în principal la curtea manciuriană Panchen Lama a fost transportat prin numeroasele porţi şi curţi ale Oraşului Interzis, până când, în cele din urmă, l-a văzut pe împărat şi a coborât din lectică Când împăratul s-a apropiat, încă în putere, deşi avea şaptezeci de ani, Panchen Lama a dat să îngenuncheze, dar împăratul l-a oprit, spunându-i în tibetană: „Lama, te rog să nu îngenunchezi” – şi i-a oferit o batistă albă, după obiceiul tibetan Cel puţin aşa sunt prezentate evenimentele într-o relatare tibetană de la acea vreme Ziariştii chinezi au văzut lucrurile complet diferit, susţinând că Panchen Lama insistase să se întindă cu totul la pământ în faţa împăratului, spunând: „Pentru acest Buddha Străvechi am să execut ritualul ploconirii” Versiunea tibetană şi cea chineză servesc, fiecare, interese diferite, dar avem şi relatarea lui Purangir, care a fost unul dintre cei şase aleşi de Panchen Lama să-l însoţească la întâlnirea cu împăratul Acest martor ocular a scris că împăratul a mers până la Panchen Lama şi, „întinzând imediat mâna şi apucând mâna lui Lama, l-a condus către tron, unde, după multe plecăciuni şi semne de afecţiune şi plăcere de ambele părţi, Lama a fost aşezat de împărat pe perna aflată cel mai sus, după care împăratul s-a aşezat de-a dreapta lui” Şederea lui Panchen Lama în capitală a fost un spectacol atent plănuit şi nu i-a lăsat acestuia prea mult timp de odihnă A fost dus să viziteze palatele şi mănăstirile din capitală şi i s-a cerut să le binecuvânteze, a băut nenumărate ceşti de ceai şi în cinstea lui s-au organizat banchete complexe, la care mâncarea i-a fost servită în o sută de farfurii de aur Din fericire, lui Panchen Lama i s-a permis să lipsească de la mai multe spectacole chinuitoare de operă chineză care au durat zece zile după ce împăratul, amabil, i-a sugerat să participe doar la ziua inaugurală Însă nu s-a putut odihni în aceste zile „libere”, deoarece primea vizitatori aproape permanent Unul dintre aceştia, un preot budist chinez de pe dealurile împădurite de lângă capitală, l-a mustrat cu blândeţe pentru vizita în China, spunându-i că locul lui era în Tibet Panchen Lama i-a mulţumit politicos preotului pentru acest sfat amabil şi şi-a luat rămas-bun de la el Această întâlnire scoate la iveală resentimentele budiştilor chinezi cu privire la faptul că curtea manciuriană favoriza budismul tibetan Purangir relatează că Panchen Lama a pomenit de britanici în una dintre conversaţiile sale cu împăratul, rugându-l pe Qianlong să se gândească să-i scrie prietenului său, domnul Hastings, guvernatorul Hindustanului Împăratul a răspuns, politicos, că i-ar face mare plăcere să-l cunoască pe acest domn Hastings şi să corespondeze cu el Mai mult, a promis să scrie o scrisoare pe care Panchen Lama să o ducă în Tibet şi să i-o expedieze respectivului Însă această scrisoare care trebuia să le deschidă calea britanicilor nu a fost primită, căci Panchen Lama nu avea să mai revină niciodată în Tibet La circa trei luni după începerea vizitei, pe când Panchen Lama locuia deja la Beijing, slujitorii lui au observat că acesta nu mânca El le-a confirmat că îşi pierduse pofta de mâncare, dar în rest se simţea bine Mai târziu, Changkya a observat că Panchen Lama îşi lăsase mâncarea neatinsă la un banchet imperial şi i-a sugerat să amâne iniţierea tantrică pe care urma să i-o facă împăratului Panchen Lama l-a asigurat pe Changkya că nu era grav bolnav, iar ceremonia a avut loc După aceea, Panchen Lama i-a zâmbit lui Changkya şi a spus: „Mă simt uşurat şi fericit Toată lucrarea mea e terminată Acum mă voi odihni câteva zile, după care am să-mi revin” Changkya, pe care aceste vorbe nu l-au liniştit, i-a răspuns: „Cum poţi să spui că lucrarea ta e terminată? Câtă vreme există fiinţe în samsara, lucrarea ta nu e terminată Nu spune asemenea lucruri I-ai îndeplinit împăratului toate dorinţele, dar acum trebuie să te întorci în Tibet şi să ajuţi nenumărate fiinţe Nu spune asemenea lucruri nici măcar în glumă!” Panchen Lama a ezitat: „Da, ai dreptate Am făcut doar un fel de glumă Sunt multe lucruri de făcut Aşadar am să mă rog, după cum doreşti” Oamenii se adunau în număr mare în jurul reşedinţei lui Panchen Lama, oră de oră, pentru a-i primi binecuvântarea, aşa că nu era vreme pentru odihnă După cum relatează Purangir, „uneori toată ziua şi cea mai mare parte a nopţii erau ocupate în acest fel” La un moment dat, după o vizită matinală făcută împăratului, Panchen Lama a revenit la reşedinţa lui şi s-a plâns de o durere de cap cumplită O oră mai târziu, pielea îi era acoperită de pete roşii Nu mai exista nicio îndoială că era vorba despre temuta variolă Împăratul a venit repede la Panchen Lama, aducându-i cu el pe cei mai buni doctori ai săi L-a ţinut pe lama de mână şi a vorbit cu el o vreme După aceea a poruncit ca pereţii încăperii să fie acoperiţi cu câteva picturi medicale mari, care înfăţişau toate etapele variolei, ca să-i ajute pe doctori Împăratul le-a tot repetat aceleaşi porunci celor din jurul lui, după care s-a întors la palat În următoarele câteva zile, Changkya a venit des să stea lângă lama şi au avut în sfârşit ocazia să poarte acele discuţii despre religie pe care Panchen Lama încercase şi nu reuşise să le aibă cu el în Tibet Dar, în a patra zi de la declanşarea bolii, Panchen Lama a cerut ca şase sau şapte dintre însoţitorii lui, inclusiv Purangir, să vină să se roage cu el în camera sa, deoarece „considera că starea proastă în care era devenise insuportabilă şi credea că doar rugăciunile lor îi puteau aduce o oarecare alinare şi că acestea, împreună cu propriile-i rugăciuni, vor aduce pace în inima lui, indiferent ce efect ar fi avut asupra bolii sale” Panchen Lama şi-a petrecut ziua în pat, în capul oaselor, cu spatele rezemat de perete, sprijinindu-se într-o parte şi în alta pe două perne mari A murit în acea poziţie, rugându-se A doua zi, împăratul a venit în camera lui Panchen Lama şi a găsit corpul acestuia tot în postura de meditaţie În loc să nu se atingă de trup trei zile, perioadă pe care tibetanii o consideră necesară pentru a se asigura plecarea fluxului conştiinţei, împăratul a poruncit să fie aşezat într-un coşciug plin cu ierburi aromate şi să se construiască o stupă de aur, în care să fie aşezat sicriul Era cel mai bun lucru pe care putea să-l facă, deoarece această întâmplare neaşteptată reprezenta un sfârşit de rău augur al festivităţilor aniversare pe care le planificase atât de meticulos Mai târziu, într-o scrisoare către Dalai Lama, şi-a exprimat regretele: „Deşi sunt conştient că a veni şi a pleca sunt unul şi acelaşi lucru pentru Panchen Lama, când mă gândesc că a făcut o călătorie lungă şi istovitoare cu singurul scop de a mă onora pe mine şi că, după ce a făcut asta, soarta nu i-a îngăduit să se întoarcă liniştit, aşa cum sperasem, în locul său de reşedinţă, reflectând la toate acestea, mă cuprinde o mâhnire mai presus de cuvinte” Darurile împăratului Încercările generoase ale împăratului de a-şi compensa partea de vină în decesul lui Panchen Lama au avut consecinţe neaşteptate, ce s-au făcut simţite dincolo de Tibet, până în regatul himalaian al Nepalului La scurtă vreme după moartea lui Panchen Lama, la Beijing a nins abundent şi a continuat să ningă mai bine de două luni Când ninsoarea a încetat, împăratul l-a chemat pe fratele lui Panchen Lama şi a aranjat ca trupul acestuia să fie trimis în Tibet, în coşciug, în stupă de aur În Tibet trebuiau să ajungă şi darurile de preţ pe care împăratul i le oferise lui Panchen Lama şi alte daruri de despărţire pe care i le-a oferit, în număr mare, fratelui acestuia Aşadar, tibetanii au început trista şi solemna lor călătorie spre casă De la darurile împăratului a pornit totul Fratele lui Panchen Lama, care îl însoţise pe acesta în China şi se ocupase de readucerea trupului său în Tibet, era un lama reîncarnat cunoscut drept Trungpa tulku De fapt, mama lui Panchen Lama mai avusese încă trei fii, fiecare dintre aceştia fiind recunoscut drept tulku Unul fusese ales să fie al zecelea Shamar tulku, lama cu Coroană Roşie al şcolii Karma Kagyu, o linie de lama care jucase un rol politic important în Tibet înainte de ascensiunea şcolii Gelug din ultimul secol În plus, una dintre nepoatele lui Panchen Lama fusese recunoscută drept Dorje Pagmo tulku, singura femeie din linia de lama reîncarnaţi din Tibet O asemenea concentrare de lama reîncarnaţi într-o singură familie influentă nu era un lucru atât de neobişnuit pe cât ar putea părea Acum, că darurile împăratului îi fuseseră oferite lui Trungpa tulku, acesta, odată ajuns înapoi în Tibet, în , le-a dus la mănăstirea Tashilhunpo, al cărei trezorier era Însă un alt frate al lui Panchen Lama, Shamar tulku, a spus că acestea erau daruri personale şi că, prin urmare, aparţineau familiei şi trebuia să-şi primească şi el partea Trungpa nu a cedat şi nu i-a permis lui Shamar accesul la mănăstire Refuzând şi el să cedeze, Shamar le-a cerut călugărilor de la mănăstirea lui să-l ajute şi, pătrunzând în forţă în Tashilhunpo, şi-a luat partea lui din darurile primite de la împărat A fost o mişcare pripită Având în vedere duşmănia veche dintre lama cu Coroană Roşie şi şcoala Gelug, erau slabe şanse ca Shamar să primească sprijin din partea autorităţilor Şi, într-adevăr, nu l-a primit Darurile împăratului i-au fost luate, iar Shamar a fost pus sub arest la domiciliu în propria mănăstire Nemaiavând opţiuni în Tibet, a fugit în Nepal, unde se putea aştepta să fie primit mai bine Înainte, alţi Shamar tulku vizitaseră Nepalul şi se bucuraseră de patronajul regilor nepalezi Acum, Shamar a apelat la bunăvoinţa curţii din Kathmandu De curând, vechii stăpânitori ai Nepalului fuseseră răsturnaţi de la putere de temuţii gurkha Noii conducători gurkha creaseră deja probleme, invadând Sikkimul şi ajutând Bhutanul în conflictul militar care dusese la vizita lui George Bogle în Tibet Nu a durat mult până când gurkha şi-au îndreptat atenţia către Tibet Conducătorul gurkha era deja implicat în câteva conflicte cu Tibetul Monedele care circulau în Tibet erau bătute şi în Nepal de mai multe secole, dar acum gurkha voiau să bată o monedă din argint pur şi să devalorizeze monedele din aliaj care erau folosite în Tibet Desigur, tibetanii ar fi suferit pierderi financiare mari, aşa că s-au împotrivit A existat şi o dispută referitoare la calitatea sării vândute de tibetani nepalezilor, dar toate aceste neînţelegeri păreau mai degrabă pretexte decât motive reale care să justifice o expediţie militară În , Shamar tulku a mers în Nepal şi i-a povestit conducătorului gurkha problemele pe care le avea cu bunurile de la Tashilhunpo Ca urmare, acesta a trimis o scrisoare către Kashag, consiliul de la Lhasa ce asigura guvernarea, declarând că avea să-l ţină ostatic pe Shamar până când aveau să li se îndeplinească solicitările Consiliul a acceptat o mică reducere a valorii monedei, dar nu s-a interesat foarte mult de ostatic Ba mai mult, existau suspiciuni în privinţa intenţiilor lui Shamar, aşa încât consiliul i-a scris o scrisoare în care îi spunea că se dusese de bunăvoie în Nepal, aşa că nu era treaba consiliului dacă fusese luat ostatic „Ştiind cum să tragi, ţi-ai cumpărat un arc” – aşa se încheia scrisoarea Aceste suspiciuni nu erau fără temei Shamar decisese deja să devină loial regimului gurkha El şi anturajul lui semnaseră un legământ de credinţă şi de loialitate numit dharmapatra, în care jurau că „nu vor mai sprijini Lhasa chineză”, adică pe Dalai Lama şi guvernul lui, „devenind supuşi ai Maiestăţii Voastre” Deşi părea un act de trădare, nu era Între tibetanii de rând mai erau oameni cărora nu le convenea faptul că Lhasa se baza pe sprijinul Chinei, iar unii sugeraseră că şi-ar putea găsi în gurkha nişte aliaţi mai buni Shamar a reînnoit şi relaţia pe care predecesorii lui reîncarnaţi în el o legaseră cu bajracharya, budiştii din valea Kathmandu, plătind renovări costisitoare ale sfântului locaş al lui Swayambhu În acest loc de pelerinaj (ajuns azi şi atracţie turistică) există şi acum un clopot din bronz donat de Shamar Inscripţia tibetană de pe el exprimă aspiraţiile budiste uzuale, inclusiv speranţa că „forţele răului” nu îi vor călca în picioare pe cei care urmează învăţăturile lui Buddha Acest clopot aminteşte cât de precară era situaţia lui Shamar în Nepal Consecinţa scrisorii categorice pe care gurkha o primiseră drept răspuns de la tibetani a fost inevitabila atacare a Tibetului Armata gurkha era temută nu doar pentru că lupta cu ferocitate, ci şi fiindcă nu manifesta niciun fel de milă când era vorba să ia prăzi de război sau să jefuiască Zonele din Tibet de la graniţa cu Nepalul au avut mult de suferit în urma acestor incursiuni, iar consiliul Kashag era sigur că Shamar oferise armatei atacatoare informaţii referitoare la acele zone Când armata gurkha s-a apropiat de Tashilhunpo, Trungpa a fugit la Lhasa împreună cu noul Panchen Lama, care avea şase ani Armatei tibetane i s-a ordonat să apere graniţa, dar fioroasa armată gurkha s-a dovedit prea puternică În acelaşi timp, ambanii din Lhasa i-au transmis mesaje lui Qianlong, care a trimis o armată la graniţă Pe manciurieni îi interesa mai mult o pace obţinută rapid decât un război de durată cu gurkha, aşa încât i-au încurajat pe tibetani să ajungă la o înţelegere cu aceştia Shamar s-a oferit să le fie mijlocitor Negocierile au avut pentru tibetani un rezultat jalnic; s-a stabilit inclusiv că urmau să plătească un tribut anual Un an mai târziu, după cum fusese înţelegerea, tibetanii au plătit suma convenită, dar, după ce a mai trecut un an, au respins ideea şi au încercat să obţină o înţelegere mai favorabilă O altă echipă de negociere a fost trimisă la graniţă, să se întâlnească cu Shamar şi gurkha Dar a fost o capcană Tibetanii au fost capturaţi şi gurkha au trecut iar graniţa De data asta vizau bogăţiile de la Tashilhunpo Tânărul Panchen Lama a trebuit să fugă din nou la Lhasa, iar mănăstirea lui a fost invadată de armata gurkha, care i-a jefuit bogăţiile Lhasa era cuprinsă de spaimă În aceste vremuri tulburi, lama din şcoala Nyingma, care erau de obicei personae non gratae în cadrul guvernării asigurate de şcoala Gelug, au fost rugaţi să oficieze ritualuri pline de mânie, pentru a-i respinge pe invadatori Un lama Nyingma de seamă, cunoscut sub numele de Dodrupchen, „Marele Adept din De”, s-a dus la străvechiul complex Samye şi, în cadrul unei scene extraordinare, a recitat pe un ton ridicat în faţa statuii lui Pehar, şi-a dat jos veşmintele şi a lovit statuia cu poalele lor, provocându-l pe zeul protector să-şi respecte promisiunea şi să aibă grijă de Tibet În Lhasa, aristocraţii bogaţi au început să-şi adune bunurile de preţ, pregătindu-se să fugă spre est Panica a fost aşa de mare, încât al optulea Dalai Lama a trebuit să li se adreseze locuitorilor oraşului dintr-un balcon al templului Jokhang, asigurându-i pe cei prezenţi că el unul nu avea să fugă Temerile le erau întru câtva domolite şi de scrisoarea primită de la Dodrupchen, în care guvernul era asigurat că nu mai avea de ce să se teamă de gurkha Armata tibetană a înaintat către Tashilhunpo Situaţia nu părea să aibă sorţi de izbândă, dar o manevră inteligentă de sistare a liniilor de aprovizionare ale armatei gurkha şi răspândirea unei boli printre soldaţii nepalezi au ajutat cauza tibetană Armata gurkha s-a retras de la Tashilhunpo, luând cu ea prada dobândită acolo Apoi au sosit chinezii Qianlong înţelesese că gurkha trebuiau învinşi definitiv, aşa că a trimis o armată de şaptesprezece mii de soldaţi conduşi de unul dintre cei mai buni generali ai săi Gurkha au fost respinşi până la graniţa tibetană, după care au fost urmăriţi de armata chineză până departe în Nepal Ca ultimă soluţie, gurkha au trimis o cerere de ajutor britanicilor, în India; aceasta a fost însă respinsă În cele din urmă, la doar treizeci de kilometri de Kathmandu, armata nepaleză s-a predat Conducătorul gurkha a fugit Toată prada a fost recuperată şi dusă înapoi în Tibet prin trecătorile din munţi, cărată de o sută de hamali Deşi tibetanii avuseseră rolul lor în înfrângerea regimului gurkha, pentru Qianlong fusese o realizare impresionantă Acesta dovedise până unde se putea extinde influenţa manciurienilor Iar darurile împăratului, care generaseră toată această problemă, s-au întors în China Consiliul tibetan continua să considere că adevăratul vinovat pentru întreaga situaţie era Shamar, dar, spre frustrarea lor, membrii consiliului au aflat că nu-l mai puteau pedepsi, fiindcă acesta era deja mort Adepţii lui spuneau că fusese răpus de hepatită, dar mulţi, inclusiv duşmanii lui din Tibet, erau siguri că Shamar se sinucisese Guvernul tibetan a aplicat însă pedepsele posibile, interzicând pe viitor orice recunoaştere a altor Shamar tulku şi punând capăt liniei acestora (până la restaurarea ei în secolul XX) Ca insultă supremă, coroana roşie de ceremonie purtată de toţi Shamar tulku, transmisă de la unul la altul încă din secolul al XIV-lea, a fost îngropată sub mănăstirea lor din Lhasa Mănăstirea a fost transformată în tribunal, pentru ca sute de oameni să păşească zilnic peste coroană, o profundă lipsă de respect Împăratul Qianlong era convins că aceste probleme erau generate de conflictul dintre Shamar tulku şi Trungpa tulku Preferând să se ocupe de cele mai mici detalii, cum îi stătea în fire, a decis să preia şi controlul selecţionării de lama reîncarnaţi Generalul manciurian, a cărui armată de şaptesprezece mii de soldaţi se afla încă în Tibet, a negociat un set de reguli cu guvernul tibetan, rezultatul fiind „Ordonanţa pentru o guvernare mai eficientă a Tibetului” Primul dintre cele douăzeci şi nouă de articole ale ordonanţei introducea conceptul de Urnă de Aur Acest recipient, pe care mulţi tibetani aveau să ajungă să-l urască, urma să înlocuiască divinaţiile şi testele folosite de tibetani pentru a-i selecta pe tulku De acum înainte, numele candidaţilor aveau să fie scrise în manciuriană, chineză şi tibetană pe plăcuţe din fildeş, care erau introduse în urnă Apoi, lama tibetani şi ambanii chinezi aveau să aleagă o plăcuţă Prin această „tragere la sorţi”, Qianlong spera să scape de concentrarea de tulku în cadrul unor familii influente Un alt articol arăta cât de strict voia Qianlong să controleze sistemul acestor tulku: trebuia să se ţină o evidenţă scrisă detaliată, în care să fie menţionaţi toţi tulku şi toţi înalţii lama aflaţi sub jurisdicţia lui Dalai Lama Qianlong era convins, de asemenea, că trebuiau supravegheate atent graniţa dintre Tibet şi Nepal şi cea dintre Tibet şi India Nu se gândea să includă Tibetul în China: ideea unei Chine ca stat naţional nu apăruse încă Un stat naţional îi consideră pe toţi cei aflaţi între graniţele lui supuşi ai guvernului său, însă un imperiu are o structură mult mai laxă Manciurienii domneau încă într-un imperiu tradiţional, cu o capitală înconjurată de cercuri concentrice de putere şi influenţă; cu cât te îndepărtai de capitală, cu atât mai puţini oameni erau integraţi în imperiu Conducerea directă a Tibetului ar fi implicat costuri enorme şi ar fi fost un coşmar administrativ Qianlong considera că echilibrul ideal presupunea controlul ţinuturilor îndepărtate ale imperiului doar atât cât să menţină pacea, cu costuri minime pentru vistieria imperiului Însă vremurile se schimbau, mai ales că pe scenă erau prezenţi acum şi britanicii De aici înainte nimeni nu avea să mai treacă graniţele Tibetului fără paşaport, iar europenilor nu li se eliberau paşapoarte Multă lume credea că britanicii îi ajutau pe gurkha, iar adevărul era că aceştia iniţiaseră o deschidere faţă de Nepal Dar continuau şi să încerce să pătrundă pe profitabilele pieţe chineze În , Qianlong, cu o indiferenţă imperială, a expediat pompoasa misiune comercială a Companiei Indiilor de Est, condusă de George Macartney Era schimburilor interculturale reprezentată de Bogle şi Purangir se încheiase De acum înainte, uşile Tibetului aveau să le rămână închise străinilor Regatul din est Spre sfârşitul secolului al XVIII-lea, se părea că viitorul Tibetului urma să fie decis de consiliul regent de la Lhasa şi de dictatul imperial de la Beijing În multe privinţe însă, situaţia era alta Fără ca puterile conducătoare să remarce, vitalitatea culturală a Tibetului şi-a schimbat orientarea spre est, către Kham, o zonă cu regate cu legături foarte laxe între ele, care nu fusese anexată decisiv de niciun imperiu de-a lungul vremii Cele patru râuri vestite şi cei şase munţi celebri din Kham erau nişte bariere formidabile în calea unor posibili cuceritori, iar ferocitatea călăreţilor de aici era legendară în tot Tibetul Fiecare khampa, inclusiv călugării, avea în permanenţă la brâu o sabie sau măcar un cuţit lung În secolul al XIX-lea, în Kham existau şi foarte multe arme de foc Ameninţarea violenţei era mereu prezentă: puteai fi atacat de bandiţi oricând în timpul unei călătorii, fiecare ieşire la cârciumă se putea încheia cu o sfadă sau cu o crimă Dihoniile între sate se întindeau pe parcursul mai multor generaţii, iar luptele dintre acestea se purtau de obicei până la moarte În mod paradoxal, Kham oferise mereu Tibetului cel mai mare procent de învăţaţi şi meditatori budişti Un vechi proverb tibetan spune că Tibetul de Vest are marele munte, Kailash, Tibetul Central are marile mănăstiri, iar Tibetul de Est îi are pe marii lama Mănăstirile din Tibetul Central au avut mereu un contingent mare – uneori copleşitor de mare – de călugări proveniţi din Kham Încă din secolul al XIV-lea, Longchenpa îşi abandonase universitatea de la mănăstire deoarece, fiind din Tibetul Central, s-a simţit sufocat şi ostracizat printre numeroşii călugări din Kham Şi Kham e plin de locuri sacre asociate cu retragerea în sihăstrie a unor experţi renumiţi în meditaţie Se spune că marele războinic şi erou tibetan Gesar s-ar fi născut în Kham, în provincia Ling Gesar avea toate calităţile apreciate la un războinic din Kham: era un călăreţ desăvârşit, mânuia letal sabia, avea un curaj care sfida moartea şi era foarte priceput la vorbă Vreme de secole, faptele de vitejie ale lui Gesar fuseseră povestite de barzi şi transmise din generaţie în generaţie Avându-şi rădăcinile în cultura eroică a perioadei imperiale a Tibetului, povestea lui Gesar ajunsese unul dintre marile poeme epice ale lumii Prima versiune tipărită a fost publicată în Kham în secolul al XIX-lea În inima regiunii Kham se afla străvechiul regat Derge, condus de o linie de regi mândri, care se trăgeau din clanul Gar, care se aflase în fruntea marşurilor către est ale Imperiului Tibetan în secolul al VII-lea În secolul al XIII-lea, când regatul se afla sub stăpânirea hanului Kubilai, regii din Derge s-au convertit la budismul tibetan al şcolii Sakya, loialitatea lor faţă de această şcoală durând până când regatul a fost ocupat de comunişti, în secolul XX Însă în Derge a domnit întotdeauna un ideal al toleranţei religioase, după cum scria unul dintre marii regi de la începutul secolului al XIX-lea: „Toţi regii, plini de compasiune şi pricepuţi, erau convinşi că fiecare şcoală, fără deosebire, inclusiv Sakya, Gelug, Kagyu, Nyingma şi Bon, erau surse veritabile de bunăstare şi fericire Şi astfel, tratându-le fără părtinire, şi-au însuşit învăţăturile tuturor, cu multă devoţiune” Idealul lipsei de sectarism – adică nu doar manifestarea toleranţei, ci şi o apreciere reală şi o susţinere a tuturor şcolilor budismului tibetan şi a şcolii Bon – nu exista doar în Derge În „epoca de aur” tibetană din secolele al XIV-lea şi al XV-lea, lipsa de sectarism era norma în întregul Tibet, iar personaje precum Longchenpa şi Tsongkhapa se aşteptau să studieze cu profesori din şcoli diferite Schimbarea a început odată cu marile războaie sectare care au afectat Tibetul în secolele al XVI-lea şi al XVII-lea, care au adus în conflict şcolile Kagyu şi Gelug Victoria finală a şcolii Gelug, susţinută de armatele mongolilor qoshoţi, a însemnat sfârşitul idealului lipsei de sectarism De atunci încolo, guvernul lui Dalai Lama şi marile mănăstiri Drepung, Ganden, Sera şi Tashilhunpo aveau să hotărască evoluţia religioasă şi culturală a Tibetului Central Însă această victorie a şcolii Gelug în zona centrală a fost ea însăşi o sursă a îmbogăţirii culturale a regiunii Kham Când Marea Tabără a şcolii Karma Kagyu a fost distrusă de armatele mongole, adepţii şcolii Karma au fugit către est În secolul al XVIII-lea, o mare mănăstire a şcolii Karma Kagyu a fost fondată în Derge de un tulku cunoscut drept al optulea Tai Situ Această mănăstire, Palpung, a devenit rapid unul dintre cele mai însufleţite centre ale învăţăturii şi artelor din Tibetul de Est Tabăra şcolii Karma, reconstituită aici la dimensiuni mai modeste, era văzută adesea în apropierea mănăstirii Palpung Al optulea Tai Situ era un învăţat care stăpânea atât de bine limba sanscrită, încât a fost poreclit Situ Panchen, „Marele Pandita” Era şi un artist desăvârşit şi original Situ Panchen a devenit profesorul şi apoi şambelanul celui de-al patruzecilea rege din Derge, Tenpa Tsering Această relaţie a dat naştere uneia dintre cele mai mari realizări ale regatului Derge: matriţele tipografice din lemn ale canonului budist, minunat editate şi măiestrite, un efort comun al călugărilor Kagyu şi Sakya De atunci încolo, tipografia din Derge, aflată la Parkhang, a devenit celebră în întregul Tibet Cum se întâmpla adesea în Tibet, marii patroni ai budismului erau şi cei mai războinici conducători Tenpa Tsering a fost cel care a făcut din Derge, unul dintre numeroasele regate mici, cel mai puternic regat din Kham, ispravă care, cel puţin în Derge, i-a adus măgulitoarea poreclă de „al doilea Songtsen Gampo” A fost, de asemenea, primul dintre regii din Derge care a stabilit o relaţie cu manciurienii din China Când aceştia i-au alungat din Tibet pe mongolii jungari în , Khamul a fost împărţit în două Partea de vest a intrat sub jurisdicţia guvernului de la Lhasa, iar cea de est, sub jurisdicţia împăratului manciurian Manciurienii au folosit Khamul drept zonă-tampon În afară de asigurarea fluidităţii negoţului, nu îi interesa prea mult ce se petrecea acolo Strategia uzuală pe care o foloseau în asemenea zone era să lase guvernarea în seama conducătorilor locali Aşadar Tenpa Tsering a primit un titlu chinez, care însemna, în mare, „Păstrător al păcii”, cel mai mare rang deţinut de cineva în Kham Şi-a jucat bine rolul şi a menţinut pacea înfrângându-i pe alţi şefi de clanuri care ameninţau să întrerupă fluxul comercial constant dintre China şi Tibet Însă regatul Derge, care tocmai fusese extins, şi idealul lui de anihilare a sectarismului erau ameninţate încă şi din exterior şi din interior Una dintre cele mai mari ameninţări externe era reprezentată de lama Gelug de la curtea manciuriană, precum Changkya Rolpai Dorje, care avusese meritul principal al organizării vizitei lui Panchen Lama în China Aceşti lama, frustraţi adesea din cauza prezenţei destul de slabe a şcolii Gelug în Tibetul de Est şi, ca atare, a lipsei lor de influenţă politică în zonă, îşi doreau să extindă şi acolo influenţa şcolii lor Când împăratul manciurian a trimis expediţii militare la graniţa Chinei cu Tibetul, acestea au oferit ocazia afirmării autorităţii religioase În anii , şcoala Bon a fost ştearsă aproape complet de pe hartă în aceste regiuni, cu ajutorul unor tunuri moderne concepute de iezuiţi pentru împărat şi cu sprijinul ritualurilor de război oficiate de Changkya Deocamdată, Derge rezistase în faţa unor asemenea incursiuni, iar ameninţarea la adresa nonsectarismului din interiorul graniţelor venea din partea şcolii Sakya, care, în mod tradiţional, fusese principala beneficiară a patronajului regal Spre sfârşitul secolului al XVIII-lea, regele şi regina din Derge i-au făcut o vizită renumitului pustnic Nyingma Jigme Lingpa şi au devenit discipolii lui Jigme Lingpa trăia în Tibetul Central, unde se străduia să apere asediatele tradiţii Nyingma şi, în acelaşi timp, să revitalizeze Marea Perfecţiune prin textele terma descoperite de el Bătrânul lama nu a fost foarte respectuos, insistând ca regele să dea bani comunităţii locale pentru caii folosiţi de el, în loc să-i rechiziţioneze, cum se proceda de obicei, însă atitudinea lui nu a diminuat cu nimic veneraţia pe care regele şi regina o aveau faţă de el Deşi Jigme Lingpa a refuzat să meargă în Derge, şi-a trimis acolo unul dintre cei mai buni elevi Dodrupchen, pe care ultima dată l-am văzut oficiind ritualuri pentru a-i alunga pe gurkha, a devenit profesorul familiei regale din Derge Problemele au început atunci când regele a murit pe neaşteptate în timpul unei călătorii în Tibetul Central, lăsând-o pe regină drept regentă şi conducătoare, căci fiul lor avea doar patru ani Regina şi călugării Sakya din Derge nu se plăceau reciproc foarte mult: regina şi-i îndepărtase din cauza preferinţei sale pentru lama şcolii Nyingma În , regina a fost trimisă în exil împreună cu Dodrupchen şi alţi câţiva lama Nyingma – şi a murit acolo După moartea ei, prinţul a fost readus la curtea din Derge şi educat la mănăstirea Sakya De fapt, acest incident urât a sporit în Derge importanţa idealului de anihilare a sectarismului Mai târziu, prinţul a devenit rege în Derge şi susţinător al tuturor şcolilor După ce a abdicat pentru a se călugări, a scris o genealogie a conducătorilor din Derge, în care a reiterat tradiţia nonsectară a înaintaşilor săi Aşadar, la începutul secolului al XIX-lea, găsim regatul Derge prins între puterile aliate de la Lhasa şi Beijing, ambele susţinătoare ferme ale şcolii Gelug, însă având un rege încă devotat idealului unui budism nonsectarist Câtă vreme putea fi păstrat viu un asemenea ideal? Aceasta a fost una dintre întrebările care i-au inspirat pe artizanii renaşterii culturale petrecute în Kham în secolul al XIX-lea, o mişcare cu consecinţe extrem de importante, până în ziua de azi, în dezvoltarea budismului tibetan Renaşterea În vara anului , într-o familie bogată şi influentă din Derge s-a născut un băiat Biografii lui consemnează că placenta era înfăşurată în jurul bebeluşului aşa cum veşmântul monahal îl îmbracă pe călugăr Aceştia menţionează şi alte semne miraculoase care, chipurile, ar fi vestit naşterea unei persoane remarcabile – de exemplu, faptul că toată apa din casă s-a transformat în lapte şi că pe cer au apărut nori în culorile curcubeului Băiatului i s-a dat numele de Tsering Dondrup, „Longeviv şi plin de succes”, dar avea să fie mai cunoscut după numele religios primit la vârsta de doisprezece ani, Jamyang Khyentse Wangpo, principalul iniţiator şi principala sursă de inspiraţie a marii renaşteri culturale care a cuprins Khamul în secolul al XIX-lea Tatăl lui Jamyang Khyentse era funcţionar la curtea din Derge Acesta a aranjat ca fiul lui să fie educat în aşa fel încât să dobândească deprinderile unui tânăr nobil tibetan menit să lucreze în slujba guvernului Mama lui l-a învăţat să scrie, iar tatăl i-a format deprinderile caligrafice necesare funcţionarilor guvernamentali Băiatul a învăţat şi astrologie şi medicină înainte de a pătrunde pe dificilul teritoriu al gramaticii sanscrite şi al poeticii Dar nu îi era menită o carieră în serviciul public din Derge Lama Sakya din Derge l-au remarcat pe acest tânăr cu o educaţie desăvârşită Când băiatul a împlinit doisprezece ani, un stareţ de la mănăstirea Ngor a şcolii Sakya, aflată în Tibetul Central, a făcut o vizită acasă la familia acestuia, în urma căreia Jamyang Khyentse a fost recunoscut drept reîncarnarea unui stareţ anterior Aceasta devenise practica încetăţenită Un tânăr inteligent şi priceput, dintr-o familie bună era preţios atât pentru curtea regală, cât şi pentru mănăstiri, şi doar dacă era recunoscut drept tulku, chiar şi la vârsta relativ înaintată de doisprezece ani, mănăstirile se puteau asigura că regele nu putea să-l ia în serviciul lui La douăzeci de ani, Jamyang Khyentse şi-a făcut datoria, mergând la mănăstirea Ngor şi fiind instruit de stareţul-şef Însă nu părea foarte interesat să rămână acolo Şi-a dovedit independenţa alegând să facă legămintele de călugărie la o altă mănăstire, şi anume la Mindroling, care ţinea de şcoala Nyingma Khyentse nu a vrut să se stabilească nici la Mindroling Cu câteva provizii şi însoţit de un călugăr pe post de servitor, a pornit într-o călătorie prin Tibet, vizitând mănăstirile şi locurile sacre Pornise într-o misiune Văzând cu ochii lui cum instituţiile marii şcoli Gelug forţaseră tradiţiile mai firave să se retragă în colţuri tot mai îndepărtate ale vieţii culturale a Tibetului, se temea că variatele învăţături tantrice care fuseseră păstrate în cadrul acestor tradiţii aveau să dispară pur şi simplu Scopul lui era să adune cât mai multe texte budiste, însă nu se limita la colecţionarea de cărţi În budismul tibetan, ca de altfel în majoritatea varietăţilor de budism, textele religioase sunt foarte rar studiate sau puse în practică fără o transmitere rituală, numită lung în limba tibetană, care trebuie îndeplinită de cineva care a fost supus acestui ritual în trecut Persoana care oficiază ritualul poate să ofere o explicaţie orală a textului sau pur şi simplu să-l citească Oricare ar fi alegerea făcută, prin aceasta destinatarul ritualului este autorizat să studieze textul şi să-l transmită altora Dacă linia acestei transmiteri e întreruptă, textele nu mai sunt vii, devenind „simple cărţi” Aşadar, când Khyentse scrie în autobiografia lui că a fost subiectul transmiterii a peste şapte sute de volume, cititorii tibetani înţeleg câte eforturi a trebuit să depună în cadrul acestui proiect Nu a găsit şi a adunat pur şi simplu cărţi, ci a stat şi a ascultat cum sunt citite cu voce tare şapte sute de volume Iar acest lucru nu s-a petrecut într-un singur loc, ci în mănăstiri, sihăstrii şi peşteri din tot Tibetul, fie la picioarele unor stareţi îmbrăcaţi somptuos, fie la picioarele unor cerşetori În acest fel, Khyentse a fost subiectul unui număr mare de ritualuri rare, care altfel ar fi dispărut după încă o generaţie sau două Cu o modestie ce-i era caracteristică, Khyentse scria: „Am pus în practică doar câteva dintre ele şi am înţeles doar elementele de bază” Aceste peregrinări au durat treisprezece ani Când, în cele din urmă, Khyentse a revenit definitiv în Derge, avea treizeci şi trei de ani Şi-a fondat propriul templu, în care avea o cameră mică, dar confortabilă, unde să locuiască, să mediteze şi să predea, şi a jurat să nu mai iasă din acel templu Nu era un obiectiv total realist Printre altele, legăturile lui cu familia regală din Derge presupuneau să fie chemat uneori la curte, iar după mai mulţi ani a fost numit în structura de conducere a regatului Totuşi, în rest, Khyentse şi-a petrecut cea mai mare parte a vieţii în acest mic lăcaş de meditaţie şi acolo l-a cunoscut pe acela care avea să se dovedească un spirit asemănător lui şi avea să fie celălalt personaj foarte important al renaşterii culturale din Tibetul de Est: Jamgon Kongtrul Lodro Thaye Cei doi aveau un trecut similar Kongtrul provenea dintr-o familie de aristocraţi din Derge, însă aceasta dăduse de greu şi, de curând, fusese decimată de conflictul sângeros cu o altă familie Deşi familia lui urma tradiţia Bonpo şi Kongtrul îşi manifestase de mic interesul faţă de budismul în accepţiunea şcolii Nyingma, a fost revendicat de şcoala Kagyu, fiind recunoscut, la înaintata vârstă de douăzeci şi unu de ani, drept reîncarnarea unuia dintre însoţitorii lui Situ Panchen Aşa se face că deja cunoştea bine textele mai multor şcoli atunci când l-a întâlnit pe Khyentse şi credea cu tărie în validitatea tuturor acestora A considerat că Khyentse era întruparea abordării nonsectare a învăţăturilor budiste, ideal pe care şi el se străduia să-l atingă Aşa ceva văzuse înainte la foarte puţini lama, după cum scria el însuşi mai târziu: „În prezent, chiar printre profesorii şi lama vestiţi nu sunt mulţi cei care au o concepţie pură despre învăţăturile înţelepţilor în totalitatea lor, în afară de propriile tradiţii şi de câteva scripturi Puţini sunt cei care au fost dornici să studieze cu oricine, fie acela exaltat sau umil, şi există prea puţine cunoştinţe reale referitoare la dharma Mai ales în ultima vreme, sunt foarte mulţi cei care, nefiind ei înşişi impecabili din punct de vedere moral şi lipsindu-le viziunea spirituală, vorbesc precum nişte tirani aroganţi despre cât de bună e o anumită tradiţie a învăţăturilor sau despre cât de pură e o anumită succesiune Lăsând la o parte alte tradiţii, aceştia sunt plini de suspiciuni şi îndoieli în privinţa elementelor de bază ale tradiţiei lor, precum proverbialul iac chior de un ochi care reuşeşte să se sperie pe el însuşi ” Deşi Kongtrul era mai în vârstă decât Khyentse, l-a considerat pe acesta profesorul lui şi i-a atribuit toate succesele pe care le-a avut mai târziu, de-a lungul carierei Şi s-a dovedit a fi o carieră incredibilă În vreme ce Khyentse era o bibliotecă umană cu texte budiste rare, talentul cel mai mare al lui Kongtrul l-a făcut să fie un excelent editor şi scriitor Cea mai mare realizare a lui a fost reunirea celor cinci texte cunoscute drept „cele cinci mari comori” Această idee i-a venit mai întâi lui Khyentse, când a visat o stupă cu patru uşi pe laturile bazei sale pătrate şi una în relicvariul sub formă de vază În stupă se aflau obiecte şi cărţi religioase minunate O făptură apărută în vis i-a explicat lui Khyentse că aceste cărţi erau cele cinci comori Povestindu-i visul lui Kongtrul, Khyentse i-a sugerat ca prima dintre cele cinci comori să fie o antologie de texte terma rare pe care cei doi le tot adunau Această culegere a ajuns să fie intitulată Antologia preţioaselor terma În următorii câţiva ani, Kongtrul a realizat şi alte antologii de texte rare, inclusiv Antologia instruirii orale, care tratează esenţa meditaţiei din perspectiva mai multor şcoli şi tradiţii aproape dispărute, o expresie a idealurilor nonsectare ale lui Khyentse şi Kongtrul Cea mai mare realizare a lui Kongtrul ca scriitor a fost Enciclopedia a tot ce trebuie ştiut, o vastă enciclopedie care, spera el, avea să demonstreze că toate scrierile şi învăţăturile budiste culminează cu imaginea şi realizarea Marii Perfecţiuni Folosindu-şi relaţiile de la curte, Khyentse a tipărit multe dintre aceste volume la tipografia de la Derge Se părea că Khyentse şi Kongtrul chiar reuşiseră să reaprindă o flacără din tăciunii unei culturi aflate pe moarte Însă, câţiva ani mai târziu, au fost implicaţi amândoi într-un război cum nu mai fusese în Kham de secole şi care ameninţa să distrugă tot ce năzuiau ei să realizeze prin munca lor Totul a început când un şef local al unui mic trib din Nyarong, aflat la est de Derge, a început în anii să-şi atace şi să-şi cucerească vecinii Acest şef de trib era un războinic de temut, pe care îl interesau doar cuceririle Natura campaniei lui nemiloase e perfect redată în mottoul său: „Ucide-i pe toţi cei pe care îi vezi, pentru ca toţi cei care au urechi să afle ce ai făcut” În ajunsese deja cu cuceririle la graniţa regatului Derge Interesant e că, deşi acest şef de trib războinic reprezenta o ameninţare evidentă pentru regatul Derge, Kongtrul l-a însoţit pe Karmapa să îi ofere acestuia o învestire tantrică şi să oficieze funeraliile fiului său Cei doi s-au numărat printre numeroşii lama invitaţi să ţină slujbe pentru acest şef de trib din Nyarong, a cărui dăruire faţă de budism nu îl împiedica să comită crime în masă, cu toate că ştia destule despre doctrina karmei pentru a-i întreba pe toţi lama care treceau pe la el ce avea să-i rezerve viaţa viitoare Doar unul dintre ei, stareţul Nyingma al mănăstirii Dzogehen, a avut destul curaj să-i spună că va ajunge în iad, însă imediat după aceea a acceptat să oficieze un ritual prin care să îl salveze pe şeful de trib de soarta care îl aştepta în viaţa următoare La mai puţin de doi ani după aceea, şeful de trib din Nyarong a invadat regatul Derge Acum, Khyentse şi Kongtrul au fost rugaţi să meargă la palatul Derge şi să oficieze ritualuri în beneficiul reginei şi al tânărului prinţ Khyentse era foarte bolnav şi nu a putut răspunde invitaţiei, aşa că Kongtrul a mers acolo singur şi cu inima grea, amintindu-şi că, atunci când oficiase ritualul pentru naşterea prinţului, visase că Derge era plin de soldaţi şi că palatul fusese incendiat şi arsese până în temelii A stat la palat o lună şi a oficiat ritualuri, până când şambelanul l-a informat că nu mai existau fonduri cu care să-i fie finanţată şederea acolo Aşadar Kongtrul s-a întors la sihăstria lui şi a continuat să oficieze ritualuri pentru pace Când putea, lucra la Antologia preţioaselor terma La scurtă vreme după ce Kongtrul a plecat de la palat, regina şi prinţul au fugit din Derge La curte nu prea existau speranţe că armata din Nyarong putea fi înfrântă, ceea ce s-a şi adeverit, căci, după bătălii sângeroase şi numeroase măceluri, în şeful de trib a cucerit regatul Derge Kongtrul a aflat despre moartea multor prieteni şi protectori de-ai lui şi, când a auzit că regina şi prinţul fuseseră prinşi şi luaţi ostatici, a fost foarte afectat I-a scris scrisori lui Khyentse, care a rămas în templul lui şi i-a răspuns, tot prin intermediul unor scrisori, trimiţându-i cam una pe lună şi povestindu-i visele şi semnele lui care puteau fi semnificative în acele împrejurări Între timp, vestea acestei catastrofe a ajuns în Tibetul Central Deşi, oficial, Derge făcea parte din provincia chineză Sichuan, Imperiul Manciurian îşi trăia ultimele zile De mulţi ani, Kham se bucura de o independenţă de facto, iar manciurienii nu aveau nici voinţa şi nici mijloacele de a alunga un şef războinic agresiv Aşadar, răspunderea reinstaurării ordinii în Kham a revenit guvernului Tibetului Central, ce a trimis o armată care, potrivit lui Kongtrul, era „atât de mare, încât cerul şi pământul păreau să se cutremure” Din nou, Kongtrul a fost chemat să oficieze un ritual, de data aceasta chiar pentru armata tibetană S-a întâlnit cu generalul şi i-a oferit o eşarfa de ceremonie, după care a început să aducă ofrande temutelor zeităţi protectoare Dar, imediat după ce a terminat, şeful războinic din Nyarong a atacat Larma şi starea de agitaţie mentală prin care a trecut i-au amintit lui Kongtrul de ceea ce citise despre suferinţele încercate în bardo, starea dintre moarte şi reîncarnare Într-un moment de respiro din timpul luptei, comandantul i-a cerut lui Kongtrul să facă o divinaţie, pentru a afla unde va avea loc următorul atac al armatei din Nyarong Deoarece nu cunoştea nicio tehnică pe care să o poată aplica într-un asemenea caz, Kongtrul a spus primul lucru care i-a trecut prin cap Norocul, dacă despre noroc a fost vorba, a făcut să aibă dreptate Urmând sfatul lui Kongtrul, comandantul tibetan a ieşit victorios, iar apoi l-a felicitat cu multă căldură pe Kongtrul Profitând de moment, Kongtrul l-a convins pe comandant să-i promită că va cruţa Palpung, o mare mănăstire Kagyu care era bănuită că se aliase cu şeful războinic din Nyarong A fost o mişcare înţeleaptă Armata tibetană l-a silit pe şeful războinic să se retragă până în fortul lui, care a fost apoi incendiat, el şi familia lui găsindu-şi moartea acolo Regina şi prinţul s-au întors în Derge, iar în Nyarong s-a înfiinţat un birou al guvernului din Tibetul Central, care să stea cu ochii pe Derge şi regatele din jur Populaţia din Derge a fost recunoscătoare armatei tibetane, dar, după o vreme, prezenţa împovărătoare a acesteia în Kham a făcut-o să-şi piardă popularitatea Pedepsele îndurate de lama şi de mănăstirile care îl sprijiniseră pe şeful de trib din Nyarong au fost aspre şi i-au convins şi mai mult pe khampa că guvernul de la Lhasa era unul autoritarist Khyentse, care era bogat şi acum făcea parte din consiliul din Derge, s-a asigurat că se alocă bani pentru reconstrucţia mănăstirilor afectate Privind retrospectiv, putem vedea că încercările prin care au trecut Khyentse şi Kongtrul ca să salveze tradiţiile pe cale de dispariţie ale budismului tibetan au prevestit marile dezastre din secolul următor Dacă Khyentse şi Kongtrul nu ar fi adunat şi tipărit acele opere rare, comuniştii ar fi reuşit să suprime budismul definitiv Când lama din Kham s-au pregătit să fugă din locurile lor de baştină şi s-au întrebat care erau cele mai importante cărţi pe care trebuiau să le salveze pentru posteritate, răspunsul a fost evident: antologiile lui Khyentse şi Kongtrul Al cui joc? La finalul secolului al XIX-lea, India britanică era foarte diferită faţă de cum fusese în zilele lui Warren Hastings şi George Bogle Negustorii gentlemeni din secolul al XVIII-lea fuseseră înlocuiţi de birocraţii din administraţia de stat ai secolului al XIX-lea India nu mai era doar o sursă de venit pentru Compania Indiilor de Est – era bijuteria coroanei Imperiului Britanic Desigur, guvernarea britanică a Indiei viza tot profitul, dar acest fapt era ascuns în spatele unor ceremonii pompoase ale stăpânirii coloniale şi în spatele retoricii autojustificative a imperialismului britanic Credinţa că guvernarea britanică avea ca scop binele „băştinaşilor” le fusese insuflată tinerilor care fuseseră trimişi să administreze India britanică George Nathaniel Curzon (sau, ca să folosim titlul lui de la acea vreme, Excelenţa Sa Onorabilul Lord Curzon de Kedleston) fusese educat în maniera tradiţională a britanicilor din înalta societate, mai întâi de o guvernantă sadică, apoi la Eton şi la Colegiul Balliol de la Oxford Era un politician desăvârşit şi un analist priceput al rolului Marii Britanii în Orient, subiect despre care scrisese deja câteva cărţi, printre care Persia and the Persan Question şi Problems of the Far East Ultima le era dedicată „celor care cred că Imperiul Britanic este, prin voia providenţei, cel mai important instrument utilizat în folosul binelui pe care i-a fost dat lumii să-l vadă şi care, alături de autor, cred că opera lui în Orientul îndepărtat încă nu e încheiată” Indiferent dacă era sau nu convins că Imperiul Britanic acţiona prin voia providenţei, Curzon era sigur că inamicul lui cel mai mare era Rusia, care îşi extinsese imperiul pe tot parcursul secolului al XIX-lea, anexând pe parcurs cea mai mare parte a Asiei Centrale Înfruntarea dintre Imperiul Britanic şi Imperiul Rus din secolul al XIX-lea (pe care britanicilor le plăcea să o numească „Marele Joc”) provocase deja două războaie în Afganistan În altă carte de-a lui, Russia in Central Asia in and the Anglo-Russian Question, Curzon îşi declarase intenţia de a proteja India britanică de expansionismul rus: „Oricare ar fi intenţiile Rusiei în ceea ce priveşte India, fie că sunt serioase şi duşmănoase sau imaginare şi fanteziste, susţin că prima datorie a oamenilor de stat englezi e să facă de prisos orice intenţii ostile, să facă în aşa fel încât poziţia noastră să fie protejată şi hotarele noastre inexpugnabile, apărând astfel ceea ce reprezintă, fără niciun dubiu, cel mai nobil trofeu al geniului britanic şi cea mai splendidă anexă a Coroanei Imperiale” Când Curzon a fost numit vicerege în India în , post pe care şi-l dorea de multă vreme, era deja foarte sigur că ameninţarea reprezentată de Rusia nu era nici imaginară, nici fantezistă Unul dintre scopurile lui prioritare era să-i ţină pe ruşi la o distanţă sigură de India Afganistanul devenise util ca stat-tampon între India şi Imperiul Rus Curzon considera că Tibetul putea avea cam acelaşi rol Britanicii se apropiaseră tot mai mult de Tibet pe parcursul secolului al XIX-lea Bhutanul şi Nepalul purtaseră războaie inutile după care, deşi rămăseseră state independente, acceptaseră tratatele propuse de britanici Mai era şi Sikkimul Britanicii cuceriseră Darjeelingul în , rupându-l de Sikkim, şi de atunci îşi tot sporiseră influenţa asupra acestei ţări În , ofiţerul politic britanic din Sikkim l-a răsturnat pe rege şi a transformat ţara în fieful lui personal Deoarece Sikkimul se afla sub protecţia Tibetului, guvernul tibetan nu a agreat această mutare şi a trimis soldaţi la graniţa Sikkimului Confruntările, care s-au încheiat cu înfrângerea tibetanilor în , au reprezentat prima întâlnire pe câmpul de luptă dintre soldaţii britanici şi cei tibetani După depăşirea problemei Sikkimului, britanicii au negociat cu ambanii chinezi şi au încheiat un tratat privind graniţele în şi au stabilit reguli comerciale în Niciun tibetan nu a fost prezent la aceste negocieri, iar guvernul tibetan nu avea de gând să respecte ce se convenise Astfel, Curzon a tras repede concluzia că autoritatea Chinei în Tibet era mai degrabă o „ficţiune constituţională” Nerăbdător din fire, Curzon a decis că singurul mod de a iniţia comunicarea cu Tibetul era prin contactul direct cu Dalai Lama În primii trei ani ai administraţiei sale s-au redactat trei scrisori, scrise pe hârtie cu antet oficial, purtând impresionante sigilii de ceară Acestea i-au fost trimise lui Dalai Lama prin diverşi intermediari Fiecare dintre ele s-a întors la expeditor necitită, cu sigiliile neatinse Acest lucru nu numai că l-a iritat foarte tare pe Curzon, ci a fost considerat o jignire adusă guvernului britanic Curzon s-a plâns că era un anacronism uluitor ca în secolul XX India britanică să aibă un vecin cu care nici măcar comunicarea în scris nu era posibilă Însă cele mai supărătoare erau rapoartele care au început să-i fie trimise lui Curzon referitoare la o misiune diplomatică în fruntea căreia se afla un călugăr pe nume Dorjiev, sosită la ţar din partea lui Dalai Lama în Acest călugăr era un mongol din Rusia care venise în Tibet şi avansase, ajungând să ocupe râvnitul post de preceptor al lui Dalai Lama În scurtă vreme, a devenit unul dintre cei mai de încredere sfetnici ai lui Dalai Lama, atât în chestiuni politice, cât şi în chestiuni religioase Împreună, Dorjiev şi Dalai Lama au conceput un plan de a elibera Tibetul de dependenţa faţă de China prin intermediul unei alianţe cu Rusia Dorjiev era mai experimentat în treburile lumeşti decât oricine altcineva din Lhasa Călătorise chiar şi la Paris, unde le predase unor parizieni fascinaţi la muzeul Guimet Aşadar, el a fost alegerea evidentă atunci când Dalai Lama a decis să trimită o misiune diplomatică la Sankt-Petersburg În cele din urmă, ţarul nu a făcut nicio promisiune Tibetului, dar iluzia poate fi mai puternică decât realitatea, iar presa din Rusia şi Marea Britanie a publicat, referitor la această misiune diplomatică, poveşti pline de supoziţii La Londra, The Times a prezentat-o drept primul pas către o alianţă bilaterală între Rusia şi Tibet Şi guvernul rus a fost foarte deschis în privinţa vizitei lui Dorjiev şi a informat Ministerul de Externe britanic despre negocieri Dar asta nu a diminuat cu nimic suspiciunile pe care le aveau faţă de Rusia adepţii Marelui Joc, cum era şi Curzon Mai existau şi rapoartele care soseau chiar din Tibet În ultimele câteva decenii, britanicii trimiseseră în Tibet spioni indieni numiţi „pundiţi” Sarat Chandra Das, unul dintre cei mai eficienţi, a aflat de la un călugăr japonez care locuia în Lhasa că ruşii le trimiseseră tibetanilor lăzi cu arme de foc Această informaţie la mâna a doua a pus paie pe foc pentru Curzon, care ajunsese să fie sigur că în Lhasa se făceau stocuri de puşti ruseşti Pe de altă parte, guvernul tibetan a descoperit că un spion britanic pătrunsese în Lhasa, ceea ce a sporit şi mai mult temerile şi suspiciunile cu privire la intenţiile britanicilor Tibetanii care îl ajutaseră pe Chandra Das au fost bătuţi şi executaţi în public, iar atitudinea faţă de britanici a devenit şi mai dură Nu e de mirare că tibetanii nu voiau să deschidă scrisorile lui Curzon Aşadar Curzon a început să aibă în vedere o intervenţie militară în Tibet, apelând la Francis Younghusband, un vechi prieten de-al său, şi el adept al Marelui Joc Cei doi călătoriseră împreună în Afganistan şi credeau în bunătatea fundamentală a Imperiului Britanic şi în faptul că acesta trebuia apărat de ameninţarea rusească Însă Younghusband se deosebea destul de mult de Curzon: acesta din urmă era un animal politic nemilos şi cu o gândire limpede, în vreme ce Younghusband era visător, adept al misticismului şi pasionat de noile teorii de orice fel Lucrase din greu în India ani de zile, ocupând posturi inferioare, aşa că era pregătit pentru ceva mai bun şi s-a ataşat de Curzon Consumator entuziast al celor mai noi idei ale filosofilor care susţineau proiectul imperial britanic, discuta cu Curzon despre datoria britanicilor de a guverna „rasele inferioare” Ideile referitoare la „rasele inferioare” erau tot mai puţin populare printre politicienii din Marea Britanie Sângerosul Război al Burilor epuizase resursele britanicilor şi se soldase cu moartea a mii de soldaţi, în vreme ce înfiinţarea de lagăre de concentrare pătase reputaţia britanicilor Pentru mulţi, Războiul Burilor a reprezentat sfârşitul perioadei de apogeu a Imperiului Britanic Nemaidorindu-şi şi alte aventuri de ordin militar, guvernul britanic s-a concentrat asupra încheierii de alianţe cu alte mari puteri mondiale Într-un asemenea context, cererile lui Curzon de a se organiza urgent o incursiune militară în Tibet au fost întâmpinate cu foarte puţin entuziasm, ba chiar cu ostilitate făţişă Cu toate acestea, vreme de doi ani, Curzon a insistat pe lângă guvern, până când, în cele din urmă, în , a primit aprobarea să trimită trupe la Khamba Dzong, un oraş din Tibet aflat în apropierea graniţei, pentru a negocia direct cu tibetanii Curzon i-a cerut imediat lui Younghusband să conducă această expediţie Acesta, foarte încântat, a crezut că, de fapt, Curzon intenţiona să înceapă o invazie care să se extindă până în Lhasa, unde Dalai Lama avea să poată fi adus în sfârşit la masa negocierilor Younghusband a trecut prin Darjeeling şi Gangtok şi a traversat graniţa tibetană la iulie , cu cinci sute de soldaţi În Lhasa, guvernul nu avea de gând să-i permită lui Dalai Lama să meargă el însuşi la negocieri În locul lui au fost trimişi un politician cu vechime şi un general, cărora li s-a alăturat un amban chinez Aceştia aveau de transmis un singur mesaj: nu aveau să fie purtate discuţii până când britanicii nu se retrăgeau în Sikkim, dincolo de graniţa tibetană După ce au transmis mesajul, au intrat în fortul local (dzong), de unde au refuzat să mai iasă Ambanul, care nu avea de fapt nicio putere politică la Lhasa, şi-a cerut scuze şi a plecat Pentru Younghusband a urmat o aşteptare încordată, timp în care a încercat să profite de răgaz citind cărţile despre Tibet pe care le cumpărase la Calcutta Cel mai mult l-a impresionat jurnalul de călătorie al lui George Bogle Younghusband considera că îi calcă pe urme lui Bogle şi nutrea înflăcărată ambiţie de a-l depăşi pe acesta, ajungând până în Lhasa Însă era tot mai frustrat, prins între obstrucţiile diplomatice ale tibetanilor şi împotrivirea politicienilor de la Londra faţă de expediţia lui A încercat să afle zvonuri care să-i justifice înaintarea în Tibet Într-o scrisoare spunea că tibetanii erau gata să invadeze India şi că, imediat după aceea, aveau să li se alăture douăzeci de mii de soldaţi ruşi Acest gen de abordare alarmistă nu a avut mare impact la Londra, iar Curzon ştia că era mai eficient argumentul încălcărilor minore de către tibetani ale graniţei dintre Tibet şi Sikkim De curând, doi sikkimezi care activau ca spioni britanici fuseseră capturaţi de tibetani Curzon a aranjat ca familiile acestora să trimită o petiţie guvernului britanic Apoi, nişte tibetani au intrat în Sikkim şi au furat câţiva iaci nepalezi Curzon a profitat la maximum de acest furtişag, scriind: „Aflăm acum că trupe tibetane au atacat la graniţă nişte iaci nepalezi şi au luat mai mulţi cu ele Acesta e un act de ostilitate deschis” În cele din urmă, zvonurile lansate periodic şi incidentele minore prezentate drept provocări majore şi-au făcut efectul şi, la noiembrie , secretarul de stat pentru India a expediat o telegramă în care acorda expediţiei permisiunea să pătrundă mai adânc în Tibet, până în oraşul Gyantse, cu singurul scop de „a obţine satisfacţie” Nimeni, şi cu atât mai puţin Younghusband, nu era sigur ce însemna asta, însă odată ajuns la Gyantse caracterul vag al acelei expresii avea să fie în avantajul lui Privind însă retrospectiv, „a obţine satisfacţie”, un eufemism pentru duel, care nu dispăruse în totalitate în Marea Britanie, arată un lucru: că nu rusofobia şi nici pretextele inventate de Curzon împinseseră armata britanică în Tibet, ci onoarea Ignorarea repetată a scrisorilor adresate lui Dalai Lama, care fuseseră returnate nedeschise, îl făcuse pe Curzon să se gândească la o invazie Iar apoi, refuzul tibetanilor de a negocia la Khamba Dzong îi pusese pe Younghusband şi pe oamenii lui într-o situaţie extrem de stânjenitoare Un lucru pe care nişte adepţi ai imperialismului cum erau Curzon şi Younghusband nu-l puteau suporta era ca Imperiul Britanic să fie pus într-o lumină proastă Deşi Curzon nu a spus acest lucru chiar atât de clar, ziariştii au fost mai puţin circumspecţi În relatarea lui referitoare la invazie, Edmund Candler, ziarist la Daily Mail, scria: „Comportamentul Marii Britanii în relaţia ei cu Tibetul mă face să mă gândesc la dilema unui şcolar mai mare care mai bine se lasă atacat de unul precoce, dar mai mic decât el decât să fie etichetat drept „bătăuş” În cele din urmă, situaţia devine intolerabilă şi şcolarul cel mare sau, dacă vreţi, bătăuşul reacţionează şi îi administrează şcolarului mai mic meritata bătaie Reacţia firească a privitorilor care nu conştientizează intriga secundară ce a dus la această confruntare e să-l mustre pe şcolarul mai mare Însă compasiunea trebuie sacrificată pentru restabilirea unor relaţii cuvenite şi respectuoase ” Candler a prezentat cum se cuvine poziţiile lui Curzon şi Younghusband, poate chiar şi pe cele ale parlamentului britanic Şoc şi groază De îndată ce a primit permisiunea, Younghusband şi-a adunat trupele şi s-a retras dincolo de graniţă, în Sikkim Tibetanii vor fi crezut că strategia lor de tergiversare dăduse roade, dar această retragere a fost doar un răgaz necesar pentru adunarea unei armate în vederea unei invazii de proporţii, chiar dacă nimeni nu o numea ca atare La decembrie , Younghusband a intrat din nou în Tibet, de data aceasta cu de soldaţi, cei mai mulţi gurkha şi sikh aflaţi sub comanda unor ofiţeri britanici, şi cu aproximativ de „cipai”, cum erau numiţi cărăuşii Acum, la misiune participa şi un general, MacDonald, care îi irita pe Younghusband şi pe cei din tabăra lui, fiind foarte precaut I se alăturase şi căpitanul Frank O’Connor, unul dintre puţinii ofiţeri britanici care vorbeau limba tibetană În ultimul minut, Younghusband i-a trimis lui Curzon o telegramă în care îşi exprima certitudinea că Dorjiev se afla în Lhasa, că armele ruseşti erau în Tibet şi că ruşii le promiseseră sprijin militar tibetanilor La misiune participau, de plăcere, şi câţiva englezi atraşi de perspectiva de a fi primii occidentali care puneau piciorul în Lhasa Printre aceştia se aflau Candler, împreună cu reporteri de la The Times şi de la alte ziare, şi Laurence Austine Waddell, singurul tibetolog din India britanică Waddell scrisese cartea The Buddhism of Tibet or Lamaism, în care trata budismul tibetan agresiv de nefavorabil, pe baza unor informaţii inexacte La fel ca Younghusband, era adeptul teoriei rasiale, iar mai târziu a scris un pamflet despre originea ariană a civilizaţiilor lumii Participa la misiune mai ales pentru a face rost de cât mai multe manuscrise tibetane, deşi funcţia lui oficială era aceea de şef al echipei medicale În următoarele câteva săptămâni, armata a înaintat lent către Gyantse, fără a întâmpina cine ştie ce rezistenţă Între timp, la Lhasa avea loc o confruntare între facţiunile politice din guvern Din Kashag, consiliul care asigura guvernarea, făcea parte un ministru pe nume Shatra, care cunoştea foarte bine India britanică Credea că era inutil să lupţi cu armata britanică şi susţinea o negociere diplomatică Însă lui i se opunea Adunarea Naţională, un for mai extins din care făceau parte şi stareţii celor trei mari mănăstiri din Lhasa Membrii Adunării Naţionale nu înţelegeau câtuşi de puţin care era forţa armatei britanice moderne şi insistau ca tibetanii să lupte Impresia generală era că britanicii erau cei mai răi dintre duşmani, fiindcă erau duşmanii budismului Adunarea Naţională s-a întors împotriva miniştrilor din Kashag, care au fost arestaţi pe baza unor acuzaţii false de trădare şi înlocuiţi cu miniştri favorabili acţiunilor militare Existau premisele unui masacru Armata britanică avea arme moderne, puşti, tunuri şi înfricoşătoarele mitraliere Maxim, care puteau trage şase sute de gloanţe pe minut Succesele recente repurtate de britanici în războaiele coloniale se datorau în mare măsură armelor Maxim, lucru la care scriitorul Hilaire Belloc făcuse referire cu câţiva ani înainte când descrisese un conducător britanic din colonii: Stă pe o colină mică Şi-n jur se uită fără frică, Şi-apoi zice calm, în şoaptă: „Mitraliere Maxim n-au şi, orice fac, Noi le avem şi le-om veni de hac” Soldaţii tibetani erau înarmaţi doar cu flinte vechi şi cu farmece tipărite pe hârtie şi binecuvântate de Dalai Lama Nici unele, nici altele nu aveau să-şi dovedească eficienţa În vreme ce Younghusband avansa, guvernul tibetan a trimis în jur de de oameni să construiască un zid de piatră improvizat în zona unor izvoare termale de lângă sătucul Guru În următoarele câteva săptămâni, Younghusband a încercat să-i facă pe tibetani să accepte negocieri serioase, fiind ajutat acum de Tongsa Ponlop, administrator şi viitor rege al Bhutanului, care servea drept intermediar Însă, după concedierea întregului Kashag, guvernul tibetan era hotărât să evite orice fel de discuţii Prin urmare, în dimineaţa zilei de martie, un contingent britanic a înaintat către tabăra tibetană aflată lângă izvoarele termale Pe când armata britanică se apropia de zid, un călăreţ singuratic s-a îndreptat spre ei, traversând câmpul Era comandantul armatei tibetane, generalul Lhading S-a aşezat la discuţii cu Younghusband, generalul MacDonald şi căpitanul O’Connor Ambele părţi şi-au exprimat intenţiile paşnice, dar au refuzat să cedeze Younghusband i-a spus generalului tibetan că are la dispoziţie un sfert de oră pentru a se preda Generalul a mers înapoi la zid La scurt timp după aceea armata britanică a înaintat Niciuna dintre tabere nu a tras vreun foc de armă şi, în câteva minute, tibetanii erau înconjuraţi În spatele lor erau infanteriştii călare, la stânga, gurkha, la dreapta, trupele sikh, iar în faţă, letalele mitraliere Maxim Căutându-l din priviri pe generalul tibetan ca să-i accepte capitularea, Younghusband a fost uluit să-l vadă pe acesta în faţa zidului din piatră, şezând la picioarele regimentului sikh A refuzat să discute cu Younghusband, mărginindu-se să murmure ceva ca pentru sine, cu o expresie sumbră Acceptând acest gest drept o capitulare implicită, Younghusband le-a ordonat soldaţilor sikh să înceapă dezarmarea tibetanilor Totul părea să se fi terminat Younghusband s-a apucat să scrie o telegramă adresată Londrei, prin care să informeze autorităţile că repurtase o victorie fără vărsare de sânge Ofiţerii britanici, Candler şi Waddell au mers până la zid să-i vadă pe soldaţii tibetani Unul dintre aceştia i-a dat flinta peste zid lui Waddell, care voia să o examineze Soldatul se aştepta să-şi primească flinta înapoi Cei mai mulţi tibetani aveau arme de foc proprii şi, deşi erau extrem de vechi, le preţuiau foarte mult Niciunul dintre aceşti soldaţi tibetani nu voia să-şi predea arma, iar generalul tibetan, deşi nu le ordonase să tragă, nu le ordonase nici să-şi predea armele de foc Prin urmare, soldaţii sikh care încercau să ia flintele au început să se îmbrâncească cu tibetanii care nu voiau să le predea Apoi s-a descărcat o armă Nu era deloc surprinzător că asemenea arme vechi se puteau descărca într-o astfel de situaţie, însă rezultatul a fost dezastruos pentru tibetani Trupelor britanice li s-a ordonat să deschidă focul, iar mitralierele Maxim au tras în plin, secerându-i pe tibetani Cei rămaşi în picioare s-au întors cu spatele şi s-au îndepărtat Acest lucru i-a uluit pe britanici Candler, aflat chiar lângă zid când s-a deschis focul, a fost atacat de doi tibetani cu săbiile şi i-a fost retezată o mână, aceasta fiind una dintre cele mai grave răni, de altfel puţine, suferite de tabăra britanică În vreme ce rana îi era pansată, Candler se uita cum mureau tibetanii Mai târziu şi-a exprimat uluirea în scris: „Pur şi simplu se îndepărtau la pas! De ce, în numele tuturor zeităţilor lor, Bodhisat şi Muni, nu au fugit? S-ar fi putut adăposti după un cot al dealului aflat la câteva sute de metri, dar erau expuşi la devastatoarea ploaie de gloanţe dezlănţuită de mitralierele Maxim şi de puşti, care păreau să secere tot al treilea sau al patrulea om din rândurile lor, iar ei continuau să se îndepărteze la pas!” Răspunsul la întrebarea lui Candler poate fi acela că soldaţii tibetani nu aveau termen de comparaţie pentru ceea ce li se întâmpla Nu cunoşteau armele moderne şi nu se aşteptau să fie împuşcaţi într-un ritm atât de rapid şi de la o distanţă atât de mare Younghusband şi alţi câţiva britanici şi-au exprimat groaza în faţa masacrului pe care îl înfăptuiseră Acolo, la izvoarele termale, generalul tibetan şi oamenii lui au dat faţă cu realitatea de care guvernul lor încercase să-i protejeze şi a fost evident că Tibetului îi lipseau resursele necesare pentru a respinge invazia întreprinsă de o armată modernă Generalul tibetan, care consultase operele regelui tibetan Yeshe O din secolul al X-lea înainte să iasă în întâmpinarea lui Younghusband, acţiona într-o lume complet diferită de cea a ofiţerilor britanici aflaţi în tabăra inamică Britanicii au înaintat către Gyantse, unde Younghusband, tot mai frustrat că tibetanii continuau să refuze să poarte discuţii serioase (căci încă o scrisoare oficială adresată lui Dalai Lama fusese returnată fără a fi deschisă), i-a scris viceregelui, insistând că singura soluţie era înaintarea către Lhasa Deşi unii oficiali britanici se opuneau cu înverşunare, în cele din urmă i s-a acordat permisiunea Era deja luna iulie a anului şi Younghusband era în Tibet de mai multe luni, însă guvernul tibetan continua să spere că boicotul diplomatic la care îl supuneau avea să-l convingă până la urmă să plece Speranţa avea să le fie risipită, căci armata britanică a înaintat spre marea mănăstire fortificată din Gyantse După salve numeroase de ghiulele, depozitul de praf de puşcă al fortului, lovit direct, a explodat Luptătorii gurkha s-au căţărat pe peretele abrupt de stâncă şi au pătruns în fort, care a fost cucerit de britanici În cele din urmă, guvernul tibetan a înţeles că se înşelase A trebuit să accepte că britanicii aveau nu doar voinţa, ci şi mijloacele necesare pentru a cuceri Tibetul Brusc, atitudinea s-a schimbat radical Dalai Lama i-a trimis rapid o scrisoare lui Tongsa Ponlop, intermediarul din Bhutan, spunându-i că „negocierile pentru legarea unei prietenii ar trebui să înceapă imediat” Însă Younghusband se săturase să aştepte inutil Oricum, când intrase în Tibet, ţelul lui era să ajungă în Lhasa, iar acum, când era atât de aproape să-şi atingă scopul, era puţin probabil să renunţe În vreme ce armata avansa, Dalai Lama îşi examina opţiunile Tibetanii se temeau de fapt că Younghusband, care pe faţă avea să-i arate respect lui Dalai Lama, avea să erodeze treptat autonomia Tibetului până când acesta avea să devină o altă colonie britanică, iar Dalai Lama, doar o marionetă lipsită de putere La urma urmei, aşa se întâmplase în Sikkim Aşadar, la sfârşitul lunii iulie, lăsându-i conducătorului mănăstirii Ganden sigiliile corespunzătoare funcţiei sale, Dalai Lama s-a îmbrăcat în veşminte mongole şi a pornit spre nord cu câţiva tovarăşi, printre care se aflau Dorjiev şi oracolul Nechung Oracolul, un călugăr Nyingma care servea ca medium pentru zeul Dorje Dragden, a transmis următorul mesaj când grupul a fugit din Lhasa: Mânaţi de spirite şi demoni, Nechibzuiţii britanici, cu bogăţia şi puterea lor ce stă în număr, Au venit în acest Ţinut Înzăpezit împresurat de munţi Cu armata lor barbară Aceste întâmplări cum nu am mai văzut vreodată I-au frânt inima acestui bătrân diavol  În vreme ce Dalai Lama şi însoţitorii lui se îndreptau în grabă spre Mongolia, Younghusband şi armata sa mărşăluiau către porţile Lhasei Ofiţerii şi soldaţii britanici au defilat prin oraş cu mare pompă, pentru a etala puterea imperiului lor Younghusband, care îi considera pe lama asupritori despotici ai tibetanilor de rând, a scris acasă că britanicii fuseseră întâmpinaţi cu aplauze şi ovaţii de către locuitorii din Lhasa În realitate, presupusele aplauze şi ovaţii erau o metodă tradiţională de a aduce ploaia şi a alunga spiritele rele După cum remarca un tibetan amuzat: „Conform obiceiurilor străine, aceste lucruri sunt considerate semne de bun venit, aşa că şi-au scos pălăriile şi au mulţumit” Având în vedere avertismentele sumbre emise de Younghusband şi Curzon cu privire la sprijinul militar acordat de Rusia Tibetului, a fost foarte stânjenitor că nu au găsit nici arme, nici trupe ruseşti, nici măcar un singur locuitor rus în Lhasa Mai puteau doar să negocieze cu cel aflat pe tronul de la Ganden, care a acceptat repede termenii impuşi de Younghusband, angajându-se inclusiv să nu încheie tratate cu ţări străine, de pildă cu Rusia, şi să permită înfiinţarea unui mare centru comercial britanic la Gyantse, unde urma să activeze un reprezentant al guvernului britanic Younghusband nu era îngrijorat de absenţa lui Dalai Lama şi i-a încurajat pe ambani, care voiau să-l înlăture de la putere Îl considera pe Dalai Lama doar un tânăr conducător precum aceia pe care îi văzuse în India, prea imatur ca să deţină responsabilităţi reale, aceasta fiind justificarea uzuală a britanicilor atunci când anexau state mai mici Prin urmare, stareţul de la Ganden a semnat înţelegerea şi aşa s-a încheiat totul Britanicii au început imediat să-şi plănuiască revenirea acasă În dimineaţa de după ceremonia de semnare a înţelegerii, Younghusband a ieşit la plimbare pe dealurile din jurul Lhasei şi, brusc, s-a trezit copleşit de o bucurie inefabilă: „Întreaga natură şi întreaga umanitate erau scăldate într-o lumină intensă, roz” Younghusband avea să-şi petreacă restul vieţii scriind texte cu caracter tot mai religios, care, printre altele, propovăduiau dragostea liberă şi existenţa fiinţelor extraterestre Unii au sugerat că experienţa mistică pe care o trăise în Lhasa fusese un soi de convertire Însă, în realitate, Younghusband, care avusese dintotdeauna înclinaţii mistice, dăduse şi înainte glas unor astfel de sentimente şi, pe tot parcursul expediţiei din Tibet, a adunat note pentru a scrie o carte intitulată Religion of a Traveller În acelaşi timp, este uimitoare lipsa lui de curiozitate faţă de adevărata natură a budismului tibetan Scrierile lui de mai târziu au multe în comun cu spiritualismul sentimental care a fost popular în Anglia la începutul secolului XX şi foarte puţine cu budismul tibetan, pe care Younghusband îl critica apăsat: „Caracterul malefic al lamaismului rezidă în faptul că susţine statul degeaba şi anularea sinelui, în detrimentul activităţilor folositoare şi afirmării de sine Pacea, nu armonia este idealul lor, pacea individului emasculat, nu armonia întregului unit şi viguros” Armonia era greu de găsit şi la Londra Când a ajuns acasă, Younghusband a descoperit că entuziasmul popular trezit de expediţia lui în Lhasa nu ajunsese şi la Whitehall, unde guvernul britanic era nemulţumit că-şi permisese mult mai mult decât îi îngăduiseră ordinele iniţiale şi era îngrozit de un tratat care avea să asigure amestecul Marii Britanii în Tibet în următorii şaptezeci şi cinci de ani Spre disperarea lui Younghusband, termenii tratatului său au fost diluaţi, ocuparea teritoriului de la graniţa tibetană fiind redusă la doar trei ani Singurul beneficiu durabil al britanicilor a fost că şi-au plasat în Tibet doi agenţi comerciali şi un telegraf Guvernul manciurian s-a implicat şi el rapid, iar rezultatul a fost că s-a întocmit un alt tratat, care sugera că China avea drepturi asupra Tibetului Un corespondent al ziarului Times scria: „Deznodământul va fi acela că China va ajunge înapoi în Tibet purtată pe umeri de Younghusband!” Într-adevăr, expediţia lui Younghusband obligase guvernul manciurian să constate cât de expus era Tibetul din cauză că influenţa sa acolo era practic inexistentă De asemenea, însemnase o gravă afectare a prestigiului Refacerea securităţii şi a mândriei naţionale avea să joace un rol imens în felul în care China a tratat Tibetul în secolul XX Însă misiunea Chinei nu avea să fie uşoară Exista un om, al treisprezecelea Dalai Lama, care avea o altă viziune în legătură cu Tibetul Capitolul Independenţa, – Rătăcitorul Dalai Lama În vreme ce Francis Younghusband aştepta cu nerăbdare, la Londra, anunţarea listei persoanelor care urmau să primească distincţii, un lung şir de cămile se apropia de capitala Mongoliei Era noiembrie , iar al treisprezecelea Dalai Lama petrecuse ultimele trei luni străbătând câmpiile îngheţate ale Tibetului de Nord şi deşerturile aride ale Asiei Centrale Deşi plecase din Lhasa cu doar opt însoţitori, alaiul lui crescuse, ajungând la câteva sute de oameni în momentul în care a sosit la Urga Cel mai înalt lama reîncarnat din Mongolia, Jetsun Dampa, a trimis o lectică în întâmpinarea lui Dalai Lama, care se apropia de capitală Mulţimea se înghesuia de o parte şi de alta a drumului Dalai Lama ţinea în mâini două eşarfe, care atingeau capetele credincioşilor în vreme ce lectica trecea pe lângă ei După ce s-a instalat în noua lui reşedinţă din Urga, Dalai Lama a început să primească vizitatori şi să acorde binecuvântări, după cum obişnuia Între timp, Dorjiev, care era mâna lui dreaptă, a pornit spre Sankt-Petersburg, să ceară ajutorul ţarului împotriva ameninţării britanice Dorjiev a reuşit să obţină o audienţă abia la începutul anului , când, din nou, ţarul a fost evaziv Desigur, l-a asigurat el pe Dorjiev, Rusia avea să ajute Tibetul, dar, având în vedere pierderile pe care le suferise recent în războiul cu Japonia, ajutorul urma să fie acordat treptat Ţarul a promis că va ajuta Tibetul negociind cu China şi Marea Britanie, dar, cum Rusia trebuia oricum să poarte aceste negocieri, nu făcea de fapt eforturi deosebite pentru a ajuta Tibetul În timpul audienţei, Dorjiev a discutat cu ţarul şi problema celui de-al nouălea Panchen Lama, care părea că încearcă să conducă Tibetul în absenţa lui Dalai Lama Britanicii, care îşi aminteau că, în secolul al XVIII-lea, George Bogle comunicase mult mai bine cu Panchen Lama decât cu Dalai Lama, deja plănuiau cultivarea unor relaţii cu acesta În , Panchen Lama a vizitat India britanică, unde s-a întâlnit cu lordul Minto, viceregele Rusia îşi făcea griji în această privinţă, la fel cum britanicii au fost îngrijoraţi când au aflat despre cea mai recentă întâlnire dintre ţar şi Dorjiev Curtea manciuriană era şi ea alarmată O telegramă destul de inofensivă adresată lui Dalai Lama, în care ţarul îşi exprima doar stima pentru calităţile spirituale ale acestuia, i-a îngrijorat pe chinezi atât de mult, încât au trimis o misiune diplomatică specială la Dalai Lama, avertizându-l că, în cazul în care complota cu oficialii ruşi, avea să fie înlăturat din funcţie Şi aşa, Dalai Lama a aşteptat aproape doi ani la Urga răspunsul ruşilor De ce nu s-a întors la Lhasa mai devreme? În primul rând, ştia că guvernul tibetan se descurca foarte bine şi fără el La urma urmei, făcea asta de ani de zile Pe tot parcursul secolului al XIX-lea, regenţii împiedicaseră accesul la putere al tinerilor Dalai Lama, ajungând chiar să-i omoare, dacă era cazul Al treisprezecelea Dalai Lama crescuse într-o atmosferă încărcată de intrigi politice, încercând să înţeleagă un rol care fusese întotdeauna o combinaţie neconfortabilă de putere spirituală şi putere politică, un rol pe care mulţi preferau să-l considere doar simbolic Singurul Dalai Lama de până la el care deţinuse efectiv puterea fusese al cincilea, care reuşise asta bazându-se pe sprijinul militar al mongolilor Însă al treisprezecelea Dalai Lama avea unele calităţi în comun cu cel de-al cincilea Se dovedise un elev eminent în tradiţia academică a şcolii Gelug, fiind primul Dalai Lama căruia i se conferise cel mai înalt titlu academic, acela de Geshe Lharampa În acelaşi timp, era şi vizionar şi, la fel ca al Cincilea, Măreţul, îl vedea adesea în vis pe Padmasambhava Însă nu i-a fost uşor pe parcursul anilor petrecuţi la Lhasa Călugărul japonez Ekai Kawaguchi, care a vizitat capitala tibetană la începutul secolului XX, a stat un timp alături de Dalai Lama şi şi-a exprimat imensa compătimire faţă de el, căci era înconjurat de parveniţi politici cu două feţe şi lipsiţi de scrupule: „Deci poziţia lui este atât de periculoasă, încât trebuie să fie foarte atent la ce i se dă să mănânce, ca nu cumva să i se fi strecurat otravă în mâncare N-am putut să nu vărs lacrimi pentru el la gândul că nu se poate să fie în lumea asta o altă curte atât de plină de curteni răuvoitori Însă Dalai Lama e atât de prudent şi de atent, încât aceşti răufăcători nu au nicio şansă să-i aducă vreo atingere” Poate călugărul japonez a exagerat un pic, dar compătimirea lui nu era lipsită de temei În , Dalai Lama a scăpat ca prin urechile acului când regentul a încercat de mai multe ori să-l asasineze Una dintre tentative ar fi putut fi amuzantă dacă nu ar fi fost extrem de serioasă Bucăţi de hârtie împăturite, pe care se aflau mantre negre, au fost găsite în tălpile unei perechi de pantofi care trebuiau să ajungă la Dalai Lama Până la urmă, uneltirile regentului au fost descoperite Acesta a fost pus sub acuzare, iar complicii lui au fost executaţi Această chestiune a lăsat urme adânci în politica de la Lhasa Regentul avea mulţi susţinători, iar aceştia credeau că acuzaţiile care i se aduseseră erau menite doar să înlăture vechea clasă politică Călugării de la Tengyeling, mănăstirea regentului, au devenit adversari înverşunaţi ai lui Dalai Lama În anii următori, aceştia aveau să lupte împotriva lui alături de soldaţii chinezi, dar deocamdată cel mai grav lucru venit de la Tengyeling a fost o falsă profeţie care spunea că acest Dalai Lama va fi şi cel din urmă Acum putem înţelege de ce Dalai Lama nu era foarte dornic să revină în Lhasa după plecarea armatei britanice Însă şi situaţia de la Urga începea să devină neplăcută Era găzduit acolo de al optulea Jetsun Dampa, care, deşi se ştia că e amator de băutură şi femei, era totuşi cel mai respectat lama reîncarnat din Mongolia Jetsun Dampa îi purta pică lui Dalai Lama pentru atenţia care i se acorda şi, într-o criză de invidie, a intrat în camera de audienţe a acestuia şi i-a făcut tronul bucăţi După aceea a început să-şi manifeste deschis lipsa de respect, aprinzându-şi ţigări în faţa lui Dalai Lama şi fumând indolent Mai erau şi ambanii manciurieni, care subliniau că nu voiau ca Dalai Lama să locuiască în Mongolia În timpul unei întâlniri tensionate, ambanii i-au spus lui Dalai Lama că el şi anturajul lui reprezentau o povară pentru resursele locale Dalai Lama le-a strigat: „În cei doisprezece ani de când conduc Tibetul, v-am studiat cu atenţie, manciurienilor Vă cunosc prea bine şi n-am să vă las să vă bateţi joc de mine!” Evident, sosise vremea ca Dalai Lama să plece La începutul anului , a pornit într-o călătorie lungă şi tihnită către est Trecând prin Amdo, al treisprezecelea Dalai Lama, la fel ca mulţi dintre înaintaşii lui, a primit dovezi de veneraţie din partea oamenilor de rând şi a călugărilor şi daruri din belşug de la oficialităţi şi de la înalţii lama Însă călătoria lui trezea nelinişte la curtea manciuriană, care, în acea vară, a transmis Legaţiei britanice: „Dalai Lama rătăceşte de colo-colo Sperăm ca până la urmă să găsească un templu în care să se stabilească” În realitate, Dalai Lama se gândise deja la un templu: Kumbum, cea mai desăvârşită mănăstire din Amdo, situată într-o zonă frumoasă, cu dealuri domoale, locul în care al cincilea Dalai Lama, Măreţul, poposise în drumul lui către împărat Pe când se apropia de mănăstire, Dalai Lama a fost întâmpinat de o mare procesiune formată din o mie de lama A stat la Kumbum mai bine de un an, bucurându-se de tovărăşia unor învăţaţi de elită, învăţând gramatică sanscrită şi scriind poezii Multă vreme de atunci încolo nu avea să-i mai fie dat să trăiască asemenea clipe de pace Colonizarea Când repercusiunile expediţiei lui Younghusband s-au resimţit în China, guvernul manciurian a fost convins că britanicii ar putea iniţia în orice clipă o nouă invazie şi că de data asta vor pătrunde chiar în China Singura modalitate de a preveni această acţiune era preluarea controlului asupra Tibetului După cum spunea un oficial manciurian, „Tibetul este contrafortul graniţelor noastre naţionale sau, altfel spus, mâna care protejează faţa” Primul pas în acţiunea de transformare a Tibetului într-o zonă-tampon funcţională pentru China a fost acela de a-i supune pe locuitorii din Kham, sălbatici şi imposibil de guvernat Cel ales pentru a îndeplini această misiune a fost Zhao Erfeng, un slujitor loial al Imperiului Manciurian Acesta avea dispreţul unui imperialist faţă de alte culturi, fiind aproape o imagine în oglindă a lui Younghusband În fruntea unui batalion de elită, şi-a croit drum prin Batang şi Litang, înlocuindu-i pe conducătorii locali cu oficiali chinezi şi măcelărindu-i cu o violenţă înspăimântătoare pe cei care i se opuneau Cel mai mare obstacol în acţiunea de colonizare a Khamului îl reprezentau mănăstirile şi călugării luptători, iar Zhao le-a atacat fără milă Mănăstirea Sampeling, care aparţinea şcolii Gelug, a rezistat cel mai mult Zhao a pus în cele din urmă capăt acestei rezistenţe în iunie , trimiţând în mănăstire oameni de-ai lui deghizaţi în călugări După o luptă îndârjită, mănăstirea s-a predat şi toţi călugării au fost executaţi Asemenea scene s-au repetat în mănăstirile din întregul Kham şi Zhao a început să inspire groază Locuitorii din Kham îl numeau „Zhao Măcelarul” Însă el se vedea cu alţi ochi Ca mulţi chinezi din acea vreme, îi considera barbari pe tibetani în general şi pe locuitorii din Kham în special şi îşi vedea acţiunea ca fiind una civilizatoare Compara rolul chinezilor în Kham cu cel al britanicilor în Australia, al francezilor în Madagascar şi al americanilor în Filipine Dorind să colonizeze Khamul cât de repede, i-a încurajat pe fermierii chinezi să emigreze, printr-o proclamaţie în care le spunea „să meargă degrabă în acest ţinut al făgăduinţei” S-au emis noi reguli pentru oraşul Batang, care arătau ce planuri aveau acum manciurienii în privinţa Tibetului Aceste reguli prevedeau că toţi tibetanii erau acum supuşi ai împăratului chinez, trebuiau să respecte legile chineze şi să plătească taxe Chinei Călugărilor li se interzicea să facă parte din conducerea locală, iar fiecare mănăstire trebuia să adăpostească cel mult trei sute de călugări Tibetanii trebuiau să poarte veşminte chinezeşti şi să-şi împletească părul în coadă, precum manciurienii, renunţând la coafura specifică regiunii Kham, „care îi face pe bărbaţi să semene cu nişte demoni în carne şi oase” Familiile tibetane trebuiau să adopte nume chineze, iar în Batang urma să fie deschisă o şcoală chineză Această nouă abordare era foarte diferită de ceea ce se întâmplase înainte în Kham, semănând foarte mult cu o colonizare Când Dalai Lama, aflat la Kumbum, a aflat despre aceste evenimente, a fost foarte tulburat Reacţia lui a fost cea tradiţională: i-a rugat pe lama de la mănăstire să-l înveţe cele mai puternice ritualuri ale lor, pe care le-a oficiat personal vreme de câteva zile Apoi au sosit veşti şi mai tulburătoare În august , britanicii şi ruşii semnaseră un acord Se pare că ambele părţi încetaseră să mai fie interesate de Marele Joc şi că Rusia abandonase orice intenţie de a se implica în Tibet, acceptând să recunoască „interesul special al Marii Britanii în a menţine statu-quoul în privinţa relaţiilor externe ale Tibetului” Deoarece avea tot mai puţine opţiuni, Dalai Lama a decis să meargă la Beijing şi să ceară o audienţă la împăratul manciurian Însoţit de numerosul său alai, a pornit să străbată teritoriile de la graniţa dintre China şi Tibet, oprindu-se să se închine în locuri sfinte cum ar fi mormântul lui Gewasel, călugărul care a menţinut vie linia monastică în timpul epocii întunecate a Tibetului Al treisprezecelea Dalai Lama a vorbit cu căldură despre această regiune, iar oamenii aveau să-şi aducă aminte de asta după vreo treizeci de ani, când următorul Dalai Lama avea să fie descoperit în apropiere În cele din urmă, la începutul toamnei anului , Dalai Lama a coborât din tren la Beijing În Oraşul Interzis au apărut obişnuitele probleme legate de ceremonie Dalai Lama avea să-şi plece capul până la pământ în faţa împăratului, aşa cum cereau oficialii? Acesta a susţinut cu tărie că nu o va face, aşa că, după câteva zile de negocieri, s-a căzut de acord ca împăratul să stea în picioare când îl va primi pe Dalai Lama, iar acesta să atingă pământul cu genunchiul drept Audienţa a fost scurtă, politicoasă şi lipsită de conţinut, iar o altă audienţă la împărăteasa-mamă Cixi, adevărata putere din spatele tronului, s-a desfăşurat cam în acelaşi fel Când împăratul i-a oferit un sigiliu lui Dalai Lama, acesta a observat că bombasticul titlu chinez era foarte diferit de cel care îi fusese oferit celui de-al cincilea Dalai Lama, Măreţul Dispăruseră expresiile „Conducător Universal al Credinţei Budiste” şi „Deţinător al Sceptrului” Fuseseră înlocuite de „Supusul Loial” Dalai Lama a fost tratat din nou cu indiferenţă atunci când a cerut să poarte o conversaţie mai substanţială cu împăratul despre relaţiile dintre China şi Tibet Pur şi simplu i s-a spus să se întoarcă în Lhasa şi să-şi prezinte argumentele ambanului de acolo În plus, încercările lui Dalai Lama de a discuta cu reprezentanţii străini de la Beijing au fost tratate drept întâlniri de natură religioasă, au fost scurte şi supervizate de fiecare dată de oficiali de la curte Dalai Lama nu a fost tratat nicio clipă ca reprezentant al unei ţări independente Însă, când împărăteasa-mamă Cixi s-a îmbolnăvit, nu a ezitat să-i ceară lui Dalai Lama să oficieze un ritual de viaţă lungă Dalai Lama i-a îndeplinit cererea, însă boala împărătesei s-a agravat, provocându-i moartea Întâmplător sau nu, tânărul împărat a murit cu o zi înaintea ei – otrăvit, spun unii, de propria lui mamă La plecarea din Beijingul cuprins de frământări în acel decembrie, Dalai Lama a fost escortat de Puyi, ultimul împărat al Dinastiei Manciuriene Grupul de tibetani a parcurs încet drumul către Lhasa, neştiind ce furtună avea să o înghită În Kham, Zhao Măcelarul era pus pe treabă Cucerise Derge şi, în sfârşit, deschisese accesul spre acest regat construind un drum modern De asemenea, adusese argumente pentru trimiterea de trupe chiar până la Lhasa Susţinea că acesta era singurul mod de a împiedica o nouă invazie britanică Guvernul manciurian a fost de acord cu planul lui, astfel că două mii de soldaţi au fost trimişi către Lhasa Zhao nu era cu ei, dar i s-au dat trupe proprii şi, în următorii doi ani, a cucerit ce mai rămăsese din Kham Când Dalai Lama a aflat zvonuri despre soldaţii chinezi care se îndreptau către Lhasa, a fost îngrozit şi a trimis mesaje prin intermediul telegrafului instalat de britanici Însă nu ştia cum să abordeze diplomaţia modernă O telegramă plină de furie adresată Ministerului de Externe de la Beijing nu a avut niciun efect O altă telegramă a fost adresată „Marii Britanii şi tuturor Ministerelor Europei” Nimeni nu a ştiut ce să facă cu ea În ziua de Crăciun a anului , Dalai Lama a ajuns în Lhasa Lipsise cinci ani, dar nu a avut vreme să se instaleze În următoarele săptămâni, pe zidurile din Lhasa au început să apară afişe care afirmau că trupele chineze veneau să ofere protecţie în faţa invadatorilor străini Când Dalai Lama l-a întrebat pe amban ce se petrece, acesta i-a răspuns că vor sosi doar o mie de soldaţi, ca să asigure paza centrelor de comerţ Dar în februarie peste două mii de soldaţi au pătruns în Lhasa Puţini au încercat să-i oprească, iar unii tibetani chiar le-au urat bun venit Dalai Lama a primit o scrisoare în care i se promitea că-şi va păstra autoritatea spirituală, fără a se face nicio referire la puterile lui seculare Refugiaţi în Potala, Dalai Lama şi miniştrii lui au ţinut repede o şedinţă Auziseră că, indiferent ce spunea ambanul, soldaţilor li se ordonase să-l captureze pe Dalai Lama Chiar dacă acest lucru nu s-ar fi întâmplat, Dalai Lama avea să rămână închis în Potala, fiind doar o marionetă fără putere Aşa încât s-a decis să fugă din nou, la mai puţin de două luni după ce se întorsese în Lhasa La miezul nopţii, el şi miniştrii care deciseseră să-şi lege soarta de a lui au părăsit Potala şi, în zori, au ieşit călare din Lhasa La scurtă vreme după aceea, ambanul a descoperit că Dalai Lama scăpase din capcană Neştiind în ce direcţie o apucase, a trimis călăreţi şi spre nord, şi spre sud Dalai Lama se îndrepta către sud Faptul că decisese să se îndrepte spre India britanică arată cât de disperat era În acest moment, nu ştia la ce să se aştepte odată ajuns acolo, dar spera să se ducă în China cu un vapor şi să-şi pledeze cauza în faţa împăratului În bârlogul leului A fost o călătorie extrem de grea Dalai Lama simţea până la os vânturile reci din februarie Când au ajuns la bacul ce asigura traversarea râului Tsangpo, două sute de soldaţi i-au ajuns din urmă, dar au fost ţinuţi în loc de câţiva tibetani până când bacul a ajuns pe malul celălalt În vreme ce tibetanii străbăteau călare trecătorile din munţi, a nins abundent şi Dalai Lama a răcit puternic Când şi-a zărit imaginea reflectată şi şi-a văzut faţa palidă şi buzele crăpate, a izbucnit în plâns Bolnav, a traversat graniţa cu Sikkimul, ajungând pe teritoriul necunoscut şi temut al Indiei britanice Cei doi soldaţi britanici care asigurau permanenţa la biroul telegrafului aflat lângă graniţă au fost treziţi în toiul nopţii de nişte bătăi în uşă Când au deschis, au fost surprinşi să vadă un grup de tibetani foarte agitaţi care spuneau: „Dalai Lama! Dalai Lama!” Unul dintre soldaţi, care se numea Luff, a mijit ochii şi a privit în beznă, întrebând: „Care dintre voi e Dalai Lama, amărâţilor?” Când Dalai Lama a venit la uşă, soldaţii au încercat să-i lămurească pe tibetani să stea într-o cabană din apropiere, nu în biroul telegrafului, dar aceştia nu au acceptat Aşadar Luff l-a lăsat pe Dalai Lama să intre, l-a aşezat lângă foc şi i-a făcut un ceai După ce şi-a mai revenit puţin, Dalai Lama a întrebat dacă poate folosi patul unuia dintre soldaţi Văzându-le armele, a întrebat şi dacă îl vor proteja în cazul în care chinezii vor ataca în timpul nopţii Când soldaţii au răspuns afirmativ, s-a întins în pat şi, pentru prima dată de la plecarea din Lhasa, a căzut într-un somn adânc În realitate, armele nu erau încărcate şi, din cauza ninsorilor abundente, muniţia nu sosise Totuşi, dimineaţa, cei doi soldaţi, înarmaţi cu puştile lor fără muniţie, i-au escortat pe Dalai Lama şi pe însoţitorii lui o vreme, promiţând că-i vor respinge pe chinezii care vor trece graniţa După ce şi-au luat rămas-bun de la grup, cei doi sergenţi şi-au zis unul altuia: „Slavă Domnului că ne-am descotorosit de conducătorul Tibetului şi că ne-a părăsit viu şi nevătămat” Aşa a intrat Dalai Lama în India britanică, trecând prin Sikkim şi ajungând la Darjeeling la doar nouă zile după fuga precipitată din Lhasa Situaţia lui Dalai Lama se schimba rapid şi acest nou exil nu avea să fie ca anteriorul, cu procesiuni lente, solemne şi somptuoase Autorităţile de la Darjeeling l-au cazat la un hotel de pe strada principală, unde servitorii lui au reuşit să improvizeze un tron din dotările moderne, europene Aici, obosit, bolnav, fără veşmintele lui rafinate şi cu anturajul redus la minimum, Dalai Lama s-a întâlnit cu un reprezentant al guvernării britanice din India Charles Bell tocmai revenise dintr-o misiune diplomatică în Bhutan şi a fost trimis să se întâlnească cu exilatul Dalai Lama Bell, un englez înalt, din elita societăţii, vorbea tibetana fluent şi aprecia cultura tibetană Avea să devină prieten pe viaţă cu Dalai Lama În ciuda împrejurărilor nefavorabile, Bell a fost impresionat de prima sa întâlnire cu liderul tibetan: „Sprâncenele foarte arcuite şi o mustaţă stufoasă, cu capetele date bine cu ceară accentuau mai degrabă prezenţa de spirit a administratorului decât detaşarea preotului care meditează distras Ochii lui căprui-închis erau mari şi foarte bulbucaţi În ei se aprindea o luminiţă atunci când vorbea sau asculta şi toată figura îi era luminată de o nerăbdare tăcută” Prima fotografie a lui Dalai Lama, făcută cam în acea perioadă, confirmă descrierea făcută de Bell Câteva zile mai târziu, Dalai Lama şi cei care îl însoţeau au fost duşi la Calcutta, să-l întâlnească pe lordul Minto, viceregele Părerea lui Dalai Lama despre britanici se schimba Biograful lui aminteşte o maximă budistă foarte cunoscută: „Cei care într-o zi îţi sunt duşmani îţi devin prieteni în ziua următoare; prietenii devin duşmani” În Lhasa, pe ziduri au apărut noi afişe care afirmau că al treisprezecelea Dalai Lama era „orgolios, extravagant, desfrânat, leneş, vicios şi pervers peste măsură, violent şi necuviincios, nu se supune ordinelor imperiale şi îi oprimă pe tibetani” Lucru şi mai important, afişele anunţau şi faptul că avea să-i fie retras titlul şi că urma să fie tratat ca un om de rând, iar un nou Dalai Lama avea să fie ales de amban, care va folosi urna aurită Această ultimă parte a ordinului nu a fost dusă la îndeplinire, căci ambanul ştia câte probleme s-ar fi ivit Ultima dată când chinezii îi retrăseseră titlul lui Dalai Lama, când acesta fugise prima oară din Lhasa, în , consecinţele fuseseră ignorate total de tibetani Totuşi, ambanul a întreprins unele acţiuni pentru a prelua controlul asupra Lhasei – şi-a asumat conducerea poliţiei şi a tribunalelor şi a poruncit să se bată monede noi, cu inscripţii atât în tibetană, cât şi în chineză Între timp, la Calcutta, Dalai Lama s-a întâlnit cu viceregele Charles Bell le-a servit drept interpret Dalai Lama a încercat să potolească vechile suspiciuni britanice referitoare la relaţia lui cu Rusia, spunându-i lui Minto că Dorjiev avusese doar rolul de consilier spiritual al ţarului Britanicii i-au dus pe tibetani şi la grădina zoologică din Calcutta şi, lucru şi mai semnificativ, la Muzeul Indian, unde se afla un sicriu, recent descoperit, cu relicve ale lui Buddha despre care se credea că fuseseră îngropate odată cu împăratul budist Kanishka, în secolul al II-lea e n Dalai Lama a îmbrăţişat sicriul şi i-a binecuvântat pe budiştii din încăpere, printre care se aflau şi prinţul din Sikkim şi prinţul exilat al regatului Derge Când s-a întors la Darjeeling, Dalai Lama a declarat că el şi anturajul lui, din care făceau parte şi câţiva miniştri de prim rang, continuau să reprezinte guvernul tibetan, chiar dacă era vorba despre un guvern în exil Între timp, din Lhasa a sosit vestea că ambanul spărsese uşa sigilată a reşedinţei oficiale a lui Dalai Lama, Norbulingka, şi îi înlocuia pe miniştrii tibetani cu oficiali chinezi Dalai Lama a stat şi a aşteptat o reacţie a britanicilor Însă britanicii nu doreau să se implice În primul rând, erau convinşi că Dalai Lama încă avea legături cu Rusia Documente secrete ale Ministerului de Externe din acea perioadă indică o atitudine care, din păcate, avea să le fie familiară tibetanilor pe tot parcursul secolului XX: „O atitudine de neimplicare totală, din toate punctele de vedere, în problemele dintre China şi Tibet e necesară în această situaţie mai mult decât oricând” Ca urmare, la mai , viceregele a primit de la Londra o telegramă în care se spunea: „Lui Dalai Lama trebuie să i se sugereze clar că guvernul Maiestăţii Sale nu va interveni între tibetani şi China” Câteva zile mai târziu, Charles Bell a venit la Dalai Lama să îi aducă vestea rea După plăcuta surpriză a primirii amabile care i se făcuse în India, acum Dalai Lama a fost şocat: „Când i-am transmis mesajul, în vreme ce şedeam împreună în camera lui, în care domnea liniştea, a fost atât de surprins şi de abătut, încât nu a putut vorbi vreme de un minut sau două Privirea lui dispreţuitoare a devenit pentru o clipă privirea unui om bătut de soartă Însă, foarte repede, şi-a alungat această expresie şi a discutat chestiunea cu calm, limpede” Deşi era dezamăgit, Dalai Lama continua să creadă că britanicii erau cei mai buni aliaţi ai lui în ce priveşte planul de revenire în Tibet Când ambanul, care îşi dăduse seama că nu are şanse să numească un alt Dalai Lama, i-a trimis o scrisoare în care îi sugera să se întoarcă, Dalai Lama i-a răspuns criticând aspru ceea ce el considera a fi o trădare comisă de împărat A scris: „Din cauza celor spuse mai sus, nu e posibil ca între China şi Tibet să existe aceeaşi relaţie ca înainte” A insistat că vor trebui încheiate noi acorduri, mediate de britanici Declaraţia de independenţă Deocamdată, Dalai Lama nu putea face mare lucru Nu primea veşti despre ce se petrecea în Tibet, unde, în mare, viaţa revenise la normal La urma urmei, cu excepţia câtorva săptămâni, Dalai Lama lipsise din Lhasa în ultimii cinci ani, iar pe mulţi tibetani din capitală nu-i deranja prezenţa chinezilor Aşadar Dalai Lama şi anturajul lui au decis să petreacă primele luni ale anului vizitând locurile budiste sacre din India Pentru un budist tibetan era de neconceput să ajungă în locul de naştere al budismului şi să nu meargă la aceste locuri de pelerinaj Britanicii s-au străduit din răsputeri să-i ajute pe pelerini, oferindu-le cai, ricşe, un automobil şi chiar un tren care pornea şi oprea la comanda lui Dalai Lama La Kapilavastu, locul unde s-a născut Buddha, tibetanii au fost impresionaţi când au văzut yoghini goi, adoratori ai zeului Shiva; ţineau tridente în mâini, iar frunţile le erau însemnate cu un praf roşu Şi yoghinii s-au bucurat să-l vadă pe Dalai Lama şi i-au oferit ghirlande de flori Deşi erau adepţi ai lui Shiva, tibetanilor li s-au părut asemenea miticilor Mahasiddha din tradiţia budistă tantrică Însă, când un yoghin l-a invitat pe Dalai Lama să intre în coliba lui, Dalai Lama a stat pe gânduri Biograful lui a scris: „Suspectând că interiorul era murdar, nu a intrat” La Bodh Gaya, Dalai Lama a meditat, a restaurat statuia principală a lui Buddha şi a oficiat un ritual funerar pentru un englez a cărui soţie murise recent Din acest loc a luat cu el o mică statuie a lui Buddha şi o alta a lui Ganesh Biograful lui a consemnat că spiritele păzitoare locale nu s-au arătat furioase Dacă ar fi ştiut, Societatea Arheologică a Indiei poate că s-ar fi înfuriat Însă între străvechile obiceiuri ale pelerinilor şi scrupulele moderne ale arheologilor e o diferenţă foarte mare Apoi, brusc, totul s-a schimbat În octombrie , şubrezită de o serie de revolte, Dinastia Manciuriană s-a prăbuşit Soldaţii chinezi staţionaţi în Lhasa s-au revoltat imediat şi l-au atacat pe amban Apoi au început să jefuiască oraşul, iar unii tibetani au început să lupte împotriva lor Imediat ce a auzit de evenimente, Dalai Lama a trecut la acţiune În secret, l-a trimis în Tibet pe unul dintre cei mai buni miniştri tineri ai lui să organizeze un consiliu de război şi să coordoneze revolta Charles Bell i-a transmis lui Dalai Lama avertismentul guvernului britanic, spunându-i că nu ar trebui să încurajeze luptele din Tibet Dalai Lama a răspuns: „Trebuie să luptăm pentru religie şi pentru libertatea noastră” Dorind să fie mai aproape de locul acţiunii, Dalai Lama s-a mutat înapoi în Sikkim, unde putea să primească veşti şi să transmită ordine consiliului de război recent înfiinţat Ştia că lupta nu va fi uşoară Nu toţi tibetanii voiau să-i vadă pe chinezi plecaţi din Lhasa sau pe Dalai Lama revenind acolo Guvernul tibetan din Lhasa şi Panchen Lama se împrieteniseră cu ambanul Ba mai mult, Panchen Lama se mutase la Norbulingka pentru o vreme, iar mănăstirea şi adepţii lui sprijineau prezenţa chinezilor Chinezii erau sprijiniţi şi de călugării de la mănăstirea Drepung şi de la mai mica mănăstire Tengyeling Pe de altă parte, călugării de la Sera, cunoscuţi ca fiind cei mai duri luptători, erau extrem de dornici să lupte împotriva trupelor chineze Luptele au fost îndelungi şi sângeroase, Lhasa fiind împărţită în zone tibetane şi zone chineze Ambele tabere duceau un război urban dur, săpând tuneluri şi punând explozibil în subteran, în zonele inamice Însă trupele chineze nu au putut rezista foarte multă vreme fără întăriri În cele din urmă, s-au baricadat în mănăstirea Tengyeling vreme de câteva săptămâni, până li s-a terminat hrana, fiind înfrânte la începutul anului Soldaţii au fost deportaţi în China, prin India, iar cei patru miniştri din Kashag care colaboraseră cu chinezii în lipsa lui Dalai Lama au fost executaţi În iunie, Dalai Lama a revenit în Tibet A trecut ceva timp până s-a întors în Lhasa A trebuit să aştepte până când termenii capitulării au fost acceptaţi şi chinezii au plecat, dar în cele din urmă a intrat pe porţile Lhasei în ianuarie Rătăcitorul Dalai Lama se întorsese acasă, având acum idei total schimbate despre rolul Tibetului în lume La doar trei săptămâni după revenirea în Lhasa, Dalai Lama a dat o proclamaţie pe care mulţi au considerat-o declaraţia de independenţă a Tibetului Însă începea cu afirmaţia că el are autoritatea de a conduce Tibetul: „Domnul Buddha, în glorioasa ţară a Indiei, a profeţit că reîncarnarea lui Avalokiteshvara, prin intermediul conducătorilor succesivi, de la vechii regi religioşi şi până în prezent, se va îngriji de bunăstarea Tibetului” Apelând la o tradiţie străveche, de fapt, Dalai Lama făcea ceva mai degrabă inedit Din nou, Songtsen Gampo şi ceilalţi regi din vremea imperiului ofereau idealul conducătorului tibetan aprobat de zei, iar Dalai Lama a avut grijă să le amintească tibetanilor care era locul său în cadrul acestei tradiţii Proclamaţia lui aborda şi chestiunea relaţiilor dintre Tibet şi China: „În vremea hanilor mongoli Genghis şi Altan, a Dinastiei chineze Ming şi a Dinastiei manciuriene Qing, Tibetul şi China au cooperat pe baza unei relaţii între protector şi preot Acum câţiva ani, autorităţile chineze din Sichuan şi Yunnan au încercat să ne colonizeze teritoriul” Dalai Lama considera această tentativă de colonizare o renunţare la relaţia protector-preot: „Între timp, Imperiul Manciurian s-a prăbuşit Tibetanii au fost încurajaţi să-i alunge pe chinezi din Tibetul Central Eu însumi m-am întors viu şi nevătămat în ţara mea de drept şi sacră, iar acum sunt pe cale să alung rămăşiţele trupelor chineze din Amdo şi Kham în Tibetul de Est Acum, intenţia chinezilor de a coloniza Tibetul sub tutela relaţiei protector-preot a dispărut precum un curcubeu pe cer” În ultimii câţiva ani, atitudinea lui Dalai Lama faţă de China se schimbase fundamental Acum nu o mai considera protectoarea Tibetului, ci un agresor în faţa căruia Tibetul avea nevoie de protecţie Şi cine ar fi protejat Tibetul? Aşa cum tentativele Chinei de a coloniza Tibetul au fost motivate de noua idee a statului naţional cu graniţe bine determinate, declaraţia de independenţă a lui Dalai Lama era motivată de naţionalism Ideea chinezilor că Tibetul era o parte inseparabilă a Chinei şi ideea contrară a tibetanilor că acesta era o ţară independentă erau, ambele, destul de noi În trecut, pur şi simplu nu existase un vocabular politic pe baza căruia să se poată vorbi astfel despre naţiuni Dalai Lama învăţa rapid şi ştia că un Tibet independent avea nevoie de prieteni puternici Diplomaţie Într-o zi de vară a anului , într-o casă de lângă Farnham, în Anglia, Basil J Gould, căruia aproape toată lumea îi spunea B J , studia cinci scrisori adresate de Dalai Lama regelui George al V-lea, reginei, ministrului de stat pentru India, ministrului de Externe şi ministrului Educaţiei Literele tibetane erau scrise în mod tradiţional, pe foi mari de hârtie împăturite de mai multe ori pentru a forma teancuri dreptunghiulare Scrisoarea adresată regelui era scrisă pe o hârtie tibetană pestriţă, deosebit de fină, şi, deschisă, era de mărimea unui afiş mare Gould trebuia de asemenea să identifice numeroasele daruri trimise împreună cu scrisorile şi să le estimeze valoarea Iată unele dintre aceste daruri: „O imagine veche, placată cu foiţă de aur, a lui CHEN-RE-ZI, Zeul Iubirii; se consideră că Dalai Lama e o încarnare a acestui zeu, lire sterline O sabie «Lodo» din Nyarong, Tibetul de Est, lire sterline O grămăjoară de aur care cântăreşte cât cinci monede de un srang (să zicem), de lire sterline” Cel mai preţios dar avea peste cinci sute de ani: „Un harnaşament complet, care i-a aparţinut regelui din Rimpung, de lire sterline” Şaua aceea spunea o poveste, aceea a victoriei şcolii Gelug asupra duşmanilor ei şi aceea a dreptului guvernului condus de Dalai Lama de a guverna Tibetul Valoarea totală a darurilor era de de lire sterline (cam de lire sterline în banii de azi), iar Ministerul de Externe a fost de acord să cheltuiască o sumă şi mai mare pentru daruri care să-i fie trimise lui Dalai Lama Gould a fost însărcinat să meargă la Londra şi să cumpere darurile potrivite pentru acesta În cele din urmă, au fost expediate nouăsprezece daruri, inclusiv fotografii ale regelui şi reginei puse în rame de aur şi o pereche de lei de aur amplasaţi într-un altar portabil, în stil tibetan Gould a cumpărat şi o sabie, un telescop, o Encyclopaedia Britannica şi două arme de foc Dar, pe măsură ce Gould traducea scrisorile din ziua aceea, devenea tot mai clar că Dalai Lama cerea în mod direct protecţia britanică Acesta scrisese: „Marele Vostru Imperiu îşi permite să protejeze regatele mici, aşa încât locuitorii acestora să trăiască în pace Aşadar, numai Maiestatea Voastră poate şi va putea să ofere protecţie Tibetului, iar noi am decis categoric să năzuim la această protecţie” Dalai Lama avea şi o propunere concretă pentru rege: „Vă rugăm ca, dacă este posibil, Maiestatea Voastră să se consulte cu împăratul Rusiei şi fiecare dintre domniile voastre să trimită câte un reprezentant în Lhasa, pentru binele Tibetului, pentru ca puterile, atât cele seculare, cât şi cele spirituale, să rămână alături de tibetani” În ce îi priveşte pe chinezi, Dalai Lama a păstrat vechea linie: „Vă rugăm să nu uitaţi că Tibetul are cu China relaţia pe care o are un preot cu discipolul său” Câteva zile mai târziu, Gould a trimis traducerea completă, cizelată, Biroului pentru India Celelalte scrisori transmiteau, în mare, acelaşi mesaj Doar scrisoarea adresată ministrului Educaţiei era diferită Cât stătuse în India, Dalai Lama se convinsese că Tibetul trebuie modernizat Cu titlu de experiment, patru băieţi tibetani au fost trimişi în Anglia să primească o educaţie britanică modernă Gould însuşi i-a însoţit pe băieţi din Tibet până în Anglia Trei aveau şaisprezece ani, iar unul doisprezece După ce Gould i-a dus să facă un mic tur al ţării, aceştia au început să studieze la Rugby School, deşi Dalai Lama, în scrisoarea lui, ceruse „patru educaţii de primă mână la Oxford College, în Londra” Regele George, singurul monarh britanic care vizitase India, a dorit să primească darurile personal Darurile i-au fost înmânate la palatul Buckingham de către un tânăr oficial tibetan pe nume Lungshar, unul dintre apropiaţii de încredere ai lui Dalai Lama, care îi însoţise pe cei patru băieţi în Anglia După spusele lui Gould, „regele şi regina au fost politicoşi şi au manifestat un interes evident” Însă Lungshar nu se mulţumea cu ceremonii politicoase De la sosirea la Londra, devenise o pacoste pentru Biroul pentru India, instalându-se într-un apartament din Londra şi acţionând din proprie iniţiativă, aranjând întâlniri cu regele şi cu oficiali britanici de rang înalt Când acestea au fost împiedicate să aibă loc, i-a spus lui Gould că se gândea să meargă în Statele Unite sau în Germania, sau „altundeva” Iar acel „altundeva” putea fi doar Rusia Nu era o ameninţare lipsită de conţinut Dalai Lama încă încerca să-l câştige pe ţar de partea lui trimiţându-i scrisori asemănătoare celor pe care le trimisese britanicilor I-a scris conducătorului Rusiei că „mi-ar plăcea să declar, spre ştiinţă publică, că am proclamat independenţa noastră şi că am fost ales să fiu liderul suprem al Tibetului” Următoarea propoziţie arăta că încă avea îndoieli cu privire la intenţiile britanicilor: „Însă Anglia se opune acestor lucruri, insistând asupra suzeranităţii chineze” În final, şi-a exprimat adevărata teamă, motivul pentru care continua să ceară ajutorul ţarului: „Astfel, China poate să se amestece iar în treburile noastre şi să ne distrugă independenţa, care a fost în sfârşit realizată, după nişte evenimente atât de sângeroase” Remarcile făcute de noii lideri ai Republicii Chineze erau, într-adevăr, neliniştitoare Părintele revoluţiei, Sun Yat-sen, considera căderea manciurienilor drept o victorie a etnicilor chinezi, adică „Han”, asupra unui imperiu străin Noii naţionalişti chinezi vorbeau despre uniunea celor cinci rase: chineză, manciuriană, mongolă, musulmană şi tibetană Dar, deoarece mişcarea lor era o insurecţie a chinezilor împotriva manciurienilor, noua teorie rasială, în mod implicit, plasa majoritatea chineză la conducerea Chinei, iar minorităţile erau supuse ei Era clar că, după ce îi răsturnaseră de la putere pe manciurieni, noii conducători ai Chinei continuau să îşi dorească să păstreze vastele teritorii ale Imperiului Manciurian Când Yuan Shikai, noul preşedinte, a scris discursul de abdicare pentru împăratul detronat aflat la vârsta copilăriei, a declarat că Marea Republică Chineză va fi formată prin unirea „celor cinci rase, cu teritoriul lor integral” În acest spirit, noul preşedinte chinez a început să-i facă propuneri lui Dalai Lama Însă în scurtă vreme a devenit clar cât de puţin timp acorda Dalai Lama Chinei Au fost trimise două scrisori amicale, în care preşedintele îl repunea în drepturi pe Dalai Lama, redându-i vechile titluri manciuriene, şi îl vestea că „cele cinci rase” erau acum „o familie” Dalai Lama, care nu ceruse să-i fie redate titlurile manciuriene, nu le-a acceptat şi a refuzat să răspundă la scrisorile preşedintelui Când preşedintele a încercat să trimită o misiune cu scopul evident de a-l învesti pe Dalai Lama cu aceste titluri vechi, ambasadorul britanic la Beijing a obiectat şi, pe moment, ideea a trebuit să fie abandonată Aşadar, intenţiile lui Dalai Lama erau destul de clare, dar era clar şi că şubreda idee a unui Tibet independent trebuia aşezată pe temelii mai solide, motiv pentru care Dalai Lama, în scrisoarea pe care i-o adresase regelui George, ceruse să fie trimişi la Lhasa reprezentanţi britanici şi ruşi Mai ceruse ca, dacă acest lucru nu era posibil, „să se poarte o discuţie cu alte regate, în aşa fel încât chinezii să nu le poată face rău tibetanilor, iar tibetanii să poată fi la putere în Tibet” Guvernul britanic nu a agreat ideea de a-şi trimite un reprezentant în Lhasa, însă putea foarte bine să poarte discuţii Pe când răspunsul regelui îi era adus lui Dalai Lama în Tibet de către Lungshar, aranjamentele în vederea desfăşurării unei conferinţe de pace erau deja destul de avansate Regele George a scris: „Sfinţia Voastră ştie deja că guvernul adoptă măsuri pentru a se realiza un acord între ţara dumneavoastră şi China şi pentru a stabili relaţii bune între Imperiul Britanic, China şi Tibet Sunt încrezător că întâlnirea între reprezentanţii noştri, care va avea loc la Simla, va fi fructuoasă şi le va aduce pace locuitorilor Tibetului” Aşadar, se pare că Ministerul de Externe britanic ajunsese la concluzia că atitudinea lui preferată, aceea de „neimplicare totală, din toate punctele de vedere”, nu avea să ducă la niciun rezultat În realitate, pe britanici îi deranja discursul naţionalist al noii Republici Chineze Un decret recent dat de preşedintele Chinei stipula că „teritoriile cuprinse între graniţele Mongoliei, Tibetului şi Turkestanului devin parte a Republicii Chineze, iar membrii raselor care locuiesc pe aceste teritorii sunt, de asemenea, cetăţeni ai Republicii Chineze” În scurtă vreme, preşedintele a demonstrat că vorbea serios, trimiţând o armată în Kham şi dându-i permisiunea să înainteze până în Lhasa, dacă era posibil Această situaţie i-a deranjat foarte tare pe britanici, care voiau să păstreze Tibetul drept un stat-tampon prieten între India şi China Aşadar britanicii nu au intervenit de dragul idealului independenţei Tibetului sau pentru binele poporului tibetan, ci de dragul prezenţei imperiale britanice în India Viceregele a scris: „Interesele britanice ar fi servite cel mai bine dacă ne-am opune includerii Tibetului în China” Aşa s-a ajuns la întâlnirea de la Simla Avea să fie ceva nou Înainte, britanicii semnaseră cu chinezii acorduri care fuseseră ignorate de tibetani, în vreme ce tratatul dintre Younghusband şi tibetani fusese respins de chinezi Doar aducerea tibetanilor şi a chinezilor la masa negocierilor părea să ofere speranţa găsirii unei soluţii În cadrul conferinţei s-au purtat dezbateri aprinse, căci tibetanii şi chinezii s-au contrazis cu privire la trasarea graniţei dintre Tibet şi China În cele din urmă, delegatul britanic a făcut cele două tabere să cadă de acord, deşi nu fără resentimente, ca graniţa să fie apropiată de vechea graniţă manciuriană La est de ea avea să fie „Tibetul Interior”, care urma să fie administrat, nu foarte strict, de China, cum se întâmplase şi când la putere se aflaseră manciurienii Zona de la vest avea să fie denumită „Tibetul Exterior”, care avea să se guverneze singur şi să fie practic independent După ce toată lumea a căzut de acord în ce priveşte graniţele Tibetului Interior şi Tibetului Exterior, Acordul de la Simla a fost redactat şi semnat de delegaţi Partea esenţială era Articolul , care spunea: „Guvernul Marii Britanii şi cel al Chinei, recunoscând că Tibetul este sub suzeranitatea Chinei şi recunoscând de asemenea autonomia Tibetului Exterior, se angajează să recunoască integritatea teritorială a ţării şi să se abţină să intervină în administrarea Tibetului Exterior (inclusiv în privinţa alegerii şi învestirii lui Dalai Lama), această regiune rămânând sub conducerea guvernului tibetan din Lhasa” Delicatul cuvânt „suzeranitate” era cheia întregului acord Oxford English Dictionary defineşte suzeranul drept „un suveran sau stat care deţine supremaţia asupra altui stat care are propriul conducător sau guvern, dar nu poate acţiona ca o putere independentă” Aşadar acordul sugera că, în Tibetul Exterior, China deţinea un rol special, dar nu se putea amesteca în conducerea ţării Cu alte cuvinte, se adopta vechea idee a manciurienilor că responsabilitatea pentru afacerile externe ale Tibetului îi revenea Chinei, care însă urma să aibă o influenţă foarte mică în treburile interne ale ţării Desigur, preşedintele Chinei a respins această definire a rolului ţării sale în Tibet şi a refuzat ratificarea acordului semnat de delegatul lui Britanicii şi tibetanii l-au ratificat şi au considerat că are putere de lege Deşi, la început, Dalai Lama a fost foarte dezamăgit de faptul că Tibetul era împărţit în două, până la urmă a acceptat că această soluţie îi acorda măcar libertatea de a guverna cea mai mare parte a Tibetului Importanţa Acordului de la Simla nu trebuie subestimată Linia care demarca graniţa Tibetului cu China şi India, cunoscută drept „Linia McMahon”, după numele delegatului britanic prezent la conferinţă, avea să fie, mai târziu, motivul războiului dintre China şi India, devenită de curând independentă Acordul i-a convins pe chinezi că, dacă nu vor prelua controlul total asupra Tibetului, britanicii vor continua să se amestece în treburile acestuia Între timp, Marea Britanie a insistat să eticheteze relaţia Chinei cu Tibetul drept „suzeranitate” multă vreme după ce acesta a fost încorporat în China comunistă – până în , când ministrul de Externe a anunţat că Marea Britanie, aliniindu-se majorităţii naţiunilor, avea să abandoneze limbajul Acordului de la Simla, recunoscând suveranitatea Chinei asupra Tibetului La câteva luni după conferinţa de la Simla, arhiducele Ferdinand, moştenitorul tronului Imperiului Austro-Ungar, a fost asasinat şi Europa s-a lăsat repede antrenată în Primul Război Mondial Tibetul era la mare distanţă de miezul evenimentelor, iar China, care avea datorii cronice şi era deja divizată de puterile străine, nu prea avea ocazia să-şi exercite presupusa suzeranitate, nici chiar în noul Tibet Interior Din acest moment până la sfârşitul celui de-al Doilea Război Mondial, dat fiind că lumea nu-şi mai îndrepta atenţia înspre Tibet, Dalai Lama a avut ocazia să-şi restructureze ţara Acest demers l-a făcut să intre în conflict cu forţele conservatoare şi cu inerţia Tibetului, o luptă pe care până la urmă nu a putut-o câştiga Reformarea Tibetului Profetul ficţional Zarathustra al lui Friedrich Nietzsche respinge ideea unei libertăţi care nu e combinată cu un scop clar: „Liber, faţă de ce? Aceasta pe Zarathustra nu-l interesează! Dar ochiul tău să mă anunţe răspicat: liber, pentru ce scop!” Aceeaşi întrebare e aplicabilă şi Tibetului din acea vreme Întoarcerea lui Dalai Lama în produsese o fractură în politica tibetană Toţi cei care rămăseseră în ţară şi colaboraseră cu ambanii chinezi câtă vreme Dalai Lama fusese în exil, oficiali şi stareţi din Lhasa, precum şi curtea lui Panchen Lama de la Tashilhunpo, erau acum suspecţi Mai era şi marea mănăstire Drepung Stareţii acestei mănăstiri colaboraseră strâns cu oficialii chinezi în timpul exilului lui Dalai Lama, iar călugării mănăstirii luptaseră, alături de soldaţii chinezi, împotriva tibetanilor care îi erau loiali lui Dalai Lama În anii de după întoarcerea triumfătoare a acestuia, călugării de la Drepung au fost cei mai suspicioşi cu privire la conducerea lui Dalai Lama Mulţi dintre ei erau din est, unde călugării tibetani preferau uneori lejeritatea stăpânirii chineze în locul asprimii stăpânirii de la Lhasa Dalai Lama era foarte conştient de această ostilitate mocnită când şi-a dezvăluit planurile de a organiza o armată tibetană Fără îndoială, Dalai Lama era convins că Tibetul avea nevoie de o armată proprie dacă Lhasa voia să nu fie expusă unei noi invazii chineze În primii ani de după revenirea lui în Tibet, în Kham aveau loc permanent lupte În ciuda Acordului de la Simla, graniţa dintre Tibet şi China nu era deloc clară, iar situaţia era complicată de faptul că mulţi locuitori din Kham se împotriveau cu tărie stăpânirii de la Lhasa şi, adesea, îşi uneau forţele cu cele ale chinezilor Noul Tibet la care visa Dalai Lama avea nevoie de o armată pentru a-şi apăra graniţele Cât stătuse în exil, văzuse soldaţii bine instruiţi din India britanică; aceştia păreau să reprezinte modelul ideal pentru noua armată tibetană În consecinţă, după ce s-a întors în Tibet, Dalai Lama le-a cerut britanicilor arme, uniforme şi instructori care să antreneze noua armată tibetană Britanicii trebuiau să acţioneze cu grijă, fiindcă Acordul de la Simla nu le permitea să se amestece atât de mult în treburile Tibetului, însă îşi doreau un Tibet puternic, care să fie o zonă-tampon la graniţa cu China Aşadar, Tibetul a cumpărat puşti moderne britanice, iar în India au fost instruiţi ofiţeri tibetani Aceştia erau cu toţii anglofili care se îmbrăcau în uniformele kaki britanice şi beau ceai cu lapte şi zahăr, nu din cel tradiţional, cu unt şi sare Acest lucru era singur suficient pentru a trezi ostilitatea conservatorilor tibetani Armata ameninţa să perturbe cu totul echilibrul puterilor, oferindu-i lui Dalai Lama soldaţi proprii, cu care să se opună puterii călugărilor luptători din cele trei mănăstiri mai importante din Lhasa În plus, pentru crearea unei noi armate trebuiau cheltuiţi bani, iar guvernul tibetan era falit Dalai Lama a decis să impună noi taxe foarte grele proprietarilor de terenuri şi mănăstirilor A fost un şoc pentru mănăstiri, căci, prin tradiţie, acestea îşi gestionau singure finanţele, fără intervenţii din exterior Însă Dalai Lama nu avea de gând să facă concesii mănăstirilor Concomitent cu taxarea averilor acestora, a iniţiat o reformă care privea comportamentul abuziv al călugărilor În toate mănăstirile mari domnea corupţia; titlurile academice puteau fi cumpărate sau oferite contra unor favoruri politice Dalai Lama a încercat să pună capăt acestor abuzuri De asemenea, a restricţionat afacerile călugărilor, pentru a-i încuraja să-şi petreacă timpul studiind Toate aceste tensiuni au ajuns la apogeu în , când Charles Bell era la Lhasa ca reprezentant al guvernului britanic, dar îl şi consilia pe Dalai Lama neoficial, în calitate de prieten Bell nu era privit cu ochi buni de mulţi – şi mai ales de călugări –, iar în oraş au apărut afişe în care se cerea asasinarea lui şi a doctorului britanic care îl însoţea Bell auzise şi argumentele stareţilor cum că armata lui Dalai Lama contrazicea principiile budiste atât de dragi tibetanilor Ştiind foarte bine din ce direcţie venea cea mai puternică opoziţie la politicile lui, Dalai Lama a luat o măsură preventivă, arestând trei stareţi de la Drepung Au fost acuzaţi de infracţiuni nespecificate, pedepsiţi cu lovituri de bici şi trimişi în exil Călugării de la Drepung au izbucnit Ignorând rugăminţile stareţilor lor, au ieşit cu miile din mănăstire şi au pornit direct spre Norbulingka, reşedinţa lui Dalai Lama Nimeni nu a putut opri această ceată uriaşă Paznicii înarmaţi de la zidurile reşedinţei nu erau dispuşi să tragă şi, prin urmare, călugării le-au luat puştile şi le-au distrus După care, călugării mai în vârstă au făcut o plecăciune înspre reşedinţa lui Dalai Lama înainte de a-şi striga protestele Unii dintre călugării mai tineri au fost mai puţin respectuoşi: au rupt flori, au distrus statui şi şi-au făcut nevoile în grădinile ornamentale de la Norbulingka Înăuntru, Dalai Lama a stat şi a aşteptat să treacă furtuna Noaptea, călugării începeau deja să se întoarcă la mănăstirea lor A doua zi, Dalai Lama nu a pierdut vremea şi şi-a mobilizat noua armată Celor şapte sute de soldaţi din Lhasa li s-a dat muniţie, iar cei din districtele exterioare au fost chemaţi în capitală Trupele au început asediul mănăstirii Drepung, care a solicitat sprijinul celorlalte două mănăstiri principale Sera, care a fost întotdeauna cea mai loială faţă de Dalai Lama, a refuzat imediat, iar Ganden a ezitat câteva zile, după care i-a luat şi ea partea lui Dalai Lama În Lhasa, familiile au început să-şi ascundă bunurile de valoare Au sosit tot mai mulţi soldaţi, până când în jurul mănăstirii s-au adunat trei mii Călugării rebeli din Drepung ştiau că situaţia nu mai putea continua aşa Au rezistat vreme de câteva zile, afişând mesaje de protest deasupra zidurilor mănăstirii Conducătorul revoltei a reuşit să fugă, dar a fost găsit ascuns într-o peşteră de pe dealurile din apropiere şi dus la Lhasa, ca să-şi primească pedeapsa Aşa a luat sfârşit revoluţia După câteva zile, calmul era restabilit şi noua armată a mărşăluit prin Lhasa purtând însemne britanice, apoi a prezentat armele în faţa Potalei, unde fanfara militară a intonat imnul Marii Britanii Dalai Lama a fost indulgent cu călugării, dar a preluat controlul numirii de noi stareţi la Drepung şi le-a interzis celor din Kham să mai ocupe funcţii la mănăstire Indiferent ce părere aveau călugării despre asta, Lhasa se schimba În curând, pe străzi au apărut poliţişti instruiţi de britanici, iar unul dintre băieţii trimişi de ceva vreme la studii în Anglia a început să coordoneze realizarea iluminatului stradal Pe când renova templele, aceasta fiind o străveche îndatorire religioasă, Dalai Lama a decis să instaleze un gard modern, din sârmă, pentru protejarea străvechiului templu Jokhang Din nou, unii călugări s-au revoltat Hainele şi ţigările europene începeau să fie la modă printre aristocraţi Câţiva ani mai târziu, telegrafistul britanic Robert Ford spunea că Lhasa era „un oraş sofisticat, în care puteai să bei cocktailuri şi să dansezi samba, să joci tenis şi bridge şi să citeşti ziare apărute de doar trei săptămâni” Relaţia cu Panchen Lama şi curtea lui de la Tashilhunpo era mai greu de gestionat decât problema călugărilor turbulenţi de la Drepung Teoretic, Dalai Lama şi Panchen Lama îşi sunt profesori unul altuia în vieţile lor succesive În viaţa din perioada respectivă, Panchen Lama era mai tânăr, deci Dalai Lama ar fi trebuit să-i fie profesor Însă această regulă funcţiona mai bine în teorie decât în practică Încă din secolul al XVIII-lea, Panchen Lama era foarte independent în raport cu Lhasa, iar curtea lui de la Tashilhunpo guverna mari zone din Tibetul de Vest Acum, când în Lhasa revenise Dalai Lama, care avea o voinţă puternică şi dorea să aducă Tibetul sub conducerea lui, conflictul dintre cei doi era inevitabil Se pare că al nouălea Panchen Lama era un om blând şi modest, care ezita să se amestece în politică şi avea foarte puţin talent în ale diplomaţiei Era uşor influenţabil de către cei apropiaţi, indiferent dacă erau britanici, chinezi sau consilierii lui de la Tashilhunpo Când Dalai Lama fugise din Tibet, după invazia condusă de Younghusband, Panchen Lama fusese curtat de britanici şi apoi de chinezi A fost primul Panchen Lama care a călătorit în India, însă acolo a descoperit că noul vicerege nu avea ambiţiile lui Curzon în privinţa Tibetului şi nu-i putea da asigurări S-a întors liniştit, însă a fost mustrat aspru de împăratul manciurian din cauza călătoriei întreprinse Apoi, în timpul exilului lui Dalai Lama în India, ambanii au încercat să-l instaleze pe Panchen Lama în Lhasa ca regent Astfel, când Dalai Lama s-a întors în , asupra lui Panchen Lama au planat multe suspiciuni Cei doi s-au întâlnit, dar nu au reuşit să ajungă la o înţelegere Într-o ultimă tentativă de a stabili o relaţie independentă cu Marea Britanie şi China, Panchen Lama a încercat, fără a reuşi, să-şi trimită propriul reprezentant la conferinţa de la Simla Pe parcursul următorului deceniu, tensiunile dintre cei doi lama au sporit, ajungând să fie ireconciliabile când Dalai Lama a insistat ca Tashilhunpo să plătească o taxă foarte mare pentru finanţarea noii armate tibetane Panchen Lama şi curtea lui nu numai că nu erau de acord să plătească această taxă către Lhasa, dar aveau suspiciuni că noua armată ar putea fi folosită împotriva lor În loc să dea înapoi, Dalai Lama a sporit presiunea Rezultatul a fost o surpriză pentru Dalai Lama şi un dezastru pentru viziunea lui privind independenţa Tibetului În , Panchen Lama a fugit în China Justificându-şi fuga din Tibet într-o proclamaţie oficială, a avut mare grijă să evite să dea vina pe Dalai Lama, plângându-se în schimb de presiunea intolerabilă exercitată de guvernul de la Lhasa Dalai Lama nu a fost la fel de diplomat A ripostat printr-o proclamaţie în care îl înfiera pe Panchen Lama, asemănându-l cu o molie atrasă de flacără şi învinuindu-l că nu s-a consultat direct cu Dalai Lama, profesorul său Ba mai mult, a pus la îndoială ideea că acest Panchen Lama era o emanaţie a unui buddha, scriind: „E greu de crezut că un om care se gândeşte numai la el însuşi şi care nu e eliberat de cele trei păcate poate fi considerat un Lama sau un Buddha” În realitate, pe Dalai Lama, ca şi pe mulţi alţii, l-a afectat decizia lui Panchen Lama De peste tot din Tibet soseau veşti despre semne rele şi profeţii întunecate Dalai Lama abordase total greşit relaţia cu Panchen Lama; deşi mai târziu a încercat să iniţieze un soi de reconciliere, era prea târziu Panchen Lama devenise aliatul guvernului chinez sau, cum considerau unii, prizonierul acestuia Deşi îşi dorea să revină la Tashilhunpo, chinezii au insistat că o va putea face doar escortat de soldaţi chinezi, un lucru pe care Dalai Lama nu avea să-l accepte Impasul nu a mai fost depăşit niciodată din momentul în care Dalai Lama şi-a pierdut cel mai influent aliat şi unul dintre cei mai respectaţi lideri ai Tibetului, care a trecut de partea Chinei Această divizare a continuat pe parcursul a încă două reîncarnări ale lui Panchen Lama, până în ziua de azi Fuga lui Panchen Lama în braţele chinezilor i-a revelat lui Dalai Lama şi faptul că nu toţi tibetanii îi împărtăşeau convingerea că independenţa faţă de China era în interesul ţării Călugării şi stareţii, în special, nu aveau cunoştinţe despre politica secolului XX şi, prin urmare, nu înţelegeau de ce Tibetul trebuia să devină un stat naţional independent Oare vechea relaţie de tip patron-preot avută cu China nu protejase religia şi nu adusese şcolii Gelug poziţia supremă în cadrul budismului tibetan? Drept urmare, mănăstirile tindeau să favorizeze propunerile Chinei în detrimentul poziţiilor oficialilor guvernului, iar unii stareţi au dat curs propriilor iniţiative de a-şi crea legături strânse cu protectori chinezi Lupta pentru sufletul Tibetului În ciuda tuturor reformelor sale, Dalai Lama era, în esenţă, un budist tradiţional şi considera că este datoria lui să-şi îndeplinească misiunea de lider budist Avea un respect deosebit pentru marele învăţat Buton din secolul al XIV-lea, cel care compilase vastul canon budist La scurtă vreme după întoarcerea din exil, a pus să fie gravate matriţe pentru o ediţie a scrierilor lui Buton După această realizare, a lansat mult mai ambiţiosul proiect de a tipări întregul canon budist Singurele matriţe bune erau cele păstrate la Derge, în est, iar Lhasa avea nevoie de ele Marea întreprindere de a grava aceste matriţe a fost un proces lung şi laborios, care a durat şapte ani, dar biograful lui Dalai Lama consideră că e una dintre cele mai mari realizări ale acestuia Dalai Lama a reuşit şi să-şi facă timp pentru şedinţe regulate de meditaţie şi, la câţiva ani după întoarcerea în Lhasa, a făcut tradiţionala meditaţie intensivă de trei ani, în izolare Însă nu era dispus să lase din mână frâiele statului nici măcar în acest răstimp, alternând şedinţele de meditaţie cu întâlnirile cu oficialii lui Totuşi, învăţăturile lui Buddha reprezentau ultimul lui refugiu şi ultima lui alinare, aşa cum a spus în prima strofă a unui poem religios scris pentru un lama din Tibetul de Est: Eu, care am puţină inteligenţă, Am fost rănit de multe întâmplări neplăcute, Cum ar fi cele cauzate de boală, de spirite rele şi de dorinţe puternice, Dar când sunt ferm, asemenea întâmplări îmi par prietene; Aşa că sper să am puterea să pun în practică Învăţăturile minunaţilor mei profesori  Nu ar fi o exagerare să susţinem că aproape oricine din Tibet – indiferent că era din regiunile din vest, conduse de Panchen Lama, din cele din centru, conduse de Dalai Lama, sau din regatele din est, mânate de spiritul independenţei – îndrăgea budismul Acesta definea, mai mult decât orice altceva, ce însemna să fii tibetan Teama de străini şi de schimbare care a devenit atât de predominantă în Tibet provenea dintr-o dorinţă sinceră de a păstra viu budismul tibetan Dacă acesta ar fi dispărut, ce ar mai fi rămas din cultura tibetană? Însă nu toată lumea avea aceeaşi viziune cu privire la ceea ce ar fi trebuit să fie budismul tibetan Unul dintre cei mai influenţi profesori religioşi de la începutul secolului XX din Tibet era un absolvent de la mănăstirea Sera pe nume Dechen Nyingpo, cunoscut mai bine după titlul lui onorific, Pabongka Rinpoche Era expert în meditaţie tantrică şi a scris foarte mult într-o epocă în care noutăţile erau atât de anatemizate, încât mulţi mari erudiţi Gelug nu au învăţat să scrie Însă, mai presus de orice, Pabongka avea darul comunicării În vreme ce majoritatea călugărilor de la mănăstirile din Lhasa îşi petreceau foarte puţin timp cu laicii, exceptând situaţiile când era vorba de afaceri sau de politică, Pabongka mergea printre ei şi le predica Scund şi rotofei, avea o voce tunătoare, care răsuna deasupra mulţimilor A devenit faimos pentru prezentările lui clare şi atrăgătoare ale căii treptate care fusese definită de Tsongkhapa, fondatorul şcolii Gelug Pentru Pabongka, calea către iluminare pe care Tsongkhapa a explicat-o în marile lui opere era cu mult superioară abordărilor celorlalte şcoli tibetane Lucru şi mai important, toate celelalte şcoli nu înţeleseseră cum se cuvine noţiunea de vid, conceptul filosofic fundamental al budismului tibetan După moartea lui Dalai Lama, în , Pabongka a decis să plece din Tibetul Central şi să meargă în est, să predice în Kham Aici, noua lui şcoală era minoritară şi el a devenit un fel de misionar, încercând să convingă mănăstirile Nyingma să se convertească la şcoala Gelug Totodată, Pabongka îi înflăcăra pe călugării Gelug cu predicile lui Acestea s-au dovedit extrem de apreciate şi s-a spus că unii călugări au dărâmat statui ale lui Padmasambhava şi au aruncat în râuri cărţi ale şcolii Nyingma Apoi, în , Pabongka a legat o relaţie cu un conducător războinic chinez care făcuse avere controlând comerţul cu opiu Liu Wenhui invadase Khamul la începutul anilor şi, încălcând armistiţiul cu Lhasa, îşi extinsese teritoriul până la fluviul Yangtse Această parte a Khamului era cunoscută acum drept provincia chineză Xikang, iar când l-a întâlnit prima dată pe Pabongka, Liu lupta împotriva unei mişcări de autodeterminare numite „Kham pentru khampa”, condusă de un lama Nyingma foarte popular Ce voia Pabongka de la acest conducător războinic? Se pare că, spre deosebire de Dalai Lama, dar asemenea multor altor călugări tibetani, Pabongka continua să-şi bazeze activităţile pe vechiul model al relaţiei dintre patron şi preot Spera că acest comandant chinez avea să devină unul dintre protectorii şcolii Gelug, asigurându-i, în cele din urmă, succesul în Kham Pe Pabongka nu-l interesa aproape deloc ideea unui stat naţional tibetan cu graniţe bine definite În predicile adresate acestui comandant războinic şi, de asemenea, soţiei lui, pe care călugărul carismatic o impresionase extrem de mult, Pabongka a explicat supremaţia abordării filosofice a şcolii Gelug şi neajunsurile celorlalte şcoli „Realitatea e că unii au căzut pradă viziunii filosofice nihiliste, care e o cauză a ajungerii în iad Totul, în afară de şcoala lui Tsongkhapa, e o viziune filosofică eronată”, scria el Însă a făcut apel şi la ambiţiile lumeşti ale conducătorului războinic şi a pledat în mod direct pentru sprijinirea şcolii Gelug: „Totuşi, deşi această esenţă a învăţăturilor reprezintă singura cale către iluminare, în Tibet sunt mulţi cei care au un ataşament profund faţă de şcoli false Fiecare dintre aceştia e însemnat de nenoroc În teritoriul domniei voastre, dacă ar fi să înstăpâniţi din nou esenţa învăţăturilor lui Buddha, adică învăţăturile lui Tsongkhapa, atunci norocul domniei voastre ar fi aşa de mare, încât sute de milioane de zei precum Brahma şi Indra nu i-ar putea face concurenţă!” În cele din urmă, speranţele lui Pabongka nu aveau să se materializeze Liu, nerenunţând la oportunismul politic, a trecut de partea comuniştilor când aceştia au pătruns în Kham Însă demersurile lui Pabongka de a-şi căuta protectori pentru propria şcoală şi de a denigra alte şcoli au lăsat o urmă adâncă în Kham Activităţile lui nu au domolit absolut deloc suspiciunile locuitorilor din Kham cu privire la şcoala Gelug şi, prin extensie, guvernul tibetan Această divizare avea să le uşureze mult comuniştilor chinezi misiunea de a pătrunde în Tibet după ce aceştia au descoperit cât de mulţi khampa nu nutreau loialitate faţă de guvernul tibetan şi erau gata să li se alăture chinezilor pentru a lupta împotriva acestuia Ultimii ani La începutul anilor , Dalai Lama începea să-şi resimtă vârsta Se gândea să renunţe la puterile lui seculare, ba chiar şi la autoritatea lui religioasă, pentru a se concentra asupra meditaţiei Dar, oricât de des ar fi vorbit despre asta, nu a avut niciodată destulă încredere în guvernul lui pentru a renunţa la conducerea Tibetului Multe dintre reformele sale deja începeau să-şi piardă din forţă Pentru a se respecta dorinţele călugărilor, puterea ofiţerilor militari fusese diminuată, iar armata redusă În plus, proiectele (dragi lui Dalai Lama) de a aduce educaţia modernă în Tibet fuseseră sabotate de mănăstiri În , Dalai Lama extinsese experimentul de a trimite băieţi tibetani la şcoli englezeşti, înfiinţând la Gyantse o şcoală modernă, bazată pe metode britanice, însă stareţii şi-au făcut griji că această şcoală ar putea submina rolul tradiţional al mănăstirilor în educaţia tinerilor, căci în Tibet nu exista educaţie formală în afara mănăstirilor Aşadar şcoala modernă a fost închisă, deşi avusese rezultate impresionante În ultimii ani ai vieţii sale, Dalai Lama şi-a petrecut mai tot timpul la Norbulingka, minunata lui reşedinţă Întotdeauna îi displăcuse palatul Potala, pe care era mai plăcut să-l priveşti din afară decât să trăieşti în el Mult adus de spate, sprijinindu-se într-un baston, îşi petrecea vremea în grădinile lui ornamentale, plantând seminţele de flori englezeşti pe care Charles Bell i le trimitea prin poştă Deşi a continuat să aibă un mare respect pentru Bell, Dalai Lama şi-a pierdut încrederea în britanici când a devenit clar cât de puţin erau dispuşi de fapt să ofere Tibetului Totuşi, a continuat să permită ca misiunile britanice să viziteze din când în când Lhasa În , prima femeie europeană care a vizitat Lhasa, soţia noului ofiţer politic britanic, a mers în audienţă la Dalai Lama, la Norbulingka Voind să-l ajute să-şi facă o idee despre realizările femeilor europene, i-a povestit despre zborul din Anglia în Australia al lui Amy Johnson, care stabilise un nou record mondial Dalai Lama a rămas tăcut un moment, după care a întrebat de ce se grăbise aceasta atât de tare Lipsa grabei o fi fost un principiu foarte preţuit al vieţii tibetane, dar, odată cu trecerea anilor secolului XX, schimbările rapide nu mai puteau fi oprite Dalai Lama a văzut cu teamă cum, în Rusia, puterea a fost preluată de bolşevici, care se opuneau tot mai mult religiei Mănăstirea înfiinţată la Sankt-Petersburg de Dorjiev, bunul său prieten, a fost distrusă Dorjiev, care a trăit mai mult decât Dalai Lama, a fost arestat de KGB şi a murit într-o închisoare sovietică, în Noul regim al lui Stalin a răvăşit Mongolia, rezultatele fiind dezastruoase pentru călugări şi mănăstiri Dalai Lama se temea de consecinţele unei invazii comuniste în Tibet cu mult înainte ca marea majoritate a tibetanilor să aibă idee că un asemenea lucru era posibil În textul care avea să fie considerat testamentul lui final a atras atenţia asupra ameninţării comuniste: „În zilele noastre, manifestarea celor cinci feluri de degenerare e prezentă peste tot Cea mai rea este ideologia comunistă, care se răspândeşte vertiginos Aceasta a dus la interzicerea căutării reîncarnării lui Jetsun Dampa, la jefuirea bunurilor mănăstirilor şi la înrolarea forţată a călugărilor Budismul a fost distrus de tot, încât nu i-a rămas nici măcar numele” Aceasta era situaţia în Mongolia Dalai Lama avertiza că, dacă comunismul va pătrunde şi în Tibet, rezultatele vor fi şi mai dezastruoase Uniunea dintre religie şi guvernare, care data de pe vremea Imperiului Tibetan, când existau tsenpo budişti, „regii dharma”, avea să fie distrusă: „Dacă nu suntem în stare să ne apărăm ţara, atunci toţi cei care susţin învăţăturile lui Buddha, fie oameni de rând, fie nobili, şi mai ales Dalai Lama şi Panchen Lama, vor fi şterşi de pe faţa pământului şi nu le va mai rămâne nici numele Averile şi proprietăţile mănăstirilor şi ale călugărilor vor fi distruse Tradiţia guvernării exemplificată de străvechii regi dharma va degenera şi va ajunge vorbărie goală Ce e inferior va fi făcut superior, aşa încât, peste tot, şerbii vor fura moştenirile rămase din vechime, averi şi proprietăţi, iar noi vom fi obligaţi să rătăcim prin ţară şi să fim slujitorii duşmanilor noştri Fiecare dintre noi va fi supus torturii, iar zilele şi nopţile vor fi un şir nesfârşit de clipe de teamă şi suferinţă Asemenea vremuri vor veni cu siguranţă!” Deşi aceste avertismente erau vizionare, al treisprezecelea Dalai Lama nu avea să mai apuce să le vadă realizate Uneori se afirmă că a murit devreme, căci avea doar cincizeci şi şapte de ani, pentru ca succesorul lui să fie destul de matur pentru a putea conduce Tibetul când aveau să apară problemele Viaţa lui relativ scurtă a fost incredibil de plină de întâmplări şi Dalai Lama a ieşit victorios în situaţii foarte nefavorabile, inclusiv când a fost vorba de uneltirile politicienilor de la Lhasa, care voiau să facă din el doar o marionetă, sau în cazul invaziei britanice şi al celei chineze, precum şi în timpul anilor petrecuţi în exil La final, ajunsese să fie mai puternic chiar şi decât al cincilea Dalai Lama, Măreţul, care se bazase pe sprijinul unui protector mongol pentru a se declara „rege al Tibetului” Dintre toţi Dalai Lama, doar al treisprezecelea a transformat în realitate idealul unui singur conducător care să deţină şi puterea seculară, şi pe cea religioasă Însă unii ar putea spune că al treisprezecelea Dalai Lama nu a reuşit să-şi atingă scopul de a face din Tibet o ţară independentă viabilă Problema graniţei cu China încă nu era rezolvată, iar în ultimii ani ai vieţii sale Dalai Lama privise neputincios cum conducătorul războinic Liu Wenhui împingea iar graniţa către Lhasa Era foarte clar că armata tibetană continua să fie incapabilă să învingă un inamic puternic Deocamdată, China fusese prea slabă pentru a profita de acest lucru, dar situaţia se schimba rapid La scurtă vreme după moartea lui Dalai Lama, în Lhasa a sosit o delegaţie a guvernului naţionalist chinez, care a prezentat condoleanţe şi a încercat să recâştige o oarecare influenţă Tibetanii au continuat să insiste că amestecul chinezilor în treburile lor interne nu era acceptabil, dar au permis prezenţa în Lhasa a unei misiuni chineze Câţiva ani mai târziu, le-au permis şi britanicilor să aibă un reprezentant permanent în capitală Treburile interne ale Tibetului au fost afectate grav de lipsa unui lider puternic în anii scurşi între moartea celui de-al treisprezecelea Dalai Lama şi numirea celui de-al paisprezecelea Politica făcută la Lhasa a revenit la metodele vechi şi greşite ale secolului al XIX-lea, cu mai multe facţiuni care complotau permanent unele împotriva altora Acest scurt interregn a fost marcat de un război între doi regenţi, de scandaluri sexuale şi de crime Un alt plan de a înfiinţa o şcoală modernă a fost zădărnicit de mănăstiri, care, de data asta, au ameninţat că vor trimite călugări luptători să-i răpească pe elevi Oricine avea suficient curaj pentru a propune reforme semnificative trebuia să se gândească la soarta pe care o avusese Lungshar Lungshar îi însoţise pe cei patru elevi tibetani în Marea Britanie, în , şi, deşi experienţa îl făcuse să devină destul de suspicios faţă de britanici, ajunsese să înţeleagă politica internaţională mai bine decât oricine din guvernul de la Lhasa La scurtă vreme după moartea lui Dalai Lama, în , Lungshar era pe cale să propună Kashagului nişte reforme destul de modeste, fiind vorba în principal de trecerea de la mandatul pe viaţă al miniştrilor la unul de patru ani, când a fost acuzat pe nedrept de punerea la cale a unor asasinate şi a fost arestat După ce a fost judecat, a primit tradiţionala pedeapsă tibetană a scoaterii ochilor Deoarece Dalai Lama descurajase unele dintre cele mai brutale pedepse tradiţionale, temnicerii au trebuit să se bazeze, pentru executarea pedepsei, pe relatările părinţilor lor Lui Lungshar i-au fost fixate pe tâmple oase de la încheieturile unui iac, iar în jurul capului i-a fost legată o fâşie din piele Se presupunea că globii oculari îi vor sări din orbite când aceasta avea să fie strânsă, însă operaţiunea a decurs prost, iar unul dintre ochi a trebuit să-i fie scos cu un cuţit Vestea acestei pedepse brutale a dus la descurajarea altor reformatori tibetani, care au început să emigreze în India şi China Aşa se face că Tibetul a dat piept relativ neschimbat cu Armata Populară de Eliberare, fiind divizat politic şi total nepregătit Capitolul Sub steagul roşu al comunismului, – Invazia În , la sosirea în oraş, noul reprezentant al guvernului tibetan în Kham a fost întâmpinat cu ceremonia tradiţională, dar cu foarte puţin entuziasm sincer Ngapo Ngawang Jigme era înalt, palid şi, după spusele doamnelor din Lhasa, foarte chipeş Unii îl considerau arogant şi distant, dar prietenii lui spuneau că e doar timid Purta veşmintele de mătase şi pălăria corespunzătoare funcţiei lui, precum şi cercelul lung şi părul împletit în coadă care arătau că e membru al elitei aristocratice guvernamentale Adevărul e că ţinuta miniştrilor tibetani se schimbase foarte puţin în o mie de ani, de pe timpurile Imperiului Tibetan şi până la momentul acela Făcând o concesie minoră secolului XX, Ngapo purta şi o pereche de ochelari cu lentile mici şi rotunde care să-i protejeze ochii de lucirile zăpezii de la altitudini mari Semănau cu ochelarii pe care John Lennon avea să-i popularizeze douăzeci de ani mai târziu Nimeni, şi cu atât mai puţin Ngapo însuşi, nu ştia cât de important avea să devină el pentru viitorul Tibetului Sediul reprezentanţilor guvernului de la Lhasa în Kham era în oraşul Chamdo, aproape de graniţa care fusese stabilită după bătăliile dintre armata tibetană şi conducătorul războinic Liu Wenhui Localnicii din Kham nu prea îi agreau pe oficialii veniţi de la Lhasa, care de obicei abuzau de funcţiile lor, îmbogăţindu-se prin taxarea ţăranilor şi mită Chiar şi locuitorii din Tibetul Central aveau suspiciuni în privinţa lui Ngapo La vârsta de patruzeci de ani, avea deja o carieră strălucită, însă ascendenţa lui aristocratică nu era deloc impresionantă Era fiul nelegitim al unei călugăriţe şi fusese adoptat de capul familiei Ngapo, care nu avea alt moştenitor La moartea tatălui său adoptiv, se căsătorise cu văduva acestuia, tânăra lui mamă vitregă Aceasta nu era o practică neobişnuită în Tibet, însă bârfele snoabe cu privire la ascendenţa lui Ngapo continuau să circule Deşi mai deţinuse o funcţie în Kham, Ngapo nu s-a bucurat că era trimis înapoi chiar în acest moment Tatăl lui adoptiv murise apărând oraşul Chamdo împotriva lui Liu Wenhui şi părea că va urma o altă invazie chineză Lungul război civil din China se încheiase cu victoria comuniştilor lui Mao Zedong şi în scurtă vreme a devenit clar că viziunea lui Mao despre China avea ceva în comun cu aceea a vechilor lui inamici, naţionaliştii Voia să unească „cele cinci rase” într-o singură patrie-mamă sau, cum prefera el să îi spună, Mare Familie Era un plan incredibil de ambiţios, ce viza reunirea populaţiilor de pe teritoriile extinse ale vechiului Imperiu Manciurian şi transformarea lor într-o naţiune de un tip foarte modern Dacă exista vreo armată capabilă de o asemenea performanţă, aceea era Armata Populară de Eliberare, care era foarte disciplinată şi bine îndoctrinată În septembrie , la Radio Pekin se anunţa deja că Tibetul era parte integrantă din China şi că cine nu recunoştea acest lucru urma „să se trezească cu capul spart după lovitura pumnului de fier al Armatei Populare de Eliberare” În ianuarie , Mao, care se afla la Moscova, în vizită la Iosif Stalin, a pomenit ca din întâmplare de planul lui de a cuceri Tibetul Stalin a fost de acord, spunând: „E bine că te pregăteşti să ataci Tibetanii trebuie supuşi” L-a asigurat pe Mao că va lua în calcul acordarea de asistenţă militară pentru ducerea la îndeplinire a proiectului În timpul călătoriei lui de la Lhasa, Ngapo spusese oricui dorea să-l asculte că Tibetul nu avea nicio şansă să îi respingă pe chinezi în cazul unui război Prin firea lui, era mai degrabă diplomat decât general, însă evaluarea cu privire la şansele Tibetului era realistă Nu că tibetanii ar fi fost o naţiune de pacifişti, cum au fost descrişi uneori În realitate, nu erau nici pe departe aşa ceva Locuitorii din Kham, care aveau în permanenţă la ei o sabie sau o armă de foc, erau ucigaşi nemiloşi când se angajau în acte de banditism, conflicte între familii sau lupte pentru teritorii, iar când câştigau o bătălie nu luau prizonieri Erau adversari de temut, dar erau la fel de capabili să lupte alături de chinezi pe cât erau de capabili să lupte împotriva lor În ce priveşte armata tibetană din Kham, aceasta era formată doar din aproximativ de soldaţi nu foarte disciplinaţi, dintre care mulţi erau trecuţi de cincizeci-şaizeci de ani Tabăra opusă era constituită dintr-o unitate călită în lupte a Armatei Populare de Eliberare, formată din de soldaţi Armata tibetană ar fi fost mai mare şi mai bine organizată dacă nu s-ar fi opus comunitatea monastică din Lhasa, care se temea că va fi creată o forţă militară care îi va ameninţa puterea şi independenţa Într-adevăr, doar cu câţiva ani mai devreme, în , Ngapo şi colegii lui miniştri chemaseră armata să lupte împotriva călugărilor de la mănăstirea Sera A fost punctul culminant al luptei pentru putere care a urmat după moartea celui de-al treisprezecelea Dalai Lama şi care aproape că s-a transformat într-un război civil între această mănăstire şi guvern, deznodământul fiind acela că Sera a fost bombardată cu ghiulele, iar regentul anterior, stareţul de la Reting, a fost ucis, fiind acuzat că instigase la rebeliune Toate aceste confruntări interne zădărniciseră orice efort concertat de a stabili relaţii internaţionale Când Mao a declarat victoria Partidului Comunist, în octombrie , guvernul tibetan a înţeles gravitatea situaţiei şi a trimis scrisori în care solicita sprijin internaţional împotriva unei invazii comuniste Răspunsurile sosite la Lhasa au fost extrem de descurajante Tibetanii îşi puneau cele mai mari speranţe în vechii lor aliaţi, britanicii Dar, după ce se retrăseseră din India, britanicii nu mai voiau să se implice în Tibet Au sugerat că interesele avute înainte de Marea Britanie în Tibet cădeau acum în sarcina noului guvern indian independent Iar indienii îşi doreau să stabilească o relaţie strânsă cu China Când şi solicitările adresate americanilor au fost respinse, tibetanii au înţeles că trebuiau să dea piept cu China de unii singuri Aşadar, când Ngapo a ajuns în Chamdo, în , era foarte pesimist Însă primise nişte ordine, iar de la Lhasa soseau întăriri Tibetul avea să lupte Unul dintre primii oameni pe care Ngapo i-a primit în noua lui reşedinţă a fost englezul Robert Ford Un pas semnificativ în cadrul recentelor eforturi febrile de a moderniza Tibetul şi de a-l reînarma în vederea confruntărilor cu China fusese acela de a cumpăra echipament radio fără fir, pentru ca Lhasa să poată comunica cu oraşele de la frontiere Încercările de a-i instrui pe tibetani să folosească echipamentul radio eşuaseră din cauza lipsei sistemului modern de educaţie în Tibet, iar în cele din urmă Ford, care ocupa atunci un post temporar la misiunea britanică din Lhasa, a candidat pentru postul de operator radio A fost acceptat, devenind primul european angajat ca funcţionar al guvernului tibetan Având acum un post în Lhasa, Ford, căruia colegii tibetani îi ziceau „Phodo”, trimitea zilnic rapoarte către Lhasa şi asculta emisiunile de la Radio Pekin Aşa au aflat tibetanii pentru prima dată despre planurile făcute publice de comunişti de „eliberare” a Tibetului La ianuarie , Radio Pekin anunţase că, în acel an, misiunea Armatei Populare de Eliberare avea să fie aceea de a elibera Taiwanul, Hainanul şi Tibetul de sub stăpânirea imperialiştilor britanici şi americani În realitate, la vremea respectivă nu exista niciun american în Tibet, iar Robert Ford era singurul britanic, în afară de agentul comercial de la Lhasa, Hugh Richardson, care urma să plece în august, pentru a fi înlocuit de un reprezentant al Indiei independente Tot la Lhasa se găseau doi refugiaţi austrieci, Peter Aufschnaiter şi Heinrich Harrer, care, mai târziu, avea să scrie bestsellerul Şapte ani în Tibet Deşi erau foarte puţini străini în Tibet, comuniştii credeau sincer că atitudinea de independenţă lipsită de compromisuri a Tibetului faţă de China era rezultatul intervenţiilor străine Decizia guvernului tibetan de a-i expulza din Lhasa, în , pe reprezentantul Chinei şi pe toţi ceilalţi chinezi nu făcuse decât să le confirme această convingere Nu doar ideologia comunistă l-a împins pe Mao să facă din „eliberarea” Tibetului una dintre priorităţile lui La mijloc mai era şi mândria naţională În secolul anterior, China suferise o serie de umilinţe din partea britanicilor, japonezilor şi a altor puteri străine Al treisprezecelea Dalai Lama respinsese China în , ceea ce constituise încă un afront la adresa mândriei chinezilor Dacă dorea să îşi apere din nou poziţia, China trebuia să înceapă prin a-şi reafirma controlul asupra Tibetului Mai era şi chestiunea mai practică a graniţelor naţionale În lumea modernă, vechea linie fluctuantă ce separase China şi Tibetul şi care se tot modificase, pe teritoriul Khamului, nu mai era viabilă Dacă Tibetul avea să rămână independent, graniţa de sud-vest a Chinei avea să fie, în continuare, de-a lungul fluviului Yangtse, un teren dificil de apărat Dar dacă China avea să poată anexa Tibetul în întregime, graniţa respectivă avea să fie de-a lungul lanţului muntos himalaian care, vreme de secole, ţinuse Tibetul în izolare şi la adăpost Existau speranţe că luptele puteau fi complet evitate Mao ştia că ocuparea Tibetului prin forţă nu era în favoarea tezei lui cum că făcea doar ce era mai bine pentru tibetani Prin urmare, voia să negocieze un acord paşnic Asta voiau şi tibetanii, deşi ideile lor referitoare la acord erau foarte diferite de ale chinezilor Când Ngapo a sosit în Chamdo, ştia că un alt ministru tibetan fusese trimis în India, ca să negocieze cu comuniştii Dar totul părea să conspire împotriva acestor negocieri Chinezii voiau ca ele să se desfăşoare la Beijing, în timp ce tibetanii voiau să aibă loc într-un teritoriu neutru, de pildă în Hong Kong O scurtă întâlnire între reprezentantul tibetan şi ambasadorul chinez de la Delhi a dus la un impas Ambasadorul a exprimat poziţia chineză: „Tibetul trebuie privit ca o parte a Chinei” Când Kashagul din Lhasa a fost anunţat despre această poziţie prin intermediul unei telegrame, a trimis înapoi o alta, conţinând un răspuns simplu: „Nu” Confruntat cu dezastrul iminent, Kashagul a rămas ferm pe poziţii Partea chineză a încercat şi alte abordări Acei tibetani care colaboraseră cu comuniştii au fost folosiţi pentru a-i convinge şi pe alţii să renunţe la independenţa lor Getag Tulku, un lama tibetan care trecuse de partea cauzei comuniste, a venit în Chamdo şi a repetat vorbele ambasadorului: „Tibetul trebuie privit ca o parte a Chinei” De data asta, Kashagul pur şi simplu a ignorat ultimatumul şi, în vreme ce aştepta în Chamdo, Getag a murit Se presupunea că fusese otrăvit Apoi, în mai , Geshe Sherab Gyatso, fost stareţ al mănăstirii Sera, acum preşedinte adjunct al guvernului provinciei Qinghai, a transmis la radio un apel către tibetani, îndemnându-i să accepte să facă parte din China Mesajul conţinea şi ameninţări implicite: dacă tibetanii nu voiau ca Tibetul să se alăture Chinei, Armata Populară de Eliberare avea să rezolve problema Când Ngapo a sosit în Kham, Armata Populară de Eliberare era poziţionată la limita teritoriului politico-administrativ al Tibetului Spre imensa frustrare a lui Robert Ford, staţia de radio suplimentară pe care Ngapo o adusese cu el nu urma să fie trimisă la graniţă, ci păstrată ca rezervă în Chamdo Ngapo voia să se asigure că putea păstra legătura cu Lhasa O altă staţie de rezervă fusese luată de reprezentantul pe care Ngapo îl înlocuia, căci şi acela voia să păstreze legătura cu Lhasa pe parcursul călătoriei de întoarcere Aşa se face că, atunci când Armata Populară de Eliberare a început să avanseze spre Tibet, la octombrie, vestea înaintării ei a ajuns la Chamdo abia după cinci zile Aflând că armata chineză avansează, Ngapo l-a pus imediat pe Ford să trimită un mesaj radio către Lhasa Nu a primit imediat răspuns În următoarele două zile mesajul a fost trimis din nou, dar tot nu s-a primit niciun răspuns de la Lhasa La octombrie, adjunctul lui Ngapo a trimis un mesaj urgent, în care întreba de ce nu se primise niciun răspuns şi sublinia că era esenţial să nu se piardă timp Răspunsul l-a uimit Avea loc picnicul anual al Kashagului, un ritual foarte plăcut, care dura câteva zile După terminarea picnicului, membrii consiliului aveau să răspundă Replica venită din Chamdo a arătat cât de incredibilă era situaţia: „La naiba cu picnicul lor! Deşi suntem blocaţi aici, naţiunea e ameninţată şi fiecare minut care trece ne poate hotărî soarta, ne vorbiţi despre picnicul ăla de rahat!” Chiar a doua zi a sosit vestea că Armata Populară de Eliberare era pe cale să ajungă la Chamdo Ngapo a trimis un mesaj radio către Lhasa, întrebând dacă să se predea sau să fugă din faţa chinezilor De data aceasta, răspunsul a sosit imediat: trebuia să fugă În acea seară, un mesager a adus o altă veste: Armata Populară de Eliberare ajunsese la un alt oraş strategic, Riwoche, şi era posibil să blocheze drumul către Lhasa Ngapo şi funcţionarii lui şi-au făcut bagajele în grabă şi au fugit înainte să se crape de ziuă Ford, care, când s-a trezit, a descoperit că fusese abandonat acolo, a fost martor la dezlănţuirea de furie a localnicilor, care au jefuit oraşul şi au căutat oficiali tibetani asupra cărora să-şi descarce mânia În vreme ce se pregătea şi el să fugă, Ford a remarcat că oficialii şi soldaţii tibetani se temeau de locuitorii din Kham mai mult decât de Armata Populară de Eliberare Mai târziu în acea după-amiază, Ford i-a prins din urmă pe oficialii tibetani Ngapo îşi schimbase veşmintele de mătase cu cele ale unui oficial debutant Părea speriat şi abătut Au călărit toată noaptea împreună, urcând, în beznă totală, printr-o trecătoare periculoasă, aflată la mare altitudine Când au coborât pe partea cealaltă, au descoperit că drumul către Lhasa fusese blocat de soldaţi Aflând că era vorba de locuitori din Kham care luptau de partea comuniştilor, Ngapo şi-a condus grupul spre cea mai apropiată mănăstire, sperând că localnicii nu vor face vărsare de sânge înăuntrul ei Acolo, oficialilor li s-a alăturat un batalion tibetan care se retrăgea Comandantul acestuia era încrezător că-şi puteau deschide prin luptă calea către Lhasa Însă când a intrat în mănăstire să discute cu Ngapo, i s-a spus categoric că nu aveau de ales şi că trebuiau să se predea Între timp, Armata Populară de Eliberare sosise deja la faţa locului şi mănăstirea era înconjurată Negocieri După câteva săptămâni, Ngapo era iar în reşedinţa lui din Chamdo Mânca la popotă, alături de oficiali chinezi importanţi, şi nu era tratat ca un prizonier Însă oraşul era foarte schimbat Pe străzi patrulau soldaţi chinezi, iar pe ziduri fuseseră lipite afişe care îi asigurau pe tibetani că Armata Populară de Eliberare venise să-i scape de opresiunea imperialistă, că lama şi templele nu vor păţi nimic şi că nu vor fi aduse schimbări sistemului de guvernământ şi celui militar din Tibet Tibetanii mai erau informaţi că Armata Populară de Eliberare îi va trata cu cea mai mare atenţie, fiind politicoasă şi corectă şi plătind la preţ bun tot ce îi era necesar Toate acestea făceau parte din planul lui Mao de a câştiga treptat Tibetul de partea lui Soldaţii Armatei Populare de Eliberare, care erau afiliaţi Biroului de Sud-Vest al armatei şi erau conduşi de un veteran al Lungului Marş al comuniştilor, fuseseră instruiţi ca atare şi au dat dovadă cu toţii de o decenţă excepţională Situaţia lui Robert Ford a fost diferită Fiind imperialist sadea, a fost întemniţat şi supus la interogatorii repetate, cu scopul de a-l determina să admită că făcuse propagandă imperialistă A fost acuzat şi că îl otrăvise pe lama comunist Getag Tulku Ford a fost eliberat din închisoare abia după cinci ani După ce a revenit în Anglia, a scris despre interogatorii şi despre şedinţele de „reeducare” în cartea Captured in Tibet, oferind una dintre primele relatări referitoare la latura agresivă a persuasiunii comuniştilor chinezi Însă, deocamdată, tibetanii trebuiau trataţi cu blândeţe Unul dintre comuniştii tibetani de frunte era un khampa înalt, chipeş şi idealist pe nume Phuntsog Wangyal, cunoscut în general ca Phunwang I s-a dat sarcina de a discuta cu Ngapo despre politicile Partidului Comunist şi, în acelaşi timp, de a-l lămuri că nu avea rost ca Tibetul să se opună Chinei Acesta a spus, citând un vechi proverb chinez: „Indiferent dacă piatra loveşte oul sau oul loveşte piatra, rezultatul e acelaşi” Ngapo nu trebuia convins A trimis o scrisoare către Kashag, în care le spunea membrilor acestuia cât de bine se purtau comuniştii şi sugera că această „eliberare” paşnică era preferabilă suferinţelor războiului A sugerat şi că nişte oficiali tibetani ar trebui să meargă la Beijing şi să negocieze cu comuniştii Deoarece nu era sigur cine se afla acum la conducere, a adresat scrisoarea „cui deţine autoritatea politică în Lhasa” În realitate, lucrurile se schimbaseră în Lhasa Dându-şi seama în ce situaţie disperată era Tibetul şi că avea nevoie de o conducere fermă, Kashag îl convinsese pe al paisprezecelea Dalai Lama să preia frâiele puterii Tenzin Gyatso avea doar şaisprezece ani şi, în mod normal, ar mai fi beneficiat de încă un răgaz de doi ani înainte să accepte această răspundere dificilă Nu era convins că comuniştii erau chiar atât de inofensivi cum credea Ngapo Thubten Jigme Norbu, fratele lui mai mare, numit şi Taktser Rinpoche, sosise de curând în Lhasa, renunţând la postul lui de stareţ al marii mănăstiri Kumbum din Amdo, unde politicile comuniste erau deja implementate în totalitate Norbu fusese supus „reeducării” comuniste şi i se permisese să meargă la Lhasa doar fiindcă promisese să-l convingă pe Dalai Lama să accepte eliberarea care urma să aibă loc După ce s-a văzut scăpat, Norbu nu a vrut să mai aibă de-a face cu comuniştii După câteva săptămâni era deja la New York Continuând să creadă că negocierile cu China ar trebui să fie ultima soluţie, guvernul tibetan a adresat o pledoarie sinceră Naţiunilor Unite, respinsă de guvernul britanic şi de cel indian Momentul nu era deloc fericit pentru Tibet, deoarece atenţia lumii era îndreptată spre Războiul din Coreea Problema tibetană trezea mai mult interes în Statele Unite, care erau atente la răspândirea comunismului oriunde în lume şi erau hotărâte să i se opună Însă tibetanii nu ştiau acest lucru Tot ce ştiau era că Naţiunile Unite nu aveau să facă nimic pentru ei Între timp, mesagerii lui Ngapo dădeau pinteni cailor ca să ajungă cât mai repede în Lhasa La un moment dat au fost nevoiţi să meargă pe jos Obiceiul era ca toţi călătorii care aveau paşaport oficial să ia caii şi hrana care le erau de trebuinţă din satele de pe traseu, ceea ce stârnea multe resentimente printre oamenii de rând, care nu se puteau împotrivi Însă acum oamenii le spuneau mesagerilor lui Ngapo că fuseseră eliberaţi şi refuzau să le dea caii Se părea că schimbarea sosea mai rapid decât se anticipase Când mesagerii au ajuns la Lhasa, scrisoarea lui Ngapo a generat multe dezbateri Unii miniştri voiau să continue lupta, dar până la urmă majoritatea au susţinut începerea unor negocieri paşnice Au decis ca Ngapo să conducă o echipă de negociatori care să meargă imediat la Beijing De îndată ce au trimis negociatorii la Ngapo, membrii Kashagului şi Dalai Lama au fugit din Lhasa şi s-au pus la adăpost în oraşul Yadong, aflat la graniţa cu Sikkimul Astfel, s-a creat o situaţie ciudată: liderii Tibetului stăteau ascunşi într-un oraş izolat, după ce îşi dăduseră acordul ca viitorul Tibetului să fie decis departe, la Beijing În acelaşi timp, lungi şiruri de catâri plecau din Lhasa, cărând aurul şi comorile nobililor de aici spre Sikkim, unde să fie puse la adăpost În drum spre Beijing, Ngapo şi-a tăiat părul, care era lung A fost un gest simbolic, care arăta cât de repede trecea acesta de la trecutul tradiţional al Tibetului la un viitor nou Nu mai exista cale de întoarcere Ordinele primite de la Lhasa specificau că trebuie să solicite independenţa Tibetului şi să aducă argumentul că, din perspectivă istorică, relaţia dintre Tibet şi China fusese aceea dintre preot şi protector Însă Kashagul înţelegea că poziţia pe care o adoptase era una firavă Dacă se ajungea într-un impas, Ngapo era autorizat să accepte ca Tibetul să facă parte din China, însă doar cu numele, atât timp cât îşi putea păstra independenţa internă şi niciun soldat chinez nu staţiona în Tibet Însă Ngapo continua să fie sceptic Citind o ultimă condiţie, aceea că toţi reprezentanţii chinezi din Tibet trebuiau să fie budişti, a izbucnit în râs şi şi-a întrebat colegii dispreţuitor: „Cine a auzit să existe comunişti budişti?” Realitatea a arătat că marja de manevră în cadrul negocierilor era mai redusă chiar şi decât se aştepta Ngapo Când acesta a deschis discuţiile declarând că Tibetul fusese întotdeauna o ţară independentă şi că relaţia lui cu China era una între preot şi protector, şeful negociatorilor chinezi i-a spus că statutul Tibetului nici măcar nu se afla pe lista chestiunilor care urmau să fie discutate Era un fapt istoric că Tibetul făcuse dintotdeauna parte din China şi asta era tot Chinezii şi-au prezentat punctele pe care veniseră să le negocieze şi au spus că doar acestea urmau să fie discutate Era mereu prezentă ameninţarea că Armata Populară de Eliberare avea să continue invazia până când avea să ajungă în Lhasa Când unul dintre negociatorii tibetani a mers prea departe cu presiunile făcute asupra şefului negociatorilor chinezi, acesta s-a înfuriat şi i-a ameninţat pe faţă: „Îi arătaţi pumnul Partidului Comunist? Dacă nu sunteţi de acord, puteţi să plecaţi când poftiţi Voi decideţi dacă Tibetul va fi eliberat paşnic sau prin forţă Trebuie doar să trimitem o telegramă Armatei Populare de Eliberare ca să-şi reia marşul spre inima Tibetului” Interpret şi mediator între cele două părţi era Phunwang, activistul comunist tibetan, care a reuşit să atenueze unele dispute În cele din urmă, tibetanii au acceptat toate cele şaptesprezece puncte Primele două reprezentau cele mai importante concesii Primul punct stipula că tibetanii urmau „să se întoarcă în marea familie a Patriei, Republica Populară Chineză” Această prevedere punea capăt de facto independenţei Tibetului Al doilea punct stipula că „guvernul local al Tibetului va ajuta activ Armata Populară de Eliberare să pătrundă în Tibet şi să consolideze apărarea naţională” Astfel, Armata Populară de Eliberare putea să pătrundă în Lhasa fără a întâmpina nicio rezistenţă În mare parte, celelalte puncte reprezentau concesii făcute tibetanilor, declarându-se că autoritatea lui Dalai Lama şi a guvernului său nu va suferi modificări, că va exista libertate religioasă şi că orice reformă se va face treptat Existau şi o anexă secretă în care erau precizate efectivele Armatei Populare de Eliberare care urmau să staţioneze în Tibet şi o alta în care se stipula că, dacă Dalai Lama fugea în exil, putea reveni în decurs de un an să îşi reia funcţia de conducere Tibetanilor le-a dat încredere şi faptul că în acord nu se menţiona nimic despre comunism şi despre rolul Partidului Comunist La final, Ngapo a considerat că făcuse tot ce putuse În cazul în care Kashagului nu-i convenea acordul, putea să refuze ratificarea lui Pentru a-i da şansa să o facă, Ngapo nu le-a spus chinezilor că avea la el sigiliul de membru al Kashagului În schimb, chinezii au făcut sigilii noi pentru toţi tibetanii, cu care aceştia au ştampilat documentul la mai  S-a organizat un banchet pentru a sărbători evenimentul A participat şi Mao însuşi Deoarece niciunul dintre tibetani nu se gândise să insiste ca acordul să fie păstrat secret până când avea să fie discutat de Kashag, câteva zile mai târziu, la Radio Pekin, Ngapo a fost pus să anunţe că semnase „Acordul în Şaptesprezece Puncte” şi că Tibetul acceptase eliberarea paşnică, devenind astfel parte din Republica Populară Chineză Capitularea Guvernul tibetan a aflat despre acord din această transmisiune radio Ngapo nu luase zilnic contact cu Kashagul pe parcursul negocierilor, căci era frustrat din cauza poziţiei nerealiste a Kashagului cu privire la negocieri şi din cauza răspunsurilor sosite cu mare întârziere Acum, membrii Kashagului au fost şocaţi aflând câte concesii se făcuseră Pentru chinezi a fost o uluitoare victorie propagandistică Puteau pretinde că sunt justificate declaraţiile lor că Tibetul este parte integrantă a Chinei Observatorii internaţionali au fost surprinşi să afle că Tibetul renunţase la independenţă, dar cei mai mulţi au presupus că acordul fusese încheiat cu consimţământul deplin al guvernului tibetan Mai puţin americanii Oficialii tibetani care fuseseră trimişi în India erau încă acolo şi continuau să poarte discuţii cu ambasada americană În acelaşi timp, Thubten Norbu, fratele lui Dalai Lama, vorbea, la New York, cu oficiali ai Ministerului de Externe american Mânate de hotărârea lor de a se opune răspândirii comunismului oriunde în lume, Statele Unite au făcut o încercare susţinută de a-l influenţa pe Dalai Lama Voiau ca acesta să plece în exil şi să respingă Acordul în Şaptesprezece Puncte Se considera că aceasta avea să fie cea mai bună bază pentru lupta împotriva comuniştilor în Tibet I s-a promis chiar şi azil în SUA şi ajutor susţinut pentru a le opune rezistenţă chinezilor, dar s-a refuzat menţionarea acestor promisiuni într-un document oficial, semnat Între timp, britanicii au anunţat Kashagul că era liber să respingă Acordul în Şaptesprezece Puncte dacă putea demonstra că delegaţii fuseseră constrânşi sau dacă aceştia îşi depăşiseră mandatul cu care fuseseră trimişi Ce nu reuşeau britanicii şi americanii să înţeleagă era faptul că, de fapt, majoritatea membrilor guvernului tibetan îşi doreau să accepte acordul Cei mai puternici din această facţiune erau stareţii de la cele trei mănăstiri principale din Lhasa, inclusiv profesorul personal al lui Dalai Lama Stareţii îşi aminteau bine istoria Tibetului Ştiau că, în trecut, când la hotarele Tibetului apăruse o mare putere, liderii budişti reuşiseră, de obicei, să ajungă la o înţelegere cu aceasta Pagpa reuşise asta cu hanul Kubilai, al cincilea Dalai Lama – cu hanul Gushi, iar Pholhane – cu împăratul Qianlong În fiecare caz, aceşti lideri străini îi lăsaseră pe tibetani să conducă ţara şi permiseseră ca mănăstirile să prospere De ce ar fi fost Mao altfel decât ei? La iulie , toţi marii lama şi oficialii de rang înalt s-au adunat la o întâlnire aprinsă şi tensionată, în oraşul de graniţă Yadong, pentru a decide dacă resping sau acceptă Acordul în Şaptesprezece Puncte Unii se opuneau categoric şi se ştia că nici lui Dalai Lama nu îi convenea Totuşi, cei mai vechi şi mai elocvenţi adversari ai Chinei erau în străinătate, încercând să obţină sprijin După trei zile de dezbateri, majoritatea a decis: Dalai Lama trebuie să se întoarcă în Lhasa şi, după ce va fi consultat Adunarea Naţională, să accepte tratatul Astfel s-a renunţat la independenţa Tibetului, pentru care luptase al treisprezecelea Dalai Lama Deşi poate părea ciudat că s-a renunţat atât de uşor la ea, trebuie să ne amintim că tibetanii se simţeau singuri şi erau dezamăgiţi şi profund descurajaţi din cauză că restul lumii nu îi susţinea Marea Britanie, aliatul pe care al treisprezecelea Dalai Lama se bazase pentru a contrabalansa puterea Chinei, renunţase la rolul ei în Tibet când plecase din India, iar India independentă nu era interesată să ajute Tibetul cu riscul de a stârni furia Chinei Ofertele secrete şi ambigue ale Americii erau greu de cuantificat În ce priveşte lupta deschisă împotriva chinezilor, moralul tibetanilor se prăbuşise după cucerirea oraşului Chamdo şi nimeni nu lua serios în calcul să opună rezistenţă Armatei Populare de Eliberare Toţi se gândeau că acum chinezii puteau porni spre Lhasa oricând voiau Şi, într-adevăr, primii reprezentanţi ai Armatei Populare de Eliberare erau deja pe drum Negociatorii tibetani se întorceau în Tibet prin India, însoţiţi de un general chinez de rang înalt La câteva zile după întâlnire, generalul a ajuns la Yadong şi a mers direct la Dalai Lama, ca să se întâlnească cu el pe terasa de pe acoperişul mănăstirii unde locuia Dalai Lama a privit pe o fereastră cum se apropie chinezii şi a fost surprins să constate cât de lipsiţi de strălucire şi de insignifianţi păreau în uniformele lor complet cenuşii şi cu caschetele lor La ceai, Dalai Lama i-a spus generalului că se va întoarce în Lhasa şi că Acordul în Şaptesprezece Puncte va fi acceptat după o şedinţă a întregii Adunări Naţionale, care urma să aibă loc la Lhasa Acum, toată lumea îl aştepta pe Ngapo, care se întorcea pe traseul mai lung, pe uscat, având la el versiunea originală, semnată, a acordului Chinezii nu îi permiseseră să ia avionul spre India, temându-se că s-ar putea refugia acolo A ajuns în cele din urmă la Lhasa, în septembrie, iar la sfârşitul lunii peste trei sute de oficiali s-au întâlnit să ia decizia finală Deşi membrii Kashagului de obicei nu participau la şedinţele Adunării Naţionale, Ngapo a cerut să i se permită să explice motivele pentru care semnase acordul A vorbit cu multă pasiune, mai bine de o oră, respingând acuzaţiile că era vândut Chinei şi susţinând că, în împrejurările date, acel acord era cea mai bună cale de urmat În cele din urmă, Ngapo a spus că Adunarea Naţională trebuia să decidă dacă Acordul în Şaptesprezece Puncte era cea mai bună soluţie pentru Tibet Dacă membrii acesteia considerau că el acţionase greşit, atunci trebuiau să decidă ce pedepse li se cuveneau lui şi celorlalţi negociatori: „Orice aţi dori să ne luaţi, trupurile, vieţile, averile, orice e nevoie să faceţi, faceţi, iar noi nu vom avea regrete” În timpul unei audienţe personale la Dalai Lama, Ngapo a vorbit chiar şi mai franc despre presiunile la care fusese supus la Beijing şi despre greutăţile pe care le avusese de îndurat, cel mai rău lucru fiind acela că fusese acuzat de colegii lui că e marioneta chinezilor I-a spus lui Dalai Lama că-şi ascunsese sigiliul oficial şi că acordul putea fi încă respins În vreme ce i-a vorbit lui Dalai Lama despre ce simţea, Ngapo a izbucnit în lacrimi O lună mai târziu, Dalai Lama i-a trimis lui Mao o telegramă în care accepta acordul „privitor la măsurile de eliberare paşnică a Tibetului” În următoarele câteva luni, încă doi generali ai Armatei Populare de Eliberare şi mii de soldaţi chinezi au sosit la Lhasa, amplasându-şi imensele tabere de corturi la periferia oraşului Din când în când, mărşăluiau pe străzi purtând portrete ale lui Mao şi ale altor lideri ai partidului şi pancarte adresate tibetanilor pe care erau scrise îndemnuri de unire cu Patria-Mamă La sfârşitul acelui an, în Lhasa se aflau opt mii de soldaţi chinezi, ceea ce a dus la dublarea populaţiei Alte mii de soldaţi au fost trimişi să apere noua graniţă dintre China şi India Acolo unde manciurienii şi naţionaliştii eşuaseră, avuseseră succes, în cele din urmă, comuniştii După invazia întreprinsă de Younghusband, manciurienii încercaseră să extindă graniţa naţională a Chinei până la munţii Himalaya, însă acest proiect fusese întrerupt de prăbuşirea imperiului lor şi de divizarea Chinei Naţionaliştii şi conducătorul războinic Liu Wenhui făcuseră tot ce le stătuse în putinţă pentru a pune stăpânire pe Kham, însă Tibetul Central le rămăsese inaccesibil Acum, comuniştii făcuseră ce nu reuşiseră ceilalţi, obligându-l pe Dalai Lama să declare că Tibetul face parte din China Deşi, la Chamdo, Armata Populară de Eliberare întâmpinase o rezistenţă îndârjită, acum putea intra în Lhasa fără a mai trage vreun foc de armă Era şi începutul unei noi ere, în care Partidul Comunist trebuia să găsească o cale de a încorpora Tibetul în noua Chină, iar tibetanii trebuiau să găsească o cale de a trăi în această lume nouă Concilierea Comuniştii chinezi îi numeau pe cetăţenii lor tibetani – ca şi pe alte popoare care făcuseră parte din vechiul Imperiu Manciurian – „naţionalitate minoritară” Mao a fost impresionat de reuşita lui Stalin şi Lenin în demersul lor de a încorpora statele minoritare ale vechiului Imperiu Rus în noua Uniune Sovietică Aşadar, aşa cum Lenin scrisese despre egalitatea între naţiuni şi îşi îndemnase colegii să le facă minorităţilor toate concesiile posibile, comuniştii chinezi scriau despre relele „şovinismului populaţiei Han” şi despre nevoia de a respecta diferenţele culturale În unele scrieri ale lui apărute anterior, Mao susţinea că mongolilor, musulmanilor şi tibetanilor ar trebui să li se permită să decidă dacă vor să rămână independenţi de China Însă, în , poziţia lui devenise deja mai dură, existând doar oferta mult mai limitată a unei „autonomii” în interiorul Chinei Aşadar, Mao considera că includerea Tibetului în China nu este negociabilă Însă nu intenţiona să măture vechiul sistem şi să impună stăpânirea chineză în Tibet Ştiind că în Tibet nu exista sprijin popular pentru reformele socialiste, a adoptat o abordare treptată Astfel, între şi , comuniştii chinezi i-au curtat pe aristocraţii tibetani şi nu au încercat să schimbe substanţial sistemul social ierarhic din Tibet În acelaşi timp, Dalai Lama şi cei mai mulţi dintre membrii elitei tibetane îi sprijineau pe chinezi în Tibet şi blocau acţiunile tibetanilor care li se opuneau sau duceau campanii împotriva lor Când Ngapo a ajuns înapoi în Lhasa, a fost surprins să vadă cât de puţin se schimbase oraşul Îşi tăiase părul în China şi acum i s-a spus că nu avea să i se permită să intre în Lhasa dacă părul nu îi era împletit cum cerea tradiţia în cazul unui oficial tibetan Prin urmare, a trebuit să aştepte în afara oraşului până i s-a confecţionat o perucă Şi generalii chinezi acceptau cu greu ritmul lent al schimbărilor, însă din alte motive Mao le spusese că, atunci când merg în audienţă la Dalai Lama, trebuie să se prosterneze de trei ori în faţa lui, în maniera tradiţională, dar generalii au primit ideea cu mari reţineri În cele din urmă, activistul tibetan Phuntsog Wangyal i-a însoţit pe generali, îmbrăcat în veşminte tibetane, şi s-a culcat el la pământ, în vreme ce chinezii doar i-au înmânat lui Dalai Lama eşarfele ceremoniale Când Dalai Lama, intrigat fiindcă vedea pentru prima dată un tibetan comunist, l-a întrebat de ce poartă haine tradiţionale, Phunwang a răspuns, cu amabilitate, că comunismul reprezenta o revoluţie la nivelul ideilor, nu al hainelor În următorii câţiva ani, oricât de puţin probabil ar fi părut acest lucru, aceşti doi oameni aveau să devină prieteni Cei trei generali chinezi din Lhasa aveau însă şi ei propriile neînţelegeri Cei doi generali de la Biroul de Sud-Vest al Armatei Populare de Eliberare voiau să urmeze instrucţiunile lui Mao şi să respecte statu-quoul din Tibet, creând în acelaşi timp, treptat, condiţii pentru o mişcare ulterioară în favoarea comunismului la nivel popular, însă generalul de la Biroul de Nord-Vest voia să impună cât mai curând reforme care să pornească de sus în jos Această tensiune s-a manifestat în repetate rânduri în cadrul politicii chineze faţă de Tibet şi ea există şi azi, dar într-o formă diferită În acelaşi timp, o mişcare de rezistenţă a început să se coalizeze în jurul prim-miniştrilor în funcţie Aceşti doi oameni, care fuseseră numiţi atunci când Dalai Lama şi Kashagul fugiseră din Lhasa, au devenit cei mai vocali critici ai ocupaţiei Au condus o mişcare de rezistenţă autointitulată Partidul Tibetan al Poporului, ca o ironie la adresa limbajului comunist, care a lipit pe ziduri afişe în care se cerea ca trupele chineze să plece din Lhasa, a organizat demonstraţii paşnice şi a scris o petiţie care urma să-i fie înmânată lui Dalai Lama Tensiunile în creştere au explodat în aprilie Ca de obicei, a fost implicat şi Ngapo Tocmai fusese înfiinţat noul Cartier General Militar al Zonei Tibetane, ca prim pas în vederea înlocuirii structurilor de putere tradiţionale ale statului tibetan Ngapo a fost numit comandant adjunct şi a participat la ceremonia de inaugurare îmbrăcat în veşminte chinezeşti La scurtă vreme după aceea, s-a iscat o luptă între nişte soldaţi tibetani şi soldaţii chinezi care păzeau casa lui Ngapo Generalii chinezi l-au informat imediat pe Mao despre cele întâmplate, însă probabil că răspunsul lui Mao nu a fost cel pe care îl aşteptau Acesta le-a spus că acţionau prea rapid şi că trebuiau să amâne reformele pe termen nedefinit În ciuda acestui ordin direct primit de la Mao, generalii, care nu erau foarte siguri de poziţia lor în Lhasa, i-au criticat aspru pe prim-miniştri, lucru care i-a făcut şi mai populari pe aceştia în rândurile tibetanilor În cele din urmă, generalii au apelat direct la Dalai Lama, ameninţându-l că îl puteau pune sub acuzare dacă refuza să-i demită pe cei doi prim-miniştri Dalai Lama şi Kashagul, care până acum rămăseseră neutri, s-au trezit în situaţia de a fi nevoiţi să aleagă o tabără şi au şi făcut-o, demiţându-i pe prim-miniştri şi scoţând în afara legii Partidul Tibetan al Poporului Pentru cei din aristocraţia din Lhasa care se opuseseră ocupaţiei chineze, acesta a fost un semn clar că nu se puteau baza pe sprijinul lui Dalai Lama şi al Kashagului În curând, mulţi dintre ei au părăsit Lhasa şi s-au alăturat comunităţii tot mai mari de emigranţi care se afla dincolo de graniţă, în Sikkim Lipsit acum de mecanismul intermediar de protecţie reprezentat de cei doi prim-miniştri, Dalai Lama s-a trezit aruncat în viaţa politică, deşi de treburile de zi cu zi se ocupa Kashagul Dalai Lama se baza tot mai mult pe sfaturile lui Ngapo, la început fiindcă Ngapo era foarte apropiat de partea chineză, dar mai apoi fiindcă acesta îi spunea deschis şi cu sinceritate ce credea, o caracteristică neobişnuită pentru un oficial tibetan Prin urmare, deşi mulţi tibetani nu îl agreau pe Ngapo şi considerau că era vândut chinezilor, acesta a devenit consilierul de încredere al lui Dalai Lama Discutau despre schimbarea sistemului de guvernământ tibetan, despre construirea de şcoli şi despre ameliorarea traiului ţăranilor Dalai Lama era receptiv la ideea reformării Tibetului Deşi trăia într-un turn de fildeş, aflase despre greutăţile îndurate de tibetanii de rând de la măturătorii care lucrau la Potala şi era convins că e nevoie de reforme După problemele cu cei doi prim-miniştri, Mao a redactat o directivă în care erau prezentate planurile lui referitoare la Tibet Aceasta purta data de aprilie Le-a spus generalilor din Lhasa să nu se grăbească A scris următoarele: „Cu cât vom amâna mai mult, cu atât se va întări poziţia noastră şi va slăbi poziţia lor” Această declaraţie arată cât de abil era Mao din punct de vedere politic, deşi nu vizitase niciodată Tibetul Abordarea lui era ideală pentru a submina guvernul de la Lhasa, caracterizat de inerţie şi de strategia lui tipică de a aştepta să vadă cum evoluează lucrurile „Lăsaţi-i să continue cu atrocităţile lor nesăbuite la adresa poporului, iar noi să ne concentrăm asupra faptelor bune”, a conchis el Foarte rapid, aceste „fapte bune” aveau să întărească legătura dintre Tibet şi China mai mult decât oricând înainte Întâi, s-au investit foarte mulţi bani în proiectul incredibil de ambiţios de a construi două şosele din China până la Lhasa Zeci de mii de ţărani tibetani şi soldaţi chinezi au lucrat la aceste drumuri Tibetanii au fost plătiţi cu bani gheaţă, ceea ce reprezenta o premieră pentru Tibet Însă munca pe ger, în trecătorile de la mare altitudine, şi-a spus cuvântul şi au murit peste trei mii de oameni Apoi relaţiile comerciale internaţionale ale Tibetului au fost sistate Guvernul indian a fost bucuros să renunţe la toate drepturile comerciale moştenite de la guvernul britanic În câţiva ani, Tibetul a ajuns să se bazeze în totalitate pe comerţul cu China, care înainte reprezenta doar o cincime din schimburile sale comerciale Acest lucru nu îi preocupa mai deloc pe cei mai mulţi dintre aristocraţii şi comercianţii din Lhasa Chinezii plăteau un preţ bun pentru mărfurile, cazarea şi serviciile de care aveau nevoie, oferind monede de argint care puteau fi vândute în India contra unor sume mai mari de câteva ori decât valoarea lor nominală În scurtă vreme, sentimentele generale faţă de chinezi au devenit mult mai pozitive – un proverb foarte popular la vremea aceea spunea: „Comuniştii chinezi sunt părinţii noştri de treabă Monedele lor de argint cad precum ploaia” Totodată, comuniştii sponsorizau rugăciunile şi festivalurile de la cele trei mari mănăstiri din Lhasa, lămurindu-i pe stareţi că China va continua să ofere fonduri pentru religie O şcoală recent înfiinţată în Lhasa şi finanţată de stat a devenit atât de populară, încât şcolile cu taxă existente în oraş au fost obligate să se desfiinţeze În , în Lhasa existau deja şi un spital modern, o bancă şi un oficiu poştal, iar cei mai mulţi dintre oficialii, călugării şi comercianţii tibetani se împăcaseră cu ideea de a trăi sub stăpânirea chineză De fapt, clasele din vârful ierarhiei sociale erau entuziasmate de tot ce era chinez: haine, muzică, modul de a vorbi La întoarcerea acasă, tibetanii care călătoriseră în noua Chină vorbeau despre uluitoarea societate industrială modernă pe care o văzuseră Se părea că nu există nicio contradicţie între acest entuziasm faţă de China comunistă şi valorile tibetane tradiţionale Oamenii şi-au pus pe altarele familiale portrete ale lui Mao şi ale altor lideri comunişti La un nivel mai pragmatic, Ngapo a început să promoveze în Tibet reforme reale, schimbări care să le facă ţăranilor viaţa mai uşoară Dându-le un exemplu altor aristocraţi, a renunţat la proprietăţile moştenite şi şi-a eliberat şerbii Nu mai exista nicio îndoială că în Tibet urmau să se producă schimbări reale Tovarăşii Dalai Lama aborda cu mai multă circumspecţie decât conaţionalii lui schimbările care luau cu asalt Tibetul, dar era dornic să meargă în China şi să se întâlnească cu Mao Ocazia de a vizita Beijingul a apărut în , la învestirea noului for conducător al Chinei, Congresul Naţional al Poporului Mao şi alţi lideri comunişti l-au invitat pe Dalai Lama să participe Deşi stareţii de la cele trei mănăstiri principale din Lhasa şi profesorul lui personal s-au opus, Dalai Lama a considerat că trebuie să meargă acolo ca să reprezinte Tibetul În cele din urmă, Ngapo şi ceilalţi membri ai Kashagului au respins poziţia stareţilor şi invitaţia a fost acceptată La Beijing, pe lângă Dalai Lama au mers şi o mulţime de alţi tibetani din elită Au fost prezenţi liderii celor patru şcoli ale budismului tibetan, inclusiv al şaisprezecelea Karmapa Au fost de faţă şi Panchen Lama şi anturajul lui Una dintre prevederile Acordului în Şaptesprezece Puncte asupra căreia chinezii insistaseră era aceea ca Panchen Lama să fie recunoscut de Lhasa şi să i se permită să revină la sediul lui de la Tashilhunpo, însoţit de soldaţi ai Armatei Populare de Eliberare Mao spera că Panchen Lama va contrabalansa ostilitatea persistentă a celor pe care el îi numea „clica lui Dalai” Când s-au întâlnit, în drum către Beijing, lui Dalai Lama i s-a părut că Panchen Lama, care avea acum optsprezece ani, era mai puţin prietenos şi mai competitiv decât ultima dată când drumurile lor se intersectaseră Imediat, Panchen Lama i-a strâns mâna lui Dalai Lama în noul stil chinezesc, lucru care a surprins pe toată lumea Însă, când au ajuns la Beijing, anturajul lui Panchen Lama a aflat cu consternare că Mao le ordonase tuturor ca Dalai Lama să fie tratat drept cel mai mare în rang dintre cei doi lama Deoarece înainte nu avusese mai deloc acces direct la Dalai Lama, Mao a considerat că acum avea şansa unică de a-l câştiga de partea lui şi era hotărât să facă în aşa fel încât vizita să fie un adevărat succes La câteva zile după sosire, Dalai Lama şi Panchen Lama s-au întâlnit cu membrii eşaloanelor superioare ale partidului, inclusiv cu Zhou Enlai, Deng Xiaoping şi cu Mao însuşi În anumite privinţe, a fost un eveniment foarte tradiţional, căci Dalai Lama şi Panchen Lama repetau vizitele predecesorilor lor, în vreme ce preşedintele Mao juca acum rolul împăratului, iar membrii eşaloanelor superioare ale partidului pe acelea ale curtenilor lui În timpul acestei prime întâlniri, Mao a vorbit cu multă efuziune despre cât de fericit era că Dalai Lama venise acolo şi despre importanţa relaţiei dintre chinezi şi tibetani Totul a fost tradus în tibetană de către Phunwang După întâlnire, Mao i-a ţinut personal uşa lui Dalai Lama şi a spus: „Venirea ta la Beijing a fost ca şi cum ai fi revenit acasă Oricând vii la Beijing, poţi să mă suni Poţi să vii la mine acasă oricând doreşti Să nu ai reţineri Dacă ai nevoie de ceva, spune-mi direct” Mao recurgea de obicei la această tentă personală când voia să cucerească pe cineva Şi ea a avut efectul dorit asupra lui Dalai Lama În vreme ce tibetanii reveneau cu maşina la locul unde erau găzduiţi, acesta l-a îmbrăţişat pe Phunwang, foarte entuziasmat, şi i-a spus că era de părere că lucrurile merseseră bine şi că Mao era un om nemaipomenit, unic De aici încolo acesta a fost tonul călătoriei, care, în ciuda tensiunilor care continuau să existe între Dalai Lama şi Panchen Lama, a fost un mare succes După Congresul Naţional al Poporului, tibetanilor li s-au arătat realizările Partidului Comunist în cadrul demersului acestuia de a moderniza China, deşi nu li s-a spus, desigur, că multe şantiere navale, fabrici şi alte asemenea obiective fuseseră construite de naţionalişti înainte de Tibetanii au fost impresionaţi, iar Dalai Lama, în cel mai înalt grad Discutând cu Phunwang şi cu membri de partid chinezi, Dalai Lama a aflat mai multe despre idealul marxist al unui proletariat mondial liber L-au impresionat solidaritatea şi egalitatea propovăduite de socialism, de care nu s-a simţit atras doar trecător A fost de părere că, în comparaţie cu societatea tibetană tradiţională, idealul comunist se apropia mai mult de ambiţia nobilă a lui Bodhisattva de a pune bunăstarea celorlalţi mai presus de sine însuşi Dalai Lama a ajuns să se caracterizeze drept jumătate marxist şi jumătate budist (lucru pe care va continua să-l afirme şi cincizeci de ani mai târziu) şi chiar a solicitat să devină membru al Partidului Comunist, însă cererea i-a fost respinsă politicos În termeni practici, scopul principal al vizitei a fost acela de înfiinţare a Regiunii Autonome Tibet Mao a continuat să sublinieze că, în Tibet, reformele trebuiau aplicate lent, aşa că a organizat un Comitet Pregătitor al Regiunii Autonome Tibet, în care se regăseau guvernul lui Dalai Lama, curtea lui Panchen Lama şi Comitetul de Eliberare din Chamdo, care fusese înfiinţat când Armata Populară de Eliberare îl invadase În realitate, deoarece Dalai Lama şi Kashagul reprezentau acum doar o facţiune minoritară a Comitetului Pregătitor, puterea le era diminuată substanţial Însă cuvântul „autonom” părea să continue să-i promită lui Dalai Lama şi guvernului acestuia că Tibetul nu va fi guvernat direct de Partidul Comunist S-au propus şi alte modificări, inclusiv demobilizarea armatei tibetane şi înlocuirea monedei tibetane cu cea chinezească A doua propunere a fost acceptată, însă nu şi prima, aşa că armata tibetană, ale cărei efective erau acum reduse la doar o mie de soldaţi, şi-a continuat existenţa şubredă După ce, în februarie , a revenit din turneul în care îi fuseseră prezentate realizările comuniste, Dalai Lama a găzduit, la Beijing, un banchet cu ocazia Noului An tibetan, la care l-a invitat pe Mao În timpul conversaţiei purtate cu liderul chinez, Dalai Lama a admis că acesta avea dreptate în ce priveşte Tibetul A spus: „Acesta e retrograd în mai multe privinţe, dar îi putem garanta preşedintelui că, sub conducerea dumneavoastră şi a Partidului Comunist, vom face treabă bună în Tibet, în diverse domenii, şi vom îmbunătăţi permanent situaţia” Mao a aranjat să poarte mai multe conversaţii cu Dalai Lama, pe parcursul cărora a continuat să îi facă o impresie bună tânărului tibetan A arătat cât de bine cunoaşte istoria, spunându-i lui Dalai Lama un lucru pe care puţini tibetani şi-l mai aminteau, şi anume că, odinioară, o armată tibetană îl alungase pe împăratul chinez din capitala lui Mao a menţionat şi cât de mult o îndrăgea pe Guanyin, zeiţa chineză a compasiunii, şi a vorbit de Buddha Shakyamuni ca de un revoluţionar care vorbea în numele celor oprimaţi Cu o zi înainte de plecarea de la Beijing, Dalai Lama a fost vizitat pentru ultima dată de preşedinte Acesta i-a lăudat mintea ştiinţifică şi caracterul revoluţionar, apoi a spus: „Desigur, religia este o otravă” Dalai Lama a fost şocat şi s-a întrebat dacă nu cumva Mao chiar urma să fie cel care avea să distrugă budismul în Tibet Totuşi, îi venea greu să creadă acest lucru văzând cum acel bărbat plinuţ îl însoţeşte până la maşină şi apoi stă afară, în frigul din Beijing, fără jachetă, şi îi face cu mâna de pe marginea drumului În timpul călătoriei de întoarcere, pe când traversa Khamul, Dalai Lama le-a spus tibetanilor care veneau, cu miile, să îl vadă că chinezii veniseră să-i ajute şi că trebuie să accepte că e nevoie de reforme Suspiciunile şi temerile pe care le avusese în drum spre Beijing se transformaseră în încredere şi speranţă Alţi lama tibetani de vază care reveneau de la Beijing, cum era, de pildă, Karmapa, le-au vorbit locuitorilor din Kham despre progresul material din China şi despre nevoia unor relaţii amicale cu chinezii Când Dalai Lama a ajuns înapoi la Lhasa, în iunie , avea deja ca prieteni foarte apropiaţi reformişti ca Ngapo şi membri ai Partidului Comunist ca Phunwang Acestora li se părea că acum Tibetul se poate transforma cu adevărat într-o ţară socialistă modernă fără a-şi pierde identitatea naţională Însă nu avea să fie aşa Revolta În vreme ce încerca să-i convingă pe locuitorii din Kham să coopereze cu chinezii, Dalai Lama a fost surprins văzând violenţa sentimentelor manifestate de aceştia Unii vorbeau chiar despre independenţa faţă de China, o idee care nu corespundea deloc cu ceea ce gândea Dalai Lama Însă locuitorii din Kham aveau motive întemeiate să se plângă Directiva lui Mao potrivit căreia reformele comuniste nu trebuiau să le fie impuse cu forţa tibetanilor se aplica doar în zona aflată sub conducerea lui Dalai Lama, care avea să devină în curând Regiunea Autonomă Tibet Mao era perspicace când era vorba de politica pe care trebuia să o aplice în Tibet, dar, ca majoritatea chinezilor, nu considera că zona estică a platoului tibetan făcea parte din Tibet şi îi trata pe tibetanii de acolo cu mult mai puţină prudenţă Partidul, la rândul lui, părea să considere că locuitorii din Kham aveau să fie încântaţi dacă erau eliberaţi din şerbie, însă, în realitate, aceasta era mult mai puţin întâlnită în Kham decât în zonele guvernate de Lhasa La început partidul a acţionat lent, familiarizându-se cu obiceiurile şi economia Khamului, înfiinţând structuri de guvernare autonome şi încurajându-i pe localnici să se înscrie în acestea şi să preia frâiele politicii locale Apoi, în , partidul a anunţat primul său Plan Cincinal, care includea reorganizarea radicală a agriculturii, ceea ce însemna că terenurile urmau să fie „colectivizate”, cu scopul de a se trece de la străvechea ierarhie a proprietarilor de terenuri şi ţăranilor la crearea de cooperative agricole socialiste Când oficialii partidului au iniţiat aceste reforme, au întâmpinat imediat rezistenţă La început, oamenii pur şi simplu au refuzat să coopereze Iar în Kham, unde fiecare bărbat avea la el în permanenţă o armă de foc, lipsa de cooperare s-a transformat în scurtă vreme în violenţă O amnistie instituită pentru ca localnicii să predea armele s-a dovedit un eşec În primul rând, multe dintre aceste arme erau considerate sacre şi, în cele mai multe case, erau ţinute pe altarul familiei Iar nomazii au fost scandalizaţi când comuniştii au încercat să le spună că trebuie să se stabilească într-un loc bine definit Mănăstirile au avut cel mai mult de suferit din cauza reformei agrare La urma urmei, erau fruntaşe în privinţa proprietăţilor funciare Iar locuitorii nu numai că nu aveau resentimente din această cauză, dar cei mai mulţi, şi nu numai din Kham, ci şi din întregul Tibet, considerau că mănăstirile sunt temelia culturii lor Tensiunile au explodat şi au dus la violenţe în , când locuitorii din Kham au început să atace oficiali chinezi şi să-i ucidă Când în zonă au fost trimise efective ale Armatei Populare de Eliberare ca să restabilească ordinea, rebelii fie s-au refugiat pe dealuri, fie s-au adăpostit în mănăstiri Sampeling, una dintre marile mănăstiri Gelug, a devenit în scurtă vreme nucleul rebeliunii, adăpostind mii de localnici înarmaţi, pe lângă populaţia obişnuită de trei mii de călugări Mulţi dintre aceşti călugări erau şi ei luptători Sampeling luptase multă vreme şi cu îndârjire împotriva lui Zhao Măcelarul în , înainte ca toţi călugării de aici să fie ucişi Acum dădea piept cu o altă armată chineză Soldaţii Armatei Populare de Eliberare au asediat mănăstirea, dar aceasta era ca o fortăreaţă După câteva zile, un avion a trecut pe deasupra ei şi a împrăştiat fluturaşi prin intermediul cărora călugării erau îndemnaţi să se predea Când aceştia au refuzat, mănăstirea a fost survolată de un alt avion, care de data asta a aruncat bombe În câteva minute, mănăstirea a fost transformată în ruine printre care zăceau trupurile morţilor şi ale muribunzilor Dacă a existat un moment în care comuniştii chinezi s-au abătut de la calea lor în Tibet, acela ar putea fi bombardarea mănăstirii Sampeling în februarie Privind retrospectiv, un atac de acest fel pare aproape inevitabil, având în vedere cât de mult ţineau cei din Kham la independenţa lor şi, de asemenea, faptul că mănăstirile, fortificate şi bine înarmate, erau centrele fireşti ale rezistenţei Pentru tibetani era normal ca mănăstirile să amestece religia cu politica, dar lucrurile nu stăteau la fel şi în privinţa Chinei, unde budiştii erau mai puţin implicaţi în sistemul politic Însă, bombardând mănăstirea, comuniştii le-au oferit celor din Kham motivul de a-i considera duşmanii budismului şi, prin urmare, ai sistemului credinţelor lor, în totalitatea lui După distrugerea mănăstirii Sampeling, centrul rezistenţei s-a mutat la Litang, o altă importantă mănăstire Gelug Din nou, soldaţii Armatei Populare de Eliberare au înconjurat mănăstirea şi au asediat-o şi, din nou, mănăstirea a refuzat să se predea Încă o dată, s-a apelat la un bombardier O altă mănăstire a fost distrusă şi alte sute de călugări şi de locuitori de rând din Kham au fost ucişi În realitate, atitudinea Partidului Comunist faţă de budism era complexă Constituţia Republicii Populare Chineze stipula libertatea practicării religiilor Dar, în vreme ce noua constituţie era anunţată oficial, în Cotidianul poporului, ziar controlat de stat, se menţiona clar că toleranţa religioasă a partidului avea limite: „Salvgardarea libertăţii religioase şi salvgardarea libertăţii activităţilor contrarevoluţionare sunt două lucruri care nu trebuie confundate cu niciun chip Constituţia noastră şi toate legile noastre nu vor oferi niciodată facilităţi acelor elemente care întreprind activităţi contrarevoluţionare în vreme ce poartă straie religioase” Pentru a aduce budismul în cadrul structurilor de partid, în a fost înfiinţată noua Asociaţie Budistă a Chinei, formată din călugări budişti tibetani şi chinezi cu vechime Preşedintele asociaţiei era Geshe Sherab Gyatso, eminentul lama care fusese cândva prietenul apropiat al celui de-al treisprezecelea Dalai Lama, dar, după ce relaţia lor se deteriorase, ajunsese în China Acum era comunist şi făcea o echilibristică complicată între criticarea budiştilor şi încercarea de a proteja instituţiile budiste de excesele reformelor comuniste Într-o prelegere, Sherab Gyatso a spus că mănăstirile budiste erau populate de pesimişti, rataţi şi infractori care încercau să fugă de realitate A spus că budiştii ar face bine să susţină Partidul Comunist şi să o apuce pe calea socialismului Dar în , la Congresul Naţional al Poporului, a vorbit despre nevoia de a le da asigurări călugărilor că vor avea securitate financiară şi a insistat ca nimeni să nu fie constrâns să se înscrie într-o cooperativă agricolă împotriva voinţei lui În timpul aceleiaşi şedinţe, mulţi delegaţi chinezi au mers şi mai departe, spunând deschis că de vină pentru aceste revolte erau „şovinismul populaţiei Han”, aroganţa oficialilor chinezi şi lipsa lor de sensibilitate la problemele localnicilor A existat un consens general că reformele ar trebui introduse lent şi dându-se dovadă de sensibilitate culturală şi că tibetanii, nu chinezii, ar trebui să ia deciziile esenţiale Însă, deşi şi-au exprimat toate aceste bune intenţii, chinezii au dat dovadă de o opacitate fatală în ceea ce îi privea pe tibetanii care trăiau în afara Tibetului Central Ei nu au fost vizaţi de aceste consideraţii şi au continuat să fie supuşi reformei agrare socialiste Prin urmare, au continuat să opună rezistenţă Dacă comuniştii credeau că problemele din Kham au doar o semnificaţie locală, se înşelau Cei care s-au refugiat din mănăstirile bombardate au trecut fluviul Yangtse şi, neavând unde se duce, s-au îndreptat spre Lhasa După ce au trecut graniţa, au fost surprinşi să vadă că soldaţii chinezi erau politicoşi şi nu erau deloc ameninţători, iar când au ajuns în capitală au fost la fel de surprinşi să vadă cât de ostili le erau tibetanii În cel mai bun caz, tibetanii din Lhasa manifestau indiferenţă faţă de drama acestor oameni, iar în cel mai rău, prezenţa în număr tot mai mare în oraşul lor a acestor khampa pe care îi considerau scandalagii sau chiar bandiţi le trezea resentimente Aceşti refugiaţi din Kham s-au adunat în Lhasa cu miile Rezultatul a fost că preţul alimentelor a crescut rapid şi au apărut incidente de stradă Iar nervozitatea soldaţilor chinezi din Lhasa a crescut şi ea tot mai mult Tensiunea era amplificată şi de un nou grup antichinez, Adunarea Poporului, care fusese înfiinţat când Dalai Lama plecase prima dată la Beijing Numele lui îl copia, în mod provocator, pe cel al organizaţiei interzise de Dalai Lama cu câţiva ani înainte, dar diferea de aceasta prin faptul că era compus din oficiali de rang mai mic şi din negustori care nu făceau parte din elita aristocratică De la obişnuitele afişe care cereau plecarea trupelor chineze din Lhasa, organizaţia a trecut la activităţi constructive, de pildă la munca în domeniul asistenţei sociale făcută în folosul comunităţii tot mai numeroase de refugiaţi din Lhasa Însă nici Dalai Lama, nici guvernul lui nu doreau să sprijine Adunarea Poporului La insistenţele generalilor chinezi, Kashagul i-a convocat pe liderii rebeliunii şi i-a mustrat că puneau în pericol relaţiile dintre China şi Tibet Un ministru le-a spus că cetăţenii nu ar trebui să se amestece în treburile statului Apoi, cei trei lideri ai Adunării Poporului au fost întemniţaţi şi interogaţi vreme de câteva luni Unul dintre ei a murit Ceilalţi doi au plecat în exil în Kalimpong după ce au fost eliberaţi Prins între nevoile poporului tibetan, pe de o parte, şi stăpânii săi chinezi, pe de alta, Dalai Lama era tot mai abătut când a primit invitaţia de a participa, în India, la festivităţile celei de-a -a aniversări a naşterii lui Buddha Deşi chinezii nu erau deloc încântaţi să-l lase să plece, temându-se că se va lăsa influenţat de tibetanii aflaţi în exil acolo, care erau adepţi ai independenţei, Dalai Lama a profitat de această ocazie Aşadar, în noiembrie , Dalai Lama, Ngapo şi alţi doi miniştri din Kashag au ajuns la New Delhi, unde au fost întâmpinaţi cu căldură de prim-ministrul Nehru Chiar a doua zi, Dalai Lama a făcut un pelerinaj la locul de pe malul râului Jamuna unde fusese incinerat Gandhi În vreme ce se ruga acolo, a luat o hotărâre ce avea să-l ghideze în anii care aveau să urmeze, şi anume că abordarea lui Gandhi, ahimsa, non-violenţa, era cea mai bună modalitate de a face politică În următoarele câteva zile, Dalai Lama a avut ocazia să discute cu Nehru şi să-şi spună păsurile Nehru nu i-a făcut nicio promisiune, dar, în încercarea de a-i fi de ajutor, a mers în camera de hotel a lui Dalai Lama cu un exemplar din Acordul în Şaptesprezece Puncte şi l-a parcurs articol cu articol, explicându-i lui Dalai Lama unde oferea acesta posibilităţi de a le ridica obiecţii chinezilor În ciuda lipsei sprijinului explicit, Dalai Lama s-a simţit încurajat de bunăvoinţa politicienilor indieni, iar experienţa democraţiei indiene l-a făcut să înceapă să înţeleagă neajunsurile comunismului chinez Când, după încheierea festivităţilor, Dalai Lama a mai rămas în India, guvernul chinez a început să se îngrijoreze, căci ştia că tibetanii aflaţi în exil voiau ca Dalai Lama să rămână în India, alături de ei, şi să militeze în favoarea independenţei Zhou Enlai, premierul chinez, care fusese şi el în India la aceste festivităţi, a aranjat o întâlnire cu Dalai Lama şi a făcut tot ce i-a stat în putinţă pentru a-i domoli îngrijorările Zhou s-a întâlnit şi cu cei trei miniştri din Kashag care merseseră în India Ngapo a profitat de această ocazie pentru a-i prezenta lui Zhou o evaluare fără menajamente a gafelor făcute de China în Tibet, spunându-i că chinezii ignoraseră sentimentele poporului tibetan şi că numărul soldaţilor şi oficialilor chinezi din Lhasa trebuia redus drastic A mai cerut şi repunerea în funcţie a celor doi prim-miniştri demişi În replică, Zhou a rostit vorbe liniştitoare, dar schimbările solicitate de Ngapo nu au fost niciodată puse în aplicare În ianuarie , Dalai Lama s-a întors la Kalimpong şi a început imediat discuţiile cu tibetanii aflaţi în exil, printre care erau şi doi dintre fraţii lui, subiectul fiind dacă să se întoarcă sau nu în Tibet Fraţii lui s-au opus vehement În cele din urmă, Ngapo, care continua să fie consilierul cel mai de încredere al lui Dalai Lama, a înclinat balanţa în favoarea întoarcerii Acesta a sugerat ca Dalai Lama să rămână în India dacă exista un plan realist cu privire la ce trebuia făcut în exil, iar dacă nu, să se întoarcă Dalai Lama a admis că, dat fiind că sprijinul ţărilor străine continua să lipsească, şi mai ales cel al Indiei, nu exista o alternativă reală, aşa că, în ciuda lacrimilor şi furiei fraţilor săi, a trecut iar graniţa în martie , pentru a face o ultimă tentativă de a colabora cu chinezii Însă lucrurile mergeau din rău în mai rău în Tibet, căci revoltele din Kham începeau să se extindă şi în Tibetul Central Dalai Lama le-a trimis o scrisoare locuitorilor din Kham, cerându-le să coopereze cu chinezii Karmapa, cel mai influent lama din Kham, le-a spus mulţimilor care veneau să-i asculte învăţăturile că luptele trebuiau să înceteze Într-o discuţie cu păstorii din Amdo purtată în , Geshe Sherab Gyatso, lama al Partidului Comunist, a subliniat clar că principiile budiste care interziceau curmarea vieţilor nu li se aplicau celor care li se opuneau comuniştilor: „Uciderea şobolanilor şi a lăcustelor e compatibilă cu religia noastră Nu ucidem doar lăcuste, ci şi elemente dăunătoare cum ar fi imperialiştii şi contrarevoluţionarii” O altă abordare a fost propovăduită de un învăţat al şcolii Kagyu pe nume Khenpo Kangshar, care în vara anului şi-a schimbat complet convingerile în vreme ce medita pe un munte şi se uita cum se topeşte zăpada; a văzut în topirea zăpezii un semn care prevestea schimbări fără precedent în Tibet Considerându-l drept o şansă de a reforma radical budismul tibetan, a lăsat la o parte traiul lui de învăţat şi legămintele monastice şi a început să predea într-un mod direct şi neconvenţional, încălcând tot felul de tabuuri, inclusiv bariera veche de secole dintre budiştii laici şi cei din mănăstiri Khenpo Kangshar le-a spus elevilor săi că, dacă tibetanii îşi vor pierde mănăstirile şi nu-şi vor mai putea practica ritualurile, vor trebui să-şi ridice temple înăuntrul lor înşişi şi să întrupeze cuvintele care rezumă nucleul învăţăturilor lui Buddha: „Încetează să faci ce este rău, practică ce este bine şi îmblânzeşte-ţi mintea” Şi el i-a îndemnat pe tibetani să nu lupte împotriva chinezilor Însă luptele din Kham nu au încetat Partidul a transmis Kashagului că este responsabilitatea lui să se ocupe de rebelii din Tibet, însă acesta a replicat că, deoarece nu exista o armată tibetană, nu putea face mare lucru Totuşi, a expulzat câteva sute de khampa care erau refugiaţi în Lhasa Khampa erau deja profund dezamăgiţi văzând că nu sunt sprijiniţi de Dalai Lama şi de guvernul lui şi au continuat să simtă că în Tibetul Central valorile şi cultura din Kham erau recunoscute foarte puţin sau deloc Apoi, unui negustor bogat din Kham pe nume Gonpo Tashi i-a venit o idee care avea să-i unească pe tibetanii din Kham şi pe cei din Tibetul Central A început să adune bani pentru construirea unui minunat tron de aur care să constituie un dar religios oferit lui Dalai Lama Locuitorii din Tibetul Central şi cei din Kham au făcut donaţii generoase Acest tron de aur a devenit simbolul valorilor comune ale tibetanilor şi al rolului central jucat de budism în viaţa lor De asemenea, i-a polarizat pe tibetani şi pe comuniştii chinezi, deoarece aceştia din urmă nu înţelegeau ritualurile respective şi aveau mari suspiciuni în privinţa lui Gonpo Tashi Tronul i-a fost oferit lui Dalai Lama la scurtă vreme după ce acesta s-a întors în Lhasa, în vara anului Însă activităţile lui Gonpo Tashi nu au încetat Reţelele pe care le crease cu ocazia strângerii de fonduri pentru construirea tronului au devenit prima miliţie revoluţionară organizată importantă din Tibet, pe care el a numit-o Patru Râuri, Şase Munţi, vechea poreclă a Khamului În jur de cincisprezece mii de luptători din Kham s-au adunat sub stindardul lui în Lhoka, aproape de graniţa sudică a Tibetului şi în afara razei de acţiune a Armatei Populare de Eliberare, care încă nu controla astfel de zone Exilaţii din Kalimpong au fost foarte entuziasmaţi văzând evoluţia evenimentelor şi au luat rapid măsuri pentru a-i pune în legătură pe revoluţionarii din Kham cu guvernul Statelor Unite Ambii fraţi mai în vârstă ai lui Dalai Lama ţineau legătura cu americanii şi erau încurajaţi de interesul tot mai mare al acestora de a-i sprijini pe tibetani în numele luptei împotriva comunismului global Când a aflat despre Patru Râuri, Şase Munţi, CIA a decis să abandoneze ideea influenţării lui Dalai Lama, care nu se arătase interesat de propunerile de sprijin venite din partea agenţiei, şi să înceapă să colaboreze cu rebelii În , CIA a început să instruiască persoane provenite din Kham, foarte puţine şi bine selectate, la o bază din Taiwan De asemenea, a început, în secret, să paraşuteze arme în Kham Organizaţia Patru Râuri, Şase Munţi ucidea tot mai mulţi soldaţi chinezi, aşa că populaţia tibetană a început să o susţină Prejudecata tradiţională conform căreia cei din Kham erau „bandiţi” a fost înlocuită de respectul datorat apărătorilor credinţei Şi unii dintre înalţii oficiali tibetani îi sprijineau în secret pe rebeli Şambelanul lui Dalai Lama le-a spus că armele de foc care aparţinuseră armatei tibetane, între timp demobilizată, erau păstrate într-o anumită mănăstire Pentru a evita orice bănuială a vreunei conivenţe, rebelii s-au prefăcut că asediază mănăstirea, iar călugării i-au lăsat să ia armele Au urmat alte atacuri reuşite împotriva Armatei Populare de Eliberare şi chinezii au fost nevoiţi să accepte că revolta din Kham devenise o rebeliune tibetană în toată regula Fuga Se pregătea un soi de înfruntare finală La începutul anului , la Beijing, Mao ţinuse o lungă prelegere pe tema „contradicţiilor din sânul poporului” A vorbit despre neînţelegerile (sau „contradicţiile”) din interiorul partidului, din interiorul Chinei şi despre cele dintre chinezii Han şi minorităţile naţionale Când a vorbit despre acestea din urmă, a fost clar că se gândea la Tibet Mao a spus că, în Tibet, adevărata problemă o constituia şovinismul populaţiei Han A promis din nou că nu se vor aplica reforme fără acordul tibetanilor A vorbit despre vizita lui Dalai Lama în India şi despre comunitatea de exilaţi din Kalimpong Tema generală a discursului lui Mao a fost aceea că, dacă voia să progreseze, China comunistă avea nevoie de discuţii, de critici şi de voci combative A folosit o frază care a devenit faimoasă: „Să înflorească o sută de flori, să se întreacă o sută de curente de gândire” Mii de chinezi au crezut vorbele lui Mao şi, pentru prima dată, s-au auzit critici deschise la adresa Partidului Comunist, fiind condamnate inclusiv insensibilitatea culturală şi reformele pripite din regiunile tibetane Apoi, când criticile nu au dat semne că se vor domoli, Mao a făcut una dintre acele întoarceri la o sută optzeci de grade care îi luau pe nepregătite pe adversarii lui Mai multe măsuri aspre, etichetate drept „mişcarea contra dreptei”, aplicate prin grija altui membru de vază al partidului, Deng Xiaoping, au zdrobit rapid şi violent cele „o sută de flori” Efectele acestor măsuri aspre au fost resimţite în scurtă vreme şi în Kham, căci cei care criticaseră şovinismul populaţiei majoritare Han, deşi erau doar ecoul instrucţiunilor lui Mao, acum erau ei înşişi criticaţi sever şi pedepsiţi Printre victime s-a numărat şi Phunwang, cel mai de vază comunist tibetan A fost reţinut în Beijing, criticat pentru încurajarea naţionalismului tibetan şi apoi întemniţat Acest membru loial şi idealist al Partidului Comunist urma să stea în închisoare aproape două decenii Când Dalai Lama a aflat despre soarta lui Phunwang, i-a fost serios zguduită bruma de încredere ce-i mai rămăsese în comunismul chinez ca forţă cu adevărat benefică de implementare a idealurilor marxiste Campania de eliminare a lui Phunwang a fost declanşată de cei mai înalţi oficiali chinezi din Kham şi din Lhasa, care se simţeau ameninţaţi de criticile formulate de acesta După ce glasul lui a fost redus la tăcere, aceşti oficiali au putut vorbi altfel despre problema din Kham Discuţiile despre „şovinismul populaţiei Han” au fost înlocuite de atacuri la adresa „naţionalismului local”, în vreme ce vina era luată de pe umerii oficialilor chinezi şi aruncată asupra locuitorilor din Kham Această atitudine a devenit şi mai drastică atunci când unul dintre localnicii antrenaţi de CIA a fost capturat de chinezi Apoi, în vara anului , revoluţia comunistă condusă de Mao a început să deraieze Mao a anunţat că aceasta va intra într-o nouă fază, un „Mare Salt Înainte”, prin intermediul căruia China avea să rivalizeze cu Marea Britanie şi America în privinţa producţiei şi a prosperităţii Cooperativele agricole aveau să fie reunite pentru a forma comune uriaşe, iar producţia avea să fie sporită prin încurajarea fiecărui cetăţean de a munci şi mai mult Acum, opinia generală este că Marele Salt înainte a fost un dezastru care a dus la o foamete cum rareori a cunoscut China şi la moartea prematură a de milioane de oameni De asemenea, acesta a făcut ca situaţia instabilă din Tibet să explodeze Oficialii de partid din provincia Sichuan (în care era inclusă jumătatea estică a Khamului) au fost printre cei mai zeloşi când s-a pus problema punerii în practică a viziunii utopice a lui Mao Cum reformele agrare au devenit tot mai agresive, şi mai mulţi localnici din Kham au fugit către Lhasa, pentru a trăi ca refugiaţi sau ca să li se alăture rebelilor, iar atacurile asupra mănăstirilor şi călugărilor au sporit, determinând tot mai mulţi lama să plece Acei lama care aveau rang înalt erau acum arestaţi dacă exista şi cea mai mică suspiciune că ar avea legături cu rebelii Tulku Jamgon Kongtrul, de pildă, a fost capturat şi închis când s-a dus să oficieze ritualul funerar pentru un grup de băştinaşi din Kham care se revoltaseră deschis împotriva chinezilor Oricine ar fi putut prevedea că urmează un cataclism, dar nimeni nu ar fi putut prezice modul exact în care acesta avea să se producă La începutul anului , guvernul tibetan era paralizat, nedorind să-i sprijine pe rebelii din Kham, dar nereuşind nici să pună capăt rebeliunii Dalai Lama era preocupat de studiile lui, aflându-se în ultimele etape ale lungului parcurs care ducea la obţinerea gradului de Geshe Examenele finale urmau să aibă loc la începutul Anului Nou tibetan, care coincidea cu Marele Festival al Rugăciunilor La ele avea să asiste întreaga comunitate monastică din Lhasa, iar spectacolul avea să fie impresionant Exact în acest moment crucial, generalii chinezi din Lhasa au fost chemaţi înapoi în China, lăsându-l la conducere pe neexperimentatul Tan Guansen Tan voia să organizeze o petrecere de absolvire în stil chinezesc pentru Dalai Lama şi a sugerat ca acesta să găzduiască la Norbulingka, reşedinţa lui, spectacolul unei trupe de dansatori instruiţi în China Dalai Lama i-a răspuns că Norbulingka era prea mică, aşa că au ales auditoriul de la sediul Armatei Populare de Eliberare Când i s-a cerut să stabilească o dată, Dalai Lama a tras de timp şi a spus că o va face după încheierea Marelui Festival al Rugăciunilor După care nu s-a mai gândit la asta; în această etapă, se părea că nimeni nu ştia despre planul mai degrabă vag al organizării unei festivităţi în stil chinezesc Examenele au avut loc la începutul lunii martie Dalai Lama a trecut pe la cele trei mari mănăstiri, în cadrul unei procesiuni fastuoase Întâi a fost examinat la Drepung, apoi la Sera şi în cele din urmă la Ganden A dezbătut probleme de logică şi epistemologie cu studenţii şi apoi cu profesorii cu vechime La fiecare mănăstire, la examenele susţinute de el au asistat mii de călugări Atunci a văzut Tibetul pentru ultima dată atâţia călugări adunaţi la un loc pentru o ceremonie religioasă După examene, Dalai Lama s-a întors la Norbulingka în cadrul unei procesiuni spectaculoase, fiind purtat pe un tron de aur şi escortat de soldaţi tibetani îmbrăcaţi după moda celor din străvechiul Imperiu Tibetan Două zile mai târziu, după ce Marele Festival al Rugăciunilor se încheiase, Tan i-a reamintit lui Dalai Lama de trupa de dans şi l-a rugat să stabilească o dată pentru festivitate Dalai Lama, care, fireşte, avusese alte preocupări, a sugerat ca aceasta să aibă loc peste trei zile, în data de Deoarece nici el, nici Tan nu îi informaseră pe oficialii tibetani despre acest eveniment, lumea a aflat de el doar cu o zi înainte, când s-a făcut anunţul oficial Până şi Ngapo a fost luat prin surprindere Unii dintre călugării care aveau funcţii oficiale pe lângă Dalai Lama s-au îngrijorat extrem de tare De ceva vreme se temeau că, după absolvire, Dalai Lama avea să fie invitat la Beijing şi nu va mai fi lăsat să se întoarcă de acolo Mai era şi faptul că Tan îl rugase pe Dalai Lama să vină fără garda de corp care îl însoţea de obicei Când a aflat despre festivitatea pusă la cale, Barshi, unul dintre oficiali, a fost auzit spunând: „Totul s-a terminat” Barshi a început să-i alerteze pe călugării din Lhasa despre iminenta plecare a lui Dalai Lama în tabăra chineză Le-a trimis o scrisoare conducătorilor mănăstirilor Drepung şi Sera în care îi îndemna pe călugări să vină şi „să-i aducă un ultim omagiu” înainte ca acesta să plece Fiind însă doar un oficial de rang mic, a împrumutat sigiliul unui oficial de rang înalt pentru a pecetlui scrisoarea, făcând-o astfel să pară scrisă de cineva cu autoritate sporită Apoi, el şi alţi oficiali mai tineri s-au dus la Norbulingka şi au încercat să-l convingă pe Dalai Lama să nu se ducă la sediul chinezilor Însă acesta le-a spus că nu au de ce să se teamă şi a insistat să participe la spectacol Văzând că nu reuşesc să-l lămurească pe Dalai Lama, Barshi şi un alt oficial tânăr au decis că e mai bine să se asigure că acesta nu va putea părăsi Norbulingka Au pornit către centrul Lhasei, unul dintre ei pe bicicletă, iar celălalt călare, ca să răspândească vestea despre festivitatea ce urma să se desfăşoare curând şi să-şi împărtăşească convingerea că era vorba doar de un vicleşug pentru a-l răpi pe Dalai Lama Atmosfera tensionată din Lhasa a făcut ca acest zvon să fie crezut de foarte multă lume şi să se răspândească rapid Oamenii au început să se adune în jurui Norbulingkăi în dimineaţa zilei de martie şi, în jur de ora zece, se aflau deja cu miile în faţa intrării principale şi cereau să-l vadă pe Dalai Lama, pentru a se convinge că era teafăr şi că nu avea de gând să se ducă în tabăra chinezilor Prin mulţime circulau zvonuri care mai de care mai exagerate – „cădeau precum grindina”, cum spunea cineva Mânia mulţimii nu era îndreptată doar spre chinezi, ci şi spre oficialii tibetani care, credea lumea, îl puneau pe Dalai Lama în pericol prin felul în care le dădeau ascultare chinezilor Mulţimea le-a strigat oficialilor: „Nu-l vindeţi pe Dalai Lama pe câteva monede chinezeşti!” Sampo, unul dintre oficiali, care se aflase printre cei care semnaseră Acordul în Şaptesprezece Puncte, a fost tras afară din jeepul său şi atacat când a sosit la Norbulingka îmbrăcat în straie chinezeşti Un alt oficial tibetan a sosit iniţial îmbrăcat în haine tradiţionale tibetane, dar, după ce a plecat, şi-a pus haine chinezeşti: cămaşă, pantaloni şi şapcă În vreme ce stătea şi urmărea mulţimea din priviri, a fost depistat şi acuzat că spionează în folosul chinezilor Brusc, oamenii au început să-l lovească cu pietre, fiind ucis în câteva minute Însă chiar şi după ce a murit mulţimea a continuat să lovească trupul însângerat Oficialii de rang inferior care instigaseră mulţimea să se adune nu bănuiseră că situaţia va deveni atât de explozivă sau că oamenii vor manifesta atâta furie la adresa clasei conducătoare tibetane Tibetanii de rând, lăsaţi pe dinafară de comuniştii chinezi şi de guvernul tibetan în ultimii nouă ani, îşi făceau în sfârşit vocea auzită, adunaţi în jurul lui Dalai Lama Captiv în Norbulingka, Dalai Lama s-a speriat văzând mulţimea şi era sigur că demonstraţiile se puteau termina doar cu violenţe la scară mare şi cu decese Le-a trimis un mesaj oamenilor, transmiţându-le că nu aveau de ce să creeze tulburări şi că ar trebui să se întoarcă imediat la casele lor Între timp, mulţimea adunată la Norbulingka a început să-şi numească reprezentanţi, apărând lideri mai degrabă dintre oamenii de rând decât dintre aristocraţi Şaizeci dintre aceşti reprezentanţi au fost invitaţi înăuntru şi le-a fost transmis mesajul lui Dalai Lama Au fost de acord să le spună oamenilor adunaţi să plece, câtă vreme o „gardă de corp” păzea intrarea în Norbulingka Apoi oamenii au pornit spre Lhasa, încă mânioşi, strigând: „Tibetul e independent! Chinezii să plece din Tibet!” Au târât după ei cadavrul oficialului tibetan ucis, legat de o frânghie Mulţimea a început să dea ocol pieţei centrale din Lhasa, Barkhor, această practică religioasă devenind acum o expresie a protestului politic Aristocraţia din Lhasa era complet nepregătită pentru această revoltă a oamenilor de rând şi la început nu i-a înţeles semnificaţia În acea după-amiază, mulţi dintre cei din clasele superioare din Tibet s-au dus, conştiincioşi, în tabăra chineză, să savureze distracţia pusă la cale de Armata Populară de Eliberare Când miniştrii din Kashag au sosit fără Dalai Lama, au văzut întâi şiruri de şcolari tibetani dezamăgiţi, care fuseseră puşi să stea acolo cu eşarfe şi flori, după care au dat cu ochii de Tan, care era foarte mânios şi reuşea cu greu să suporte desconsiderarea cu care era tratat Încercând să se descurce cât mai bine în situaţia dată, Tan i-a trimis lui Dalai Lama o scrisoare, sfătuindu-l să rămână la reşedinţa lui şi să nu vină la spectacol Dalai Lama a trimis un răspuns a doua zi, cerându-i scuze generalului şi scriindu-i că „elemente reacţionare şi malefice desfăşoară activităţi prin care mă pun în pericol, sub pretextul că se ocupă de siguranţa mea” În jurul Norbulingkăi deja se instaurase liniştea, dar în alte locuri din Lhasa erau organizate demonstraţii Protestatarii proveneau dintre oamenii de rând din Lhasa şi din rândurile refugiaţilor din Kham şi ale călugărilor de la cele trei mănăstiri importante O demonstraţie a fost organizată de Asociaţia Femeilor Tibetane Tot mai multe persoane cereau deschis independenţa Tibetului Un grup de protestatari a încercat să atace casa lui Ngapo, dar a fost respins de soldaţi ai Armatei Populare de Eliberare În acel moment, Ngapo era singurul membru al Kashagului care nu se refugiase în Norbulingka (în afară de Sampo, care era la spital, îngrijindu-şi rănile) Ngapo se străduia să ţină deschise liniile de comunicare dintre Dalai Lama şi generalul Tan, iar la martie a facilitat livrarea unei alte scrisori din partea generalului, în care se sugera ca Dalai Lama să ajungă în secret în tabăra Armatei Populare de Eliberare, unde avea să fie protejat Ngapo ştia şi că generalul decisese să apeleze la forţă pentru a dispersa mulţimea, aşa încât a alăturat scrisorii acestuia una în care îl anunţa pe Dalai Lama de existenţa acestui pericol Pe lângă scrisoare, Ngapo a trimis şi o hartă a Norbulingkăi şi l-a rugat pe Dalai Lama să-şi marcheze poziţia pe ea, pentru ca obuzele chineze să nu fie trimise spre acel loc Dalai Lama i-a răspuns generalului, declarând că va ajunge în tabără de îndată ce va putea, dar nu i-a răspuns lui Ngapo şi nici nu i-a înapoiat harta De fapt, se gândea să fugă în cu totul altă direcţie Kashagul decisese că situaţia putea fi dezamorsată cel mai uşor dacă Dalai Lama era scos în secret din Norbulingka Consiliul spera că demonstranţii se vor dispersa după ce obiectul acţiunilor lor va dispărea Lordului şambelan i s-a trimis un mesaj codat, spunându-i-se să „înhaţe oul fără să sperie găina” Apoi, la martie, dimineaţa devreme, din tabăra chineză au fost trase două obuze către Norbulingka Nu au făcut pagube, căci au căzut într-un iaz ornamental şi în mlaştina din afara zidurilor palatului Dalai Lama a consultat oracolul Nechung, întrebând dacă să rămână sau să fugă Deşi anterior oracolul îl încurajase să rămână, acum i-a transmis un mesaj clar: „Pleacă! Pleacă acum!” Tânărul călugăr posedat de oracol chiar a desenat o hartă pe care a marcat un traseu de fugă spre India Prin urmare, în acea după-amiază, oficialii lui Dalai Lama şi familia acestuia, adică mama, sora şi fratele lui mai mic, au început să părăsească Norbulingka, unii ascunşi în remorca unui camion, alţii deghizaţi în pelerini Întâi trebuiau să treacă de mulţimea din faţa zidurilor palatului, după care să nu fie descoperiţi de Armata Populară de Eliberare Dalai Lama a plecat după căderea nopţii, purtând o mantie neagră şi având la el doar o puşcă şi o pictură pe mătase care îi aparţinuse celui de-al doilea Dalai Lama Se pare că scrisorile pe care i le trimisese lui Tan îi convinseseră pe chinezi că nu se gândea să fugă din Lhasa, aşa că i-a fost relativ uşor să se furişeze afară din oraş Voia să ajungă la Lhuntse Dzong, lângă graniţa cu India În dimineaţa următoare au început să circule zvonuri despre fuga lui Dalai Lama, dar mulţi nu le-au crezut, iar chinezii au aflat despre fuga acestuia abia peste vreo două zile Demonstranţii deja începuseră să fortifice Lhasa şi îndreptaseră mitralierele rămase către tabăra chinezilor Chinezii au reacţionat îndreptându-şi tunurile către demonstranţi În după-amiaza zilei de martie, tabăra chineză a început să tragă din nou focuri de avertisment către Norbulingka, în încercarea de a dispersa mulţimea În noaptea aceea, chinezii au trimis soldaţi de-a lungul baricadei care împărţea Lhasa în districtul de nord şi cel de sud În zori, a început lupta S-au repetat aproape identic bătăliile care duseseră la alungarea soldaţilor chinezi din Lhasa în Atunci, şansele fuseseră de partea tibetanilor, care erau sprijiniţi de consiliul de război al celui de-al treisprezecelea Dalai Lama şi luptau împotriva unor soldaţi demoralizaţi de implozia Imperiului Manciurian De data aceasta, balanţa înclina în favoarea chinezilor Luptele sângeroase de pe străzi au continuat vreme de trei zile, iar chinezii au ajuns treptat în avantaj În dimineaţa de , ultimele forţe de rezistenţă ale tibetanilor se adunaseră în jurul străvechiului templu Jokhang Puşcaşi din Kham s-au căţărat pe acoperişul templului şi au montat acolo mitraliere Zidurile au fost înconjurate de călăreţi din Kham şi de o mare masă de protestatari care dădeau încet ocol simbolului străvechii culturi a Tibetului Chinezii au tras asupra templului, iar puşcaşii din Kham au ripostat Lupta a continuat vreme de trei ore, cu pierderi grele de ambele părţi, până când, în cele din urmă, un tanc al chinezilor a trecut prin poarta principală a templului Jokhang, ajungând în curte Mai târziu, în aceeaşi zi, steagul roşu al chinezilor a fost arborat pe Potala Revolta luase sfârşit Între timp, Dalai Lama a ajuns la Lhuntse Dzong, dar când el şi miniştrii lui au aflat despre luptele din Lhasa şi despre declaraţia chinezilor cum că miniştrii rebeli vor fi prinşi şi pedepsiţi, şi-au dat seama că nu mai puteau să rămână în Tibet Mai târziu s-a dovedit că unele zvonuri – de pildă, că Norbulingka şi Potala fuseseră distruse – erau false, însă atunci nu puteau fi verificate Înainte de orice, Dalai Lama şi miniştrii lui au declarat public că resping Acordul în Şaptesprezece Puncte, motivând că partea chineză îl încălcase Apoi au pornit mai departe Pe drum, li s-au alăturat doi rebeli originari din Kham care fuseseră instruiţi de CIA şi aveau la ei o staţie radio Cu ajutorul ei, Dalai Lama i-a trimis un mesaj lui Nehru, cerând azil politic în India Răspunsul a fost afirmativ Deşi mai târziu China a susţinut altceva, se pare că aceasta a fost singura contribuţie directă a CIA la revolta din Lhasa şi fuga lui Dalai Lama După alte câteva zile de călătorie, Dalai Lama a trecut graniţa şi a ajuns în India Îl aşteptau ziarişti din toată lumea, nerăbdători să relateze senzaţionala poveste a fugit lui Dalai Lama Începea un nou capitol din istoria Tibetului Capitolul Cele două Tibeturi, din până în prezent În exil În vreme ce Dalai Lama ajungea în exil, veştile despre revoltă şi riposta Armatei Populare de Eliberare se răspândeau rapid Liderii celorlalte şcoli ale budismului tibetan, inclusiv Sakya Trizin, Karmapa şi Dudjom Rinpoche, au fugit şi ei în exil imediat Mulţi alţi lama au încercat să le urmeze exemplul Unii au fost prinşi de Armata Populară de Eliberare şi întemniţaţi Alţii au murit pe drum Mulţi dintre cei care au reuşit să fugă au mers întâi în Sikkim şi Bhutan Alţii, inclusiv un grup numeros de rebeli din Kham care pierduseră lupta, au trecut graniţa în Nepal, unde au fost primiţi cu multă înţelegere de regele Mahendra Zeci de mii de alţi tibetani îl urmau pe Dalai Lama în India, fugind de prigoana care urma inevitabil după violenţele din Lhasa Prim-ministrul Nehru l-a asigurat pe Dalai Lama că e bine-venit în India, dar a insistat că nu-i poate sprijini apelurile pentru independenţa Tibetului şi nici nu poate fi de acord cu dorinţa lui de a înfiinţa un guvern tibetan în exil Nehru a acceptat, de asemenea, ca India să aibă grijă de refugiaţii tibetani care treceau graniţa în număr mare A fost o decizie curajoasă, având în vedere că China era cel mai puternic vecin al Indiei Într-adevăr, acesta a fost începutul sfârşitului relaţiei de prietenie dintre India şi China Generozitatea manifestată de India faţă de tibetani a fost extraordinară Guvernul a cheltuit enorm cu taberele de refugiaţi, raţiile de hrană şi asistenţa medicală Mii de ţărani tibetani au primit locuri de muncă plătite în cadrul proiectelor de construire de drumuri Au sosit şi numeroase ajutoare internaţionale, mai ales din Elveţia şi SUA Profitând de interesul manifestat brusc de străinătate faţă de Tibet, Dalai Lama a început, în scurtă vreme, să ţină conferinţe de presă şi să se întâlnească cu ambasadori străini Prima lui victorie de răsunet a fost aceea de a convinge Malaysia, Irlanda şi Thailanda să depună o rezoluţie la Naţiunile Unite, rezoluţie care a trecut la limită, solicitând „respectarea drepturilor fundamentale ale omului în privinţa poporului tibetan şi respectarea vieţii lui culturale şi religioase specifice” O altă reuşită despre care s-a vorbit mult a fost raportul publicat de Comisia Internaţională a Juriştilor (care, în ciuda numelui ei, era doar o organizaţie neguvernamentală de prestigiu), care acuza China de încălcarea deliberată a drepturilor omului în Tibet şi, mai precis, de „politica sistematică de a-i ucide, întemniţa şi deporta pe cei care se opun regimului” Mai şocant a fost faptul că raportul susţinea că tratamentul aplicat de chinezi tibetanilor putea fi calificat ca genocid potrivit Convenţiei Naţiunilor Unite din  În scurtă vreme, mai multe ţări care rezonau la situaţia în care se afla Tibetul s-au oferit să primească tibetani, deşi singurele state care i-au acceptat în număr semnificativ au fost Canada şi Elveţia Încă chiar şi aceste două ţări au acceptat puţini tibetani în comparaţie cu India În , Nehru a sugerat ca Dalai Lama să se stabilească în nord-vestul Indiei, în oraşul Dharamsala, mai exact în suburbia Meleod Ganj, o fostă staţiune britanică Acest oraş a devenit cartierul general a ceea ce tibetanii considerau a fi guvernul lor din exil, care şi-a asumat public poziţia sub numele de „Administraţia Central-Tibetană a Sfinţiei Sale Dalai Lama” Între ei, membrii săi îl numeau în continuare Kashag, consiliul de miniştri care condusese Tibetul vreme de secole Nicio ţară nu era dispusă să recunoască noul guvern din exil al lui Dalai Lama, dar din SUA continuau să sosească ajutoare pe ascuns Deşi rebeliunea celor din Kham fusese înăbuşită, CIA şi-a sporit ajutorul militar acordat rebelilor, care se aflau în mare parte în Mustang, chiar dincolo de graniţa nepaleză Dalai Lama evita orice contact cu CIA şi cu rebelii, însă Gyalo Thondup, fratele lui, a preluat cu mult entuziasm aceste sarcini În cadrul unei misiuni care a avut un succes răsunător, rebelii au capturat o geantă plină cu documente secrete ale Partidului Comunist, pe care au predat-o CIA Însă viaţa de zi cu zi a rebelilor era grea, căci se aflau în exil, depindeau de proviziile paraşutate de americani şi erau măcinaţi de conflicte interne În acelaşi timp, elita politică a exilului tibetan era divizată de o dispută care îl avea în centru pe Gyalo Thondup Guvernul din exil, format în continuare din membrii vechiului Kashag, considera că fratele lui Dalai Lama e un intrigant, fiind pe deasupra şi un individ dubios, care avea afaceri în străinătate şi legături cu serviciile secrete O cauză importantă a disputei au fost banii pe care Dalai Lama îi expediase din Tibet la începutul anilor , mai ales sub formă de lingouri de aur Gyalo primise sarcina de a răspunde de aceşti bani, însă când Dalai Lama a ajuns în India, a descoperit în scurtă vreme că banii dispăruseră Gyalo a spus că se făcuseră investiţii proaste, dar Kashagul nu s-a lăsat convins În realitate, la mijloc era mult mai mult decât o duşmănie personală Dalai Lama şi miniştrii lui reprezentau un sistem politic care se schimbase foarte puţin în ultimele două secole Unii dintre tibetani considerau Kashagul un organism insuficient adaptat pentru a reprezenta Tibetul în lumea modernă Gyalo Thondup şi alţi adepţi ai modernizării voiau ca guvernul din exil să înceapă să adere la idealurile şi metodele comuniste Acest lucru nu e atât de surprinzător pe cât ar putea părea, având în vedere că experienţele lor cele mai importante legate de un stil de guvernare diferit de cel tradiţional le fuseseră oferite de China comunistă Iar în India mulţi – inclusiv Nehru – sugerau că idealurile comuniste şi socialiste reprezentau calea progresului pentru Asia post-colonială În următorii câţiva ani, membrii Kashagului şi-au dat pe rând demisia, până când a dispărut toată vechea gardă Noii membri care le-au luat locul nu proveneau cu toţii din elita vechii aristocraţii şi existau voci care spuneau că, din acest motiv, erau mai capabili să se descurce în lumea modernă Între timp, relaţiile dintre India şi China erau gata să se rupă din cauza unei dispute referitoare la graniţa dintre Tibet şi India, linia Memahon stabilită la convenţia de la Simla Nehru o considera o graniţă legitimă; deoarece Acordul de la Simla fusese ratificat de Tibet, acest lucru era echivalent cu recunoaşterea faptului că Tibetul fusese un stat independent înainte de Iar conducerea chineză, bineînţeles, nu putea să accepte aşa ceva Prin urmare, războiul dintre China şi India, ajuns la stadiul confruntărilor deschise în octombrie , a fost, din această perspectivă, un război în care era disputat Tibetul Conflictul le-a oferit rebelilor din Kham un nou rol Mulţi dintre aceştia au fost recrutaţi în armata indiană, în noua Forţă Specială de Grăniceri, o unitate de comando care patrula de-a lungul uneia dintre cele mai înalte frontiere din lume După ce armata indiană a fost înfrântă irevocabil de Armata Populară de Eliberare, în noiembrie s-a declarat armistiţiu Totuşi, nu s-a ajuns la un acord cu privire la frontieră, aceasta rămânând şi în ziua de azi o chestiune politică otrăvită La începutul anilor , dat fiind că Dalai Lama nu dădea semne că ar vrea să se întoarcă în Tibet, a devenit clar că existau două guverne tibetane Dalai Lama şi ce mai rămăsese din elita conducătoare tradiţională din Tibet erau hotărâţi să se prezinte, cu sau fără sprijinul lui Nehru, drept guvernul în exil al Tibetului În acelaşi timp, tibetanii influenţi care rămăseseră în Lhasa, cum ar fi Ngapo şi Panchen Lama, fuseseră ridicaţi la rangul de lideri, deşi, în realitate, puterea deţinută de ei era foarte limitată De atunci înainte au existat şi două versiuni despre ceea ce se petrecea în Tibet: una propagată de mass-media de stat chineză şi de anunţurile unor oficiali precum Ngapo; şi alta avându-i ca sursă pe Dalai Lama şi miniştrii lui Calda îmbrăţişare a patriei-mamă Din punctul de vedere al Partidului Comunist, strategia de a aduce aristocraţia la sentimente mai bune, de a colabora cu Dalai Lama şi de a introduce reformele lent eşuase De acum încolo, Tibetul urma să fie condus nemijlocit de chinezi, lucru numit în literatura comunistă „calda îmbrăţişare a Patriei-Mamă” Toate formele tradiţionale de conducere ale statului tibetan au fost înlăturate Zhou Enlai a anunţat că tibetanii fuseseră cei care rupseseră Acordul în Şaptesprezece Puncte şi că, prin urmare, vechiul „guvern local” tibetan era acum defunct Structura administrativă chineză numită Comitetul Pregătitor pentru Regiunea Autonomă Tibet avea să conducă Tibetul în mod direct de acum înainte În absenţa lui Dalai Lama, Panchen Lama avea să fie preşedintele acestui comitet, iar Ngapo s-a trezit, brusc, ridicat la rangul de vicepreşedinte Însă aceşti doi oameni aveau foarte puţină autoritate reală Adevărata putere o deţinea Comitetul de Control Militar al Armatei Populare de Eliberare, condus de Zhang Guohua, unul dintre generalii care veniseră la Lhasa în Mulţi ani de acum încolo, Tibetul avea să fie condus de armată şi avea să fie, de facto, un stat poliţienesc S-au produs rapid şi alte schimbări, care au şters dintr-odată secole de tradiţie Miile de călugări care luptaseră de partea rebelilor au fost prinşi şi trimişi în lagăre de muncă Desigur, Partidul Comunist nu avea de gând să permită din nou ca un număr atât de mare de călugări ostili să se adune în mănăstiri Lama şi aristocraţii care sprijiniseră rebeliunea, dar nu reuşiseră să fugă erau supuşi acum unor „şedinţe de confruntare” în cadrul cărora erau dojeniţi şi bătuţi atât de chinezi, cât şi de tibetani Cei suspectaţi de orice fel de implicare în rebeliune au fost vizaţi de o campanie de „Eliminare a Rebeliunii” Tibetanii care lucrau pentru Partidul Comunist au identificat foşti colegi de-ai lor pe care i-au acuzat că fuseseră implicaţi Măsurile punitive s-au extins şi dincolo de limitele Lhasei, căci lama şi aristocraţi care locuiau în locuri precum Sakya au fost acuzaţi de „rebeliune reacţionară în vederea separării Tibetului de Patria-Mamă” Alţi tibetani au plecat în exil În acea vară, Panchen Lama a făcut o declaraţie publică, anunţând că vechiul sistem feudal avea să fie desfiinţat şi înlocuit cu „sistemul democratic al poporului” Ngapo a prezentat o versiune mai detaliată: întâi, rebeliunea avea să fie înăbuşită total; apoi, sistemul muncii obligatorii în folosul moşierilor avea să fie abolit, iar chiriile aveau să fie reduse; şi, în cele din urmă, pământul avea să fie redistribuit pe baza principiilor socialiste Eşuând în încercarea de a câştiga de partea lor aristocraţia tibetană, comuniştii şi-au îndreptat atenţia acum, cu întârziere, asupra maselor populare din Tibet Şerbia, în cadrul căreia familiile erau în proprietatea moşierului local şi legate de pământul deţinut de acesta, o tradiţie veche de când exista Tibetul, a fost abolită Acum toţi tibetanii erau liberi Dar liberi pentru a face ce? Această întrebare avea să primească răspuns în cadrul a nenumărate şedinţe educative şi mitinguri politice conduse de comunişti chinezi şi tibetani care vorbeau despre inechităţile din societatea tradiţională tibetană şi despre binecuvântările noii ordini Erau multe plângeri de formulat, lucru deloc surprinzător, dat fiind că moşierii tibetani avuseseră puteri aproape absolute asupra şerbilor lor Pe de altă parte, unele dintre aceste adunări erau în mod clar regizate de Partidul Comunist La aprilie, tibetanii au organizat o demonstraţie amplă în Lhasa, cerând „înăbuşirea totală a rebeliunii” Se sublimase foarte clar că toţi cei care nu participau aveau să fie consideraţi simpatizanţi ai rebelilor Vechiul sistem moşieresc tibetan conţinea inechităţi profunde inerente şi mulţi ţărani s-au bucurat să vadă sfârşitul dominaţiei familiilor aristocrate care îi stăpâniseră şi se bucuraseră de roadele muncii lor din vremuri imemoriale Pe de altă parte, faptul că aceste reforme erau impuse de chinezi şi erau însoţite de campanii de propagandă îndreptate împotriva societăţii şi religiei tibetane tradiţionale a creat sentimentul că era atacat tot ce aveau tibetanii mai de preţ Cea mai evidentă şi mai alarmantă evoluţie a reprezentat-o colapsul brusc al mănăstirilor Mănăstirile erau cele mai mari proprietare de terenuri din Tibet şi reuşeau să găzduiască un număr atât de mare de călugări bazându-se pe taxarea comunităţilor locale Deoarece, în urma reformelor agrare, călugării şi călugăriţele nu mai aveau mijloace prin care să se întreţină, aproape toate mănăstirile din Tibet s-au văzut obligate să se închidă În câţiva ani, Partidul Comunist a pus efectiv capăt dominaţiei călugărilor şi mănăstirilor în Tibet Pustiul În , Panchen Lama, şocat să vadă că religia şi cultura Tibetului sunt suprimate, a făcut ceva de un curaj uluitor A consemnat criticile lui la adresa activităţilor din Tibet ale Partidului Comunist într-un memoriu intern ultrasecret, care le-a fost trimis lui Mao şi Zhou Enlai Acest memoriu, cunoscut mai apoi drept „Petiţia în de caractere”, era un document uimitor, scris în jargonul partidului, dar conţinând critici distrugătoare şi tranşante la adresa comportamentului acestuia în zonele tibetane De pildă, Panchen Lama a scris că „deoarece au avut loc rebeliuni în cele mai multe zone din Tibet, unii dintre activiştii şi militarii noştri au ajuns să aibă comportamente cum ar fi antipatizarea tibetanilor, discriminarea răuvoitoare a acestora, încălcarea caracteristicilor lor naţionale şi interzicerea tradiţiilor şi obiceiurilor lor” Panchen Lama a scris în acest document şi că, din cele de mănăstiri existente în , doar mai erau deschise în – o reducere incredibilă a numărului acestora cu % în mai puţin de trei ani La început, petiţia a fost acceptată, cu rezerve, şi au fost făcute unele concesii De exemplu, mănăstirii Tashilhunpo a lui Panchen Lama i s-a permis să adăpostească două mii de călugări, iar cota celorlalte mănăstiri din Tibet a fost mărită cu trei mii de călugări În plus, toate au primit stipendii de la guvern Dar, mai târziu în acelaşi an, Partidul Comunist, cum făcea periodic, a virat iar spre autoritarism, adică spre „ultra-stângism”, conform limbajului oficial Generalii chinezi din Lhasa au folosit petiţia lui Panchen Lama împotriva acestuia, susţinând că Mao însuşi o numise „o săgeată otrăvită”, şi l-au etichetat drept reacţionar A fost arestat şi supus unor şedinţe de confruntare violente înainte de a fi închis în temuta închisoare Qincheng, un loc în care deţinuţi politici din elită erau ţinuţi în izolare şi supuşi torturilor fizice şi psihice Era deja clar că dorinţa comuniştilor era să aibă în Tibet, formal, conducători tibetani, dar că nu tolerau ca aceştia să le critice politica Prin urmare, le mai rămânea la dispoziţie doar Ngapo, vechiul politician pragmatic Când, în , Regiunea Autonomă Tibet a devenit în sfârşit o realitate, Ngapo a devenit primul guvernator al Tibetului Rolul lui era în mare parte simbolic Ca lider al delegaţiei care semnase Acordul în Şaptesprezece Puncte, prezenţa lui valida afirmaţia lui Mao că Tibetul fusese „eliberat” pe cale paşnică În timpul sărbătoririi Zilei Naţionale a Chinei, în octombrie , Ngapo a stat în spatele preşedintelui Mao şi al altor membri din conducerea Partidului Comunist Chinez şi a privit de sus sutele de mii de oameni adunaţi în piaţa Tiananmen Erau în cea mare parte tineri purtând uniforme cvasimilitare, brasarde roşii şi fluturând exemplare din cărticica roşie cu citate din Mao Erau Gărzile Roşii, care urmau să desfăşoare o campanie de teroare şi distrugere pe tot cuprinsul Chinei Ngapo avea noroc să se bucure de sprijinul personal al lui Mao, căci acum fiecare frântură rămasă din vechea cultură a Tibetului avea să fie atacată în orgia de violenţe şi distrugeri denumită Revoluţia Culturală Mao însuşi încuraja şi manipula Revoluţia Culturală ca mijloc de a se poziţiona drept liderul de necontestat al Chinei După eşecurile utopicului Mare Salt Înainte, Mao se trezise tot mai des pus pe tuşă de personaje realiste din punct de vedere economic cum erau Deng Xiaoping şi Liu Shaoqi Liu îi luase locul lui Mao în funcţia de preşedinte al Republicii Populare Chineze în , iar în Mao era deja hotărât să-l distrugă Strategia pe care voia să o aplice pentru a-şi atinge scopul presupunea să ţină sub control frământările din rândurile tinerilor studenţi din marile oraşe ale Chinei şi să-i încurajeze pe aceştia să-i atace pe profesori şi pe administratorii universităţilor Beneficiind de sprijinul deschis şi tot mai puternic al lui Mao, tot mai mulţi studenţi s-au alăturat mişcării revoluţionare Membrii acestor aşa-numite Gărzi Roşii erau absolut fanatici, violenţi şi cruzi şi îl considerau pe Mao un soi de zeu În toamna acelui an, ajunseseră deja să-i persecute şi pe moşieri şi pe afacerişti, precum şi pe cei ai căror părinţi şi bunici făceau parte din aceste categorii Milioane de exemplare din cărticica roşie a lui Mao au fost tipărite şi utilizate de Gărzile Roşii Sute de mii de oameni, adesea bărbaţi şi femei în vârstă, au fost supuşi şedinţelor de confruntare, în cadrul cărora au fost maltrataţi fizic şi psihic de adolescenţi care urlau la ei Mulţi au fost chiar ucişi, iar alţii s-au sinucis după aceea Ideologia care a stat la baza acestor acte de violenţă a fost explicată de Mao ca fiind eliminarea celor „patru lucruri vechi”: ideile vechi, cultura veche, tradiţiile vechi şi obiceiurile vechi Până în octombrie , această ideologie devenise deja un pretext pentru un vandalism cultural la o scară nemaivăzută până atunci Doar în Beijing, dintre cele de locuri desemnate oficial drept „obiective de interes cultural sau istoric” au fost distruse de Gărzile Roşii Au fost arse grămezi uriaşe de cărţi, au fost demolate temple şi au fost distruse statui Oraşul Interzis a supravieţuit doar pentru că Zhou Enlai a trimis trupe să-l protejeze În vreme ce factorii sociali şi politici care stăteau la baza Revoluţiei Culturale erau specifici Chinei, politica din Tibet era acum doar un apendice al evenimentelor de la Beijing Aşadar, când generalului Zhang Guohua, liderul guvernului militar din Tibet, i s-a ordonat să extindă Revoluţia Culturală în Tibet, acesta şi-a dat seama că va trebui să acţioneze rapid Deoarece fenomenul Gărzilor Roşii era specific Chinei, fiind manipulate frustrările tinerilor privind sistemul educaţional şi oportunităţile limitate ale acestora, în Tibet mişcarea Gărzilor Roşii trebuia creată artificial Creând-o, generalul Zhang a sperat să împiedice sosirea unor efective ale Gărzilor Roşii din China, care i-ar fi subminat puterea administrativă pe care o deţinea în Tibet Urmând spiritul proclamaţiilor recente ale lui Mao, Gărzile Roşii Tibetane trebuiau să se concentreze asupra distrugerii celor „patru lucruri vechi” Au apărut broşuri care cereau eradicarea culturii feudale Obiectele religioase precum cărţile, stupele şi steagurile de rugăciune trebuiau distruse Toate festivalurile religioase trebuiau interzise, precum şi practicile de recitare a mantrelor, de prosternare şi de înconjurare a locurilor sacre Mănăstirile trebuiau transformate în locuri de uz public, iar călugării şi călugăriţele trebuiau să se căsătorească şi să se încadreze în procesul de producţie Nimănui nu trebuia să i se permită să mai posede un altar personal, iar fotografiile cu Dalai Lama şi Panchen Lama trebuiau distruse Primul act spontan de distrugere a fost întreprins de Gărzile Roşii tibetane şi chineze de la liceul din Lhasa, care au dat năvală în templul Jokhang, cel mai puternic simbol al străvechii culturi tibetane Elevii au scos cărţi budiste în curte şi le-au dat foc Au doborât şi distrus statui, inclusiv străvechea statuie Jowo, despre care se spunea că fusese adusă în Tibet în vremea lui Songtsen Gampo Acesta a fost doar primul act de vandalism revoluţionar După aceea, distrugerile au fost organizate mai bine şi activişti ai partidelor comuniste chinez şi tibetan au mers dintr-o comună în alta şi i-au mobilizat pe localnici să distrugă monumentele religioase din vecinătate Deşi numărul de mănăstiri funcţionale fusese deja redus catastrofal de mult începând cu anul , majoritatea clădirilor şi conţinutul lor preţios supravieţuiseră Acum urmau să fie distruse Şi nu a fost vorba atât de o frenezie spontană a distrugerii, cât de o operaţiune pusă la cale cu multă atenţie Înainte ca oamenii să fie trimişi să distrugă templele şi mănăstirile, toate obiectele preţioase din piatră şi metal erau etichetate cu grijă şi pregătite pentru a fi transportate la Beijing Structurile mai mari au fost dinamitate Apoi, ce a mai rămas a fost făcut bucăţi În afară de câteva monumente care au fost salvate graţie intervenţiei personale a lui Zhou Enlai, cum ar fi Potala, mănăstirea Tashilhunpo şi marea tipografie de la Derge, toate celelalte au fost făcute una cu pământul Deşi au fost inspirate şi orchestrate de comuniştii chinezi, majoritatea distrugerilor au fost produse de tinerii tibetani din Gărzile Roşii Nu e uşor de spus dacă aceşti tibetani şi-au distrus moştenirea de bunăvoie Unii, cum ar fi cele câteva mii de membri tibetani ai Gărzilor Roşii de la Institutul Naţional Tibetan din Xianyang, au participat cu mult entuziasm la aneantizarea celor „patru lucruri vechi” Localnici tibetani etichetaţi arbitrar drept membri ai Gărzilor Roşii se poate să fi fost inspiraţi de retorica revoluţionară a campaniei Mai târziu, în toată China s-a vorbit despre un soi de nebunie colectivă sau isterie de masă care a cuprins ţara, manifestându-se mai ales în rândul tinerilor Dar, indiferent de ceea ce simţea fiecare persoană, pur şi simplu nu exista alternativă în acea atmosferă de teroare şi coerciţie care se răspândise în Tibet începând din şi în care orice fel de protest sau chiar numai ezitarea de a te supune Partidului Comunist duceau la „şedinţe de confruntare” în cel mai bun caz şi la întemniţare şi execuţie în cel mai rău Aristocraţii şi lama, mulţi dintre ei ajunşi la o vârstă înaintată, au fost plimbaţi pe străzi îmbrăcaţi în veşmintele lor tradiţionale şi purtând tichii de măgar La gât aveau atârnate pancarte pe care erau consemnate infracţiunile pe care le comiseseră Oricine se opunea distrugerii celor „patru lucruri vechi” avea să fie supus unor umilinţe similare Acum orice semn definitoriu al culturii tibetane urma să fie şters În numele înlocuirii vechii culturi feudale cu noul socialism ştiinţific, toate modalităţile de exprimare a culturii tibetane au fost interzise, inclusiv veşmintele, cântecele, dansurile şi teatrul Chiar şi culorile vii ale caselor tibetane au dispărut sub griuri sau sub roşul comunist Hainele în stil chinezesc, în aceleaşi culori, au înlocuit veşmintele tradiţionale tibetane Şi, pentru ca traducerile din tibetană în chineză şi invers să se facă mai uşor, limba tibetană a fost simplificată – sau, cum a spus Ngapo mai târziu, „grav avariată” „Bombardaţi cartierul general” În decurs de un an, o mare parte din ceea ce făcea ca Tibetul să fie diferit de China dispăruse Toate aceste lucruri fuseseră înlocuite de cultul lui Mao, al cărui portret era peste tot Uriaşul val de iconoclasm părea să fi netezit calea noii religii chineze a venerării lui Mao În fiecare casă trebuia să existe un afiş cu Mao pe perete şi milioane de exemplare din cărticica roşie cu zicerile lui Mao, tradusă în tibetană, au fost trimise în Tibet Numărul acestora depăşea cu mult numărul locuitorilor Tibetului, adică al potenţialilor cititori Nemaiputând practica vechile lor ritualuri, unii tibetani au folosit exemplare ale acestei cărţi ca talismane magice cu care să alunge spiritele şi grindina Însă Revoluţia Culturală nu se încheiase încă Mao, care încă se străduia să destabilizeze baza puterii pe care o avea Partidul Comunist la Beijing, îndemnase Gărzile Roşii să „bombardeze cartierul general” şi să ia în vizor chiar partidul În China, facţiuni ale Gărzilor Roşii au devenit inamice, unele atacând partidul la nivel local, iar altele susţinându-l În Tibet, una dintre primele victime ale mişcării „bombardaţi cartierul general” a fost chiar Ngapo, care se întorsese de curând de la festivităţile de la Beijing desfăşurate cu ocazia Zilei Naţionale În noaptea de octombrie , un grup de membri ai Gărzilor Roşii s-au dus la casa acestuia din Lhasa şi i-au strigat să iasă afară Ngapo a ieşit să discute cu studenţii şi a fost de acord să meargă cu ei la o adunare populară, unde a fost supus la o şedinţă de confruntare Conform procedurii uzuale a acestor şedinţe, Ngapo a trebuit să recite o versiune a poveştii vieţii lui, care să servească drept material pentru critici Deoarece îşi adusese gărzile de corp cu el, Ngapo nu a fost atacat fizic, dar a fost supus criticilor şi obligat să accepte că exploatase masele în vechiul regim A doua zi, când Gărzile Roşii au sosit acasă la el pentru continuarea şedinţei, acesta dispăruse Zhou Enlai fusese informat despre şedinţa de confruntare şi ordonase ca Ngapo să fie adus imediat la Beijing cu avionul Când primele grupuri de membri ai Gărzilor Roşii din China au ajuns în Lhasa, mişcarea de înlăturare a Partidului Comunist local a luat avânt Până la începutul anului existau deja două facţiuni Facţiunea revoluţionară, numită Gyenlog, adică „Rebelii”, i-a atacat pe generalii chinezi şi pe alţi membri de partid din Lhasa, numindu-i reacţionari Pentru a se apăra, membrii de partid din Lhasa s-au unit apoi sub stindardul „Susţinătorilor” (Namdrel) Aceste două grupuri se deosebeau foarte puţin unul de celălalt în termenii retoricii revoluţionare maoiste şi ambele erau compuse dintr-un amestec de membri tibetani şi chinezi Deoarece ambele grupuri voiau să obţină controlul asupra Tibetului, între ele s-au iscat bătălii înverşunate în întreaga ţară Una dintre cele mai sângeroase a avut loc chiar la templul Jokhang, pe care un grup din facţiunea Gyenlog îl transformase într-o fortăreaţă Gardurile din sârmă ghimpată ale templului aveau rolul de barieră, iar difuzoarele amplasate pe acoperişul acestuia s-au dovedit utile pentru a face cunoscută cauza grupului Însă susţinătorii facţiunii Namdrel i-au atacat prin surprindere şi i-au omorât pe mulţi dintre ei Până în vara anului , Mao îşi atinsese deja obiectivul principal, acela de a-l înlătura din funcţie pe preşedintele partidului, Liu Shaoqi, şi de a-l înlocui cu Lin Biao, favoritul lui Apoi a decis să reinstaureze aparenţa ordinii în China A fost trimisă armata în teritoriu şi diverselor facţiuni ale Gărzilor Roşii li s-a ordonat să înceteze luptele şi să se unească în Comitete Revoluţionare formate pentru a înlocui structurile de conducere locale pe care aceste facţiuni le distruseseră În ce priveşte Tibetul, Zhou Enlai a dat ordin ca luptele să înceteze şi oamenii să-şi reia activităţile normale Comitetul Revoluţionar Tibetan a fost constituit atât din chinezi, cât şi din tibetani, dar tibetanii care anterior deţinuseră posturi în administraţie fuseseră etichetaţi drept reacţionari şi mulţi erau deja în închisori Prin urmare, tibetanii puşi acum în funcţii de conducere au fost aleşi doar pe considerente de clasă – erau ţărani al căror trecut era fără pată şi majoritatea erau analfabeţi Excepţia, ca de obicei, a fost Ngapo, căruia i s-a dat o funcţie formală în Comitetul Revoluţionar Tibetan, deşi a rămas la Beijing, la adăpost de ura de clasă a Gărzilor Roşii din Tibet A urmat cea mai sângeroasă fază a Revoluţiei Culturale din Tibet, un potop de revolte ale tibetanilor de rând declanşate de mânia iscată de ultimul val de reforme comuniste, care a dus la fondarea de uriaşe comune agricole Ţăranii care se bucuraseră că fuseseră eliberaţi de sub jugul foştilor stăpâni aristocraţi au constatat că libertatea le este şi mai îngrădită în cadrul acestor comune şi au început să se revolte Au continuat să considere că fac parte din facţiunea Gyenlog a Gărzilor Roşii, ai cărei lideri chinezi locali îi încurajaseră în mod direct, la început, să treacă la atacuri, iar ţintele lor principale au fost oficialii partidului din facţiunea Namdrel Măcar una dintre aceste revolte s-a manifestat ca o reafirmare a culturii tibetane, deşi deformată, ca într-un coşmar Această revoltă a avut loc în regiunea Nyemo şi a fost condusă de o tânără călugăriţă pe nume Trinle Chodron, care susţinea că e posedată de un personaj din poemul epic despre regele războinic Gesar Călugăriţa îl venera pe Mao ca pe o emanaţie a lui Manjushri, susţinând că el era răspunzător de viaţa materială a Tibetului, în vreme de ea răspundea de viaţa religioasă Mai susţinea că primeşte mesaje de la Dalai Lama, mesaje care îi sunt redate de o pasăre Când mişcarea a luat avânt, călugăriţa şi adepţii ei au început să vorbească despre eliberarea Tibetului de sub stăpânirea chineză Adepţii călugăriţei atacau cu o violenţă extremă, torturând şi mutilând orice persoană pe care o identificau drept membru al facţiunii Namdrel Au adoptat şi unele practici sadice ale Gărzilor Roşii chineze, punându-i, de pildă, pe oameni să-şi sape gropile în care urmau să fie îngropaţi Trinle Chodron a dat glas unor profeţii referitoare la reînvierea budismului tibetan şi au început să circule zvonuri cum că nu putea fi ucisă de gloanţe În scurtă vreme, revolte similare au izbucnit în alte zone ale Tibetului şi Armata Populară de Eliberare a fost trimisă să le înăbuşe Deşi luptau în munţi, Trinle Chodron şi adepţii ei au fost capturaţi în vara anului , după care au fost duşi la Lhasa şi executaţi public Aceasta a marcat sfârşitul celei mai haotice perioade a Revoluţiei Culturale, deşi politica ei avea să continue să fie aplicată până la moartea lui Mao, în , iar efectele psihologice aveau să dureze mult mai mult Prejudiciile aduse peisajului cultural al Tibetului au fost ireversibile În anii , Mao era deja un adevărat împărat căruia nimeni nu îndrăznea să i se opună Reinstaurase ordinea în China şi şi-a folosit autoritatea dobândită astfel pentru a face o uluitoare întoarcere la o sută optzeci de grade Mao a iscat un război minor cu Uniunea Sovietică pentru o insulă de pe un râu de la frontiera siberiană care era disputată de cele două ţări Kremlinul a răspuns masând un număr impresionant de soldaţi în Mongolia Concomitent, Mao i-a ordonat lui Zhou Enlai să tatoneze terenul pentru stabilirea unor posibile relaţii cu cel mai mare inamic al Chinei, SUA, despre al căror nou preşedinte, Richard Milhouse Nixon, se ştia că era interesat de o apropiere de Beijing În , China a fost vizitată pentru prima dată de echipa de tenis de masă a Statelor Unite, iar apoi, în secret, de Henry Kissinger Apoi, în , Nixon însuşi a venit la Beijing şi Mao l-a primit în biroul lui Mao era atât de bolnav, încât abia putea să se ridice în picioare sau să vorbească, dar i-a strâns mâna lui Nixon vreme de peste un minut şi au fost fotografiaţi împreună, pentru a arăta Chinei şi lumii întregi că balanţa de putere globală se schimbase Acum, China avea să susţină SUA împotriva duşmanului lor comun, Uniunea Sovietică În ce priveşte Tibetul, rezultatul acestei „normalizări” a relaţiilor dintre SUA şi China a fost încetarea oricărui sprijin acordat de CIA rebelilor tibetani Lucrurile se schimbaseră şi în Nepal Noul rege, Birendra, încerca să intre în graţiile Chinei pentru a primi ajutor economic, aşa că a cerut ca toţi refugiaţii din Kham să părăsească Nepalul Unii au făcut-o, mai ales după ce Dalai Lama a trimis mesaje înregistrate în care îi îndemna să plece Apoi, în , în Mustang, armata nepaleză i-a atacat şi i-a ucis pe refugiaţii din Kham rămaşi în ţară În scurtă vreme şi alţii, inclusiv prim-ministrul britanic Edward Heath, au călcat pe urmele lui Nixon venind în China Într-adevăr, lumea se schimbase şi, treptat, China avea să ajungă un partener economic indispensabil al multor naţiuni Dar în această lume nouă cererile de ajutor ale tibetanilor nu îşi aveau locul, iar independenţa Tibetului cu atât mai puţin Tibetul a fost uitat o vreme, iar locuitorii lui, înveşmântaţi în culorile terne ale Chinei comuniste, nu au mai putut să-şi practice religia sau să-şi exprime diferenţele culturale faţă de China Însă, deoarece distrugerile şi represiunile din anii i-au obligat pe şi mai mulţi tibetani să fugă în exil, diaspora tibetană a devenit un fenomen mondial Budismul tibetan, aproape eradicat în Tibet, a început să prospere în alte locuri În derivă Conducătorii de mănăstiri care au fugit din Tibet în anii de după şi-au pierdut trecutul Mai mult decât atât, şi-au pierdut şi viitorul Cei mai mulţi dintre ei fuseseră recunoscuţi drept tulku sau lama reîncarnaţi la o vârstă fragedă, ceea ce însemna că intraseră într-un sistem în care erau sprijiniţi enorm de mult, fiind găzduiţi în mănăstiri şi având ca profesori călugări foarte învăţaţi Încă de mici copii, au aflat ce se aştepta de la ei: să predea dharma, să participe la viaţa ritualică a mănăstirilor lor şi să sprijine financiar mănăstirile pe baza ofrandelor religioase care le erau aduse Astfel, după ce şi-au pierdut mai întâi mănăstirile şi apoi au pierdut Tibetul însuşi, aceşti lama rătăceau acum în derivă Unii îşi aminteau ce spusese Khenpo Kangshar în anii , că tibetanii îşi pierduseră mănăstirile şi ritualurile şi că nu mai aveau pe ce să se bazeze în afară de practicarea la nivel personal a învăţăturilor budiste Însă alţii au început să caute modalităţi de a reconstrui ce se pierduse şi se părea că acest lucru e posibil Regele Sikkimului a promis să-l sprijine pe Karmapa şi s-a început întocmirea planurilor unei noi mănăstiri Familia regală a Bhutanului a deschis uşile izolatului ei regat unor lama cum era Dilgo Khyentse, renumitul Nyingma expert în meditaţie, deşi, la început, acesta a trebuit să-şi câştige traiul lucrând ca profesor Cei mai mulţi călugări ai şcolii Gelug de la cele trei mănăstiri importante din Lhasa au fost mutaţi într-o tabără de refugiaţi din Buxa Duar, un loc aflat în jungla umedă şi toridă din Bengal, cu un climat extrem de diferit de cel al Tibetului Mulţi s-au îmbolnăvit şi au murit de boli precum tuberculoza, dar alţii au continuat să predea, să participe la cursuri, să exerseze dezbaterile şi să oficieze ritualuri, înfiinţându-şi propriile mănăstiri virtuale în tabăra de refugiaţi Cei a căror educaţie fusese întreruptă au continuat să studieze în vederea obţinerii gradelor Unor călugări mai norocoşi Dalai Lama le-a acordat roluri în noul guvern tibetan Deoarece Dalai Lama făcea faţă cu greu problemelor ridicate de numărul tot mai mare de copii refugiaţi, a apelat la lama care au întocmit un program de studii, au conceput manuale şi au lucrat ca profesori De asemenea, Dalai Lama a înfiinţat Şcoala pentru Tinerii Lama, la care să înveţe acei tulku aflaţi încă la vârste foarte fragede Prima încercare de a-i reuni pe toţi lama din exil a fost făcută la Conferinţa Budistă Tibetană organizată de Dalai Lama în Încadrarea lumii diverse a budismului tibetan în structura unei conferinţe în stil occidental s-a dovedit destul de dificilă Fiecare şcoală a trebuit să numească un lider care să o reprezinte Nu a fost o sarcină uşoară Liderul şcolii Gelug nu era de fapt Dalai Lama, ci deţinătorul tronului la mănăstirea Ganden A existat o dispută între cele două case conducătoare ale şcolii Sakya cu privire la cine ar trebui să fie liderul şcolii, dar una dintre case a ieşit învingătoare şi tânărul Sakya Trizin a mers să-şi reprezinte şcoala la conferinţă În realitate, şcoala Kagyu nu era o şcoală unitară, deşi cele mai multe dintre sectele Kagyu mai mici se supuneau autorităţii lui Karmapa, aşa încât acesta a mers la conferinţă pentru a le reprezenta pe toate Nyingma nu era o şcoală propriu-zisă, ci mai degrabă o aglomerare de mănăstiri şi lama tantrici laici, numiţi Ngagpa, care nu acceptaseră niciodată un singur lama ca lider al lor Însă, admiţând că aveau nevoie de unul în aceste vremuri noi, l-au desemnat pe Dudjom Lingpa, învăţat de elită şi terton, care în acel moment lucra la Dharamsala la o serie de manuale pentru elevii tibetani Şcoala Bonpo nu a fost invitată la conferinţă şi a rămas marginalizată până spre sfârşitul anilor , când Dalai Lama a recunoscut-o oficial drept una dintre şcolile budismului tibetan La conferinţă, toţi lama au căzut de acord că e nevoie să-şi reia tradiţiile în exil şi au plecat foarte hotărâţi să o facă De secole, şcoala Karma Kagyu fusese pe locul al doilea în Tibet ca putere, iar Karmapa a înfiinţat în scurtă vreme un nou centru monastic şi administrativ în Sikkim Familia regală din Sikkim patrona şcoala Karma Kagyu de mai multe secole, iar în secolul al XVI-lea Karmapa construise o mănăstire în satul Rumtek Deşi acum era doar o ruină, Karmapa a decis să-şi restabilească acolo cartierul general al şcolii lui În cadrul unei întâlniri personale cu Nehru, a obţinut fondurile necesare pentru reconstruirea mănăstirii, care a fost terminată în La fel cum mulţi aristocraţi tibetani îşi mutaseră averile în Sikkim când chinezii sosiseră în Lhasa, Karmapa îşi mutase cele mai valoroase bunuri de la Tsurpu, sediul din Tibet al liniei de Karmapa, în Sikkim, acestea fiind adăpostite acum în noua mănăstire Tânărul Sakya Trizin avea mai puţini protectori bogaţi şi noua lui mănăstire din staţiunea Rajpur, din Dehradun, s-a dezvoltat lent Însă, cu timpul, programa şcolară complexă care făcuse ca şcoala Sakya să devină faimoasă pentru învăţaţii ei a început să fie studiată acolo Şcoala Nyingma a rămas fidelă naturii ei pluraliste şi diverşi lama s-au stabilit în mănăstiri împrăştiate în teritoriu Dudjom părea că nu simte nevoia înfiinţării unui cartier general pentru şcoala lui şi a înfiinţat mănăstiri relativ mici Una dintre ele era în Kathmandu, care începea să devină un loc tot mai popular pentru construirea de mănăstiri ale exilaţilor tibetani, mai ales în jurul străvechii stupe Boudhanath, care era, de mai multe secole, o destinaţie a pelerinilor tibetani Unii dintre lama exilaţi recent – mai ales cei care au descoperit că nu au patroni care să le asigure construirea de centre monastice proprii – au analizat opţiunile limitate pe care le aveau şi s-au avântat în necunoscut Nu e poate surprinzător că lumea academică a oferit primul punct de contact între occidentali şi lama care absolviseră sistemul de educaţie riguros din Tibet, asemănător sistemului universitar occidental în unele privinţe, dar foarte diferit în altele O mână de universitari europeni şi americani se dedicaseră studierii Tibetului, noul domeniu de cercetare primind denumirea stângace de „tibetologie” Pentru ei, apariţia bruscă a sute de călugări tibetani în India, printre aceştia aflându-se şi mulţi dintre cei mai educaţi şi mai renumiţi lama, era o oportunitate entuziasmantă În timpul călătoriei lui în Nepal, în , David Snellgrove, un învăţat englez specializat în religia Bon, s-a întâlnit cu un lama care s-a dovedit a fi stareţul exilat al mănăstirii Menri, cea mai importantă mănăstire din Tibet a religiei Bon În curând, cu ajutorul unei burse de la Fundaţia Rockefeller, stareţul şi alţi doi eminenţi învăţaţi de orientare Bon au mers la Londra ca să studieze şi să predea la Şcoala de Studii Orientale şi Africane Unul dintre ei, Samten Karmay, a urmat un doctorat şi a devenit un tibetolog de renume Tot în , exploratorul şi savantul italian Giuseppe Tucci l-a invitat pe Namkhai Norbu, lama al şcolii Nyingma, la Institutul Oriental de la Napoli În câţiva ani, Namkhai Norbu a ajuns profesor acolo La acea vreme, unul dintre cele mai bune centre de tibetologie se afla la Paris şi, nu după multă vreme, un învăţat dintre cei mai buni de la mănăstirea Drepung a acceptat invitaţia de a preda limba şi istoria tibetană la Sorbona, un post pe care l-a deţinut apoi vreme de aproape de ani În acelaşi timp, în America, doi cercetători specializaţi în studierea Tibetului, Turrell Wylie şi Robert Ekvall, au obţinut o altă bursă de la Fundaţia Rockefeller pentru a invita la Seattle un grup de lama ai şcolii Sakya În acest grup se afla şi întreaga familie a uneia dintre casele conducătoare ale şcolii Sakya şi tutorele copiilor familiei, eminentul învăţat Dezhung Rinpoche Wylie intenţiona să-i ceară lui Dezhung să-l iniţieze tantric în ciclul Hevajra, pe care îl studia în acea vreme Spre mâhnirea lui Wylie, Dezhung a refuzat categoric Acesta era sigur că Wylie nu era interesat sincer de practicarea budismului Într-o scrisoare adresată unui prieten tibetan din India, Dezhung a explicat cum pe aceşti universitari occidentali îi interesa doar să adune suficiente date pentru a publica o carte groasă, având ambiţia să audă spunându-se despre ei: „Marele savant cutare a scris această carte” A scris, plin de tristeţe, că în America nu aveai şansa de a trăi viaţa unui lama tibetan, oferind iniţieri, primind ofrande şi stabilind centre de învăţătură şi practică Însă această situaţie avea să se schimbe Călătorie în Occident În , un tânăr englez din suburbia londoneză Walthamstow a publicat un roman despre o vale mitică numită Shangri-La Cartea lui James Hilton Orizont pierdut era o poveste plină de aventuri despre un grup de occidentali care descoperă această vale ascunsă când avionul lor aterizează forţat în munţii Himalaya Oamenii pe care îi găsesc în Shangri-La sunt fericiţi şi paşnici, iar liderul lor, înaltul Lama, este o persoană foarte avansată din punct de vedere spiritual (deşi se dovedeşte că nu e tibetan, ci călugăr catolic din Luxemburg) Cartea întreţesea fantezii occidentale despre Tibet de genul celor născocite de Madame Blavatsky, cunoscuta adeptă a teozofiei, cu poveşti mustind de aventuri publicate de Francis Younghusband şi de alţii care călătoriseră în Tibet Ideea unui ţinut perfect din care am fost exilaţi nu ducea lipsă de precedente, desigur, ca să menţionăm doar Grădina Edenului În Anglia mai existaseră Valea Fericită a lui Samuel Johnson în secolul al XVIII-lea şi nostalgia edwardiană a lui A E Housman după „tărâmul pierdut” Dar, după succesul înregistrat de romanul Orizont pierdut, urmat la scurtă vreme de un film hollywoodian de succes regizat de Frank Capra, acest simbol puternic şi-a dobândit un nou nume, ajungând să fie asociat indisolubil cu imaginea Tibetului Un alt factor care a influenţat popularitatea crescândă a Tibetului în Occident a fost contracultura hippie În cadrul căutării de alternative la stilul de viaţă convenţional, „filosofia Orientului” şi meditaţia s-au dovedit aproape la fel de interesante ca drogurile şi muzica Budismul tibetan, cu mandalele lui viu colorate, cu zeităţile lui cosmice şi chiar cu o conexiune psihedelică prin intermediul interpretării făcute de Timothy Leary, sub influenţa LSD-ului, Cărţii tibetane a morţilor, i-a convins pe unii că tibetanii erau hipioţi dintr-o epocă mai veche Mitul Shangri-La luase o nouă întorsătură Cei mai mulţi dintre tibetanii care veniseră în Occident erau uluiţi de această evoluţie a situaţiei, care părea să nu prea aibă legătură cu felul în care îşi înţelegeau ei propria religie Unul dintre aceştia era Geshe Wangyal, un discipol kalmâc al lui Dorjiev care se instruise în Tibet înainte să fugă din Uniunea Sovietică în America în Vorbind cu Robert Thurman, unul dintre elevii lui, care atunci avea plete şi purta veşminte exotice, Geshe Wangyal l-a întrebat: „Cum ai putea tu să călătoreşti pe calea Dharmei? Tu nu poţi călători nici cu autobuzul fără să sperii lumea” L-a încurajat pe Thurman să se îndrepte, să înveţe tibetana şi să studieze la universitate, lucruri pe care Thurman le-a făcut în cele din urmă, devenind apoi profesor la Columbia Însă unii lama mai tineri au considerat că mişcarea hippie are elemente care ar putea reprezenta o nouă oportunitate pentru budismul tibetan În , un tânăr tulku pe nume Chogyam Trungpa, de la Şcoala pentru Tinerii Lama din nordul Indiei, a mers până în Anglia cu un vas cu aburi, pentru a studia la Universitatea Oxford După ce a obţinut o specializare în religie comparată, el şi Akong Tulku, alt lama al şcolii Kagyu care îl însoţise în Anglia, au înfiinţat primul centru budist tibetan din Marea Britanie, Samye Ling, botezat astfel după numele primei mănăstiri tibetane Însă cei doi lama tibetani aveau idei destul de diferite despre cum trebuia să le fie predat budismul occidentalilor: Akong voia un regim similar celui din mănăstirile tibetane, în vreme ce Trungpa era tot mai convins că nu aceasta era modalitatea potrivită pentru a face progrese Deşi era încă călugăr, Trungpa avea un copil cu o călugăriţă care fugise cu el din Tibet A continuat să fie activ din punct de vedere sexual şi în Anglia Obişnuia şi să bea, iar în a pierdut controlul volanului şi a intrat cu maşina într-un magazin care vindea tot felul de articole pentru farse În urma acestui accident a rămas cu o paralizie parţială şi a înţeles că venise vremea să renunţe la straiele de călugăr şi să nu mai susţină că duce o viaţă conformă tradiţiilor tibetane În anul următor s-a căsătorit cu o englezoaică de şaisprezece ani şi a mers cu ea în America În Marea Britanie, Trungpa predase meditaţia având doar un succes moderat, dar în America a avut un succes uriaş Unii dintre elevii lui au înfiinţat primul centru budist din America, într-o zonă rurală din Vermont Stilul de predare al lui Trungpa a devenit tot mai neconvenţional, iar vorbele pe care le folosea pentru a explica budismul erau împrumutate din limbajul tinerilor lui discipoli, încorporând şi o versiune populară a psihologiei freudiene Noi centre budiste au răsărit peste tot pe unde a predat el: la Boulder, la Boston, la San Francisco, la Los Angeles şi aşa mai departe Aproape întâmplător, Trungpa descoperea mijloacele prin care budismul tibetan avea să se impună în Occident – nu prin intermediul mănăstirilor, ci prin organizaţii laice bazate pe centre mici unde oamenii aveau să se adune ca să asculte învăţăturile budiste şi să practice meditaţia Când a ajuns să înţeleagă mai bine mişcarea hippie, a criticat mentalitatea de „supermarket spiritual” pe care a văzut că o aveau mulţi americani care veneau să-l audă vorbind Într-o carte care a influenţat multă lume, intitulată Cutting through Spiritual Materialism, şi-a exprimat teama că budismul devenea doar un ornament printre alte tradiţii spirituale exotice Însă, chiar în vreme ce Trungpa îşi îndemna elevii să renunţe la plete şi la hainele de hipioţi şi să aibă o abordare mai serioasă, el însuşi continua să aibă un comportament extrem şi controversat Deoarece mişcările generate de contracultură începeau să-şi încheie ciclul şi în Occident veneau tot mai mulţi lama tibetani, mulţi budişti americani au apelat la acei lama care predau într-un stil mai tradiţional Chiar şi Dezhung Rinpoche, care, ca lama în Occident, dusese o viaţă destul de grea, avea acum un grup de elevi americani loiali Se dezvolta treptat un stil nou, care combina flexibilitatea lui Trungpa cu structura tradiţională de la Samye Ling Fără structura de sprijin a marilor mănăstiri, puţini occidentali au devenit călugări, iar cei mai mulţi dintre cei care au făcut-o au renunţat la călugărie după câţiva ani Însă Tibetul a oferit un alt model, acela al practicantului laic al budismului tantric, şi, în scurtă vreme, sute dintre aceşti elevi au început solicitanta perioadă a practicilor tantrice preliminare, începând cu o sută de mii de prosternări cu corpul lipit total de sol Deoarece centrele acestor practicanţi laici apăreau peste tot în Europa şi în America, s-a creat o bază destul de solidă pentru budismul tibetan, lucru care părea aproape imposibil cu un deceniu în urmă Unii elevi din Occident au fost surprinşi văzând cât de puţin colaborau lama între ei: fiecare părea să vrea să-şi înfiinţeze propria reţea de centre budiste, iar uneori între ei părea să existe o competiţie De fapt, acest comportament era o reflectare a vechiului sistem din Tibet, unde fiecare tulku răspundea de mănăstirea lui, care avea propria comunitate de călugări şi patroni laici Nu a fost o coincidenţă faptul că lama din mănăstiri mai mici, şi de obicei nu cei din şcoala Gelug a lui Dalai Lama, au fost primii care au venit în Occident în căutare de noi oportunităţi Însă curând, când în Occident s-a dezvoltat o infrastructură a budismului tibetan, cei mai de vază lama tibetani au început să fie invitaţi să predea aici Primul care a venit a fost Dudjom Rinpoche, care a vizitat centrele în curs de dezvoltare din New York şi California Apoi, în , Dalai Lama a făcut prima lui călătorie în Europa şi s-a întâlnit cu papa, după care şi-a continuat drumul spre Anglia şi alte ţări europene, fiind găzduit de budiştii de acolo (SUA au refuzat să-i acorde viza de intrare în ţară ) Dalai Lama a respins politicos întrebările cu caracter politic puse de ziarişti, spunându-le că făcea o călătorie religioasă, nu una politică, şi asigurându-i că îl respectă enorm pe preşedintele Mao Poate la vremea respectivă nu era încă nimeni conştient de faptul că începea o nouă etapă a campaniei desfăşurate de Dalai Lama în favoarea Tibetului Acum putea să călătorească în calitate de profesor de religie şi să-i impresioneze pe occidentali cu umorul şi stăpânirea lui de sine În vreme ce răspândea învăţăturile lui Buddha, putea să aducă problema Tibetului în conştiinţa publică, chiar dacă nu o exprima în mod direct Exact în timp ce preşedintele Nixon negocia ultima fărâmă de sprijin străin pentru independenţa Tibetului, Dalai Lama semăna primele seminţe ale sprijinului neoficial faţă de poziţia lui, care, în curând, avea să transforme opoziţia faţă de stăpânirea chineză din Tibet într-o cauză ce nu avea cum să rămână necunoscută marii majorităţi a occidentalilor În acelaşi an în care Dalai Lama a vizitat Europa pentru prima dată a fost lansată o a doua ecranizare a cărţii Orizont pierdut Filmul a fost un eşec total Sigur, era un film foarte prost, însă şi lumea se schimbase în comparaţie cu anii , când apăruseră romanul lui James Hilton şi prima lui ecranizare Tibetanii nu mai erau subiecţii pasivi ai fanteziilor europenilor Îşi reconstruiseră mănăstirile importante în India şi călătoriseră până departe pentru a-şi preda religia şi a-şi spune poveştile Marii maeştri himalaieni care populaseră fanteziile excentrice ale lui Madame Blavatsky predau acum în primării săteşti şi în locuinţe particulare Budismul tibetan îşi demonstrase din nou remarcabila uşurinţă de a se face receptat cu deosebit entuziasm de alte culturi Orice altceva, dar nu independenţa La septembrie , Mao Zedong, autointitulatul „Mare Cârmaci” care condusese China pe un drum tot mai excentric şi mai distructiv, a murit şi, dintr-odată, balanţa de putere din China s-a schimbat Văduva lui Mao, una dintre luminile călăuzitoare ale Revoluţiei Culturale, a fost arestată ca făcând parte din „Banda celor Patru” – membrii acestui grup urmau să fie acuzaţi pentru violenţele şi distrugerile din ultimul deceniu Deng Xiaoping, adept cu state vechi al realismului economic, care fusese dat la o parte în timpul Revoluţiei Culturale, a ieşit iar în faţă şi l-a înlocuit pe succesorul ales de Mao cu aliatul său, liberalul Hu Yaobang Partidul Comunist s-a distanţat rapid de evenimentele din cursul deceniului anterior şi a început o nouă eră, în care politicile promovate de maoism au fost respinse în favoarea unei liberalizări în plan economic După o vreme, aceste schimbări petrecute la Beijing au început să ajungă şi în Tibet Deng făcuse parte din conducerea partidului pe parcursul primei faze a preluării Tibetului de către comunişti şi susţinuse puternic abordarea treptată care fusese aplicată până în (deşi a preferat să uite ce rol jucase în dura campanie „contra dreptei” din – ) La scurtă vreme după ce şi-a asumat conducerea Chinei, Deng a început să caute căi de a reface legăturile cu Dalai Lama şi cu comunitatea tibetană din exil A fost contactat Gyalo Thondup, fratele lui Dalai Lama, care, după înăbuşirea mişcării de rebeliune a celor din Kham, se mutase în Hong Kong, unde acum era om de afaceri Gyalo a zburat la Beijing şi s-a întâlnit cu Deng Cei doi au vorbit despre posibilitatea de a-l convinge pe Dalai Lama să vină la Beijing pentru a purta discuţii Deng a spus că era dispus să discute despre orice, mai puţin despre independenţă Ca gest care să demonstreze bunele intenţii, au fost eliberaţi mai mulţi deţinuţi politici, inclusiv cei care participaseră la revoltele din şi supravieţuiseră ulterior anilor de temniţă şi muncă forţată Şi Panchen Lama a fost eliberat din arestul la domiciliu pentru a face prima lui declaraţie oficială după mulţi ani, un apel către Dalai Lama, pe care îl îndemna să viziteze Tibetul Dalai Lama a fost precaut şi a întrebat dacă nu putea să trimită mai întâi misiuni de informare de la Dharamsala, pentru a afla care erau condiţiile de la faţa locului Deng a acceptat imediat şi s-au făcut planuri să fie trimişi înapoi în Tibet reprezentanţi ai lui Dalai Lama, pentru prima dată după exilul masiv Dalai Lama şi guvernul lui din exil au încercat să păstreze secretă evoluţia evenimentelor, ştiind că unii dintre tibetani se vor mânia când vor vedea această aparentă apropiere de comunişti Într-adevăr, când s-a aflat că Gyalo Thondup vizitase China, mulţi tibetani s-au plâns că acesta se apucase iar de matrapazlâcurile care îi erau caracteristice Prima misiune de informare a fost condusă de Lobsang Samten, un alt frate de-al lui Dalai Lama, care era tulku Deşi era călugăr când plecase din Tibet, Lobsang renunţase la călugărie şi se căsătorise, trăind o vreme în America, unde fusese îngrijitor la o şcoală Chiar dacă evoluţia lui excentrică îl mâniase pe Dalai Lama la acea vreme, cei doi se împăcaseră apoi şi Lobsang a fost considerat un reprezentant de încredere După ce a pătruns în Amdo, delegaţia tibetană a făcut prima oprire în satul Tashikil, unde sute de tibetani au înconjurat repede maşinile acesteia Însoţitorii chinezi i-au avertizat pe membrii delegaţiei să nu iasă din maşini, fiindcă oamenii erau mânioşi pe ei şi aveau să încerce să-i ucidă De fapt, tibetanii solicitau veşti despre Dalai Lama şi încercau cu disperare să îl vadă sau să îl atingă pe Lobsang, respectatul lui frate În Amdo, peste tot pe unde a trecut delegaţia, aceste scene s-au repetat Tibetanii au dat fuga să vadă delegaţia lui Dalai Lama, apoi au izbucnit în plâns în faţa membrilor acesteia Începea să devină clar că transformarea ideologică a tibetanilor eşuase Autorităţile de partid din Lhasa se temeau acum că vor avea loc tulburări de masă la sosirea reprezentanţilor lui Dalai Lama, dar nu au fost în stare să admită faptul că mişcările de masă din Amdo se datorau devoţiunii oamenilor faţă de Dalai Lama În schimb, au organizat întâlniri în cartiere, în cadrul cărora tibetanii au fost sfătuiţi să nu-şi manifeste ura faţă de foştii lor stăpâni feudali, să nu-i scuipe pe delegaţi şi să nu arunce cu pietre în ei În Lhasa, delegaţia tibetană a fost întâmpinată cu şi mai mare bucurie Mii de tibetani au venit să-i salute pe vizitatori şi, pe tot parcursul vizitei, străzile din Lhasa au fost pline de oameni care sperau să-i zărească În timpul unui tur al Norbulingkăi, mulţimile care scandau „Trăiască Dalai Lama!” i-au copleşit pe membrii corpului de pază chinez, iar Lobsang a umblat printre oameni vreme de cinci ore, aceştia împărtăşindu-i, rând pe rând, necazurile şi păsurile lor Unii au încercat să rupă fâşii din hainele lui Alţii au insistat să-i ofere daruri, picturi şi statui budiste pe care le ţinuseră ascunse ani de zile S-a dansat pe ritmurile cântecelor tibetane tradiţionale interzise de multă vreme S-a strigat chiar „Tibetul este independent!” şi „Chinezilor, plecaţi acasă!” Un membru de partid i-a spus cu amărăciune altuia: „Eforturile din ultimii douăzeci de ani au fost zădărnicite într-o singură zi!” În vreme ce turul a continuat prin alte zone ale Tibetului, membrii delegaţiei tibetane au înţeles că în spatele afirmaţiilor chinezilor că socialismul adusese progresul în Tibet se ascundeau lipsuri, tragedii personale şi distrugerea religiei şi a culturii Tibetului Vizita l-a făcut pe Lobsang să cadă într-o lungă depresie, din care nu şi-a revenit pe deplin niciodată Iar guvernul chinez a înţeles că douăzeci de ani de îndoctrinare nu reuşiseră să anuleze ataşamentul poporului tibetan faţă de religia lui şi nici respectul acestui popor faţă de Dalai Lama Guvernul i-a înlăturat din funcţii pe cei din conducerea de partid de la Lhasa, considerând că aceştia îi dăduseră informaţii eronate despre situaţia din teren, iar în primăvara anului Hu Yaobang, care acum era secretarul general al Partidului Comunist, a făcut şi el o vizită în Tibet Îngrozit de ce a văzut, Hu a scris un raport acuzator, subliniind că, în Tibet, condiţiile de trai erau cu mult în urma celor din oricare altă parte a Chinei „Am muncit vreme de treizeci de ani, dar viaţa oamenilor din Tibet nu s-a ameliorat simţitor Nu e vina noastră?” Hu a subliniat nevoia unei autonomii reale şi a sprijinirii culturii şi educaţiei tibetane, scriind că „străvechea cultură tibetană, cunoscută în toată lumea, includea rafinatul budism, dansuri şi muzică pline de graţie, precum şi medicina şi opera” A mai declarat că guvernul din Tibet ar trebui să fie compus, măcar în proporţie de două treimi, din membri de partid tibetani şi că toţi membrii de partid chinezi care lucrează în Tibet ar trebui să înveţe limba tibetană Acestea nu erau nişte simple vorbe şi, în scurtă vreme, au început să fie eliminate tot felul de restricţii A devenit clar că uniformitatea aculturală impusă Tibetului fusese doar de suprafaţă şi mascase un puternic şi neîntrerupt sentiment al identităţii şi culturii tibetane Celor care se exilaseră li s-au dat vize pentru a putea vizita iar Tibetul, iar lama care atinseseră bunăstarea datorită noilor lor protectori occidentali s-au întors să-şi reconstruiască fostele mănăstiri, acum ruinate Călugării au început să-şi îmbrace din nou straiele, iar câţiva s-au întors, cu titlu de încercare, la mănăstiri precum Drepung: în câţiva ani, deja studiau din nou filosofia budistă şi se adunau să recite rugăciunile împreună Aflat la Beijing, Ngapo, care încercase să nu se facă remarcat după ce scăpase de epurările din timpul Revoluţiei Culturale, a început să participe iar la viaţa publică În a scris o prezentare a Tibetului pentru o carte publicată în Europa A evitat să critice Partidul Comunist Chinez, dar a subliniat că Tibetul era unic din punct de vedere cultural şi foarte diferit de China şi a scris despre „pagubele excesive şi ireparabile” pe care le suferise moştenirea culturală a Tibetului în timpul Revoluţiei Culturale Ngapo a iniţiat şi o campanie de predare a limbii tibetane, respingând varianta ei simplificată care fusese introdusă în anii În acelaşi timp, Panchen Lama a putut să critice persecutarea budiştilor din Tibet şi să facă planuri în vederea unor reparaţii Colaborând cu Ngapo, a înfiinţat Fundaţia pentru Sprijinirea şi Dezvoltarea Tibetului, o organizaţie caritabilă al cărei scop era îmbunătăţirea nivelului de trai al tibetanilor de rând În ce-l priveşte pe Dalai Lama, Hu considera că, dacă reuşea să-l ademenească să locuiască la Beijing, l-ar fi împiedicat să devină catalizatorul sentimentelor naţionaliste ale tibetanilor Pornind de la această intenţie, în au început discuţiile între Beijing şi Dharamsala Se pare că acestea au fost sortite încă de la început eşecului Chinezii nu erau dispuşi să le ofere tibetanilor nimic altceva decât o autonomie culturală limitată, în vreme ce poziţia tibetanilor era, în esenţă, aceea conturată în Acordul de la Simla din : autonomie politică nu doar pentru Regiunea Autonomă Tibet, ci şi pentru Kham şi Amdo; aceste teritorii urmau să devină o zonă demilitarizată, iar politica lor externă avea să fie lăsată în seama chinezilor Mulţi dintre exilaţi considerau că a accepta orice altceva în afara independenţei ar fi fost echivalent cu o capitulare; dintre aceştia, Thubten Norbu, fratele lui Dalai Lama, era cel mai vocal Mulţi exilaţi originari din Kham considerau că doar ei se ridicaseră la luptă şi că guvernul lui Dalai Lama nu reuşise să protejeze Tibetul Iar tibetanii din generaţia mai tânără le puneau întrebări părinţilor lor, voind să afle de ce, în anii , comuniştii putuseră intra în Tibet cu atâta uşurinţă Câţiva asemenea tineri tibetani, educaţi în India şi în Occident, au înfiinţat Congresul Tineretului Tibetan, care i-a jurat credinţă lui Dalai Lama, dar a ridicat obiecţii faţă de politica guvernului din exil al acestuia şi a vorbit deschis în sprijinul independenţei Tibetului Aşadar, chiar dacă Dalai Lama ar fi fost de acord cu toate condiţiile formulate de Beijing, nu ar fi putut să-i aducă alături de el pe toţi exilaţii tibetani În realitate, unii ar fi considerat că acesta era cel mai înalt act de trădare şi comunitatea din exil ar fi fost divizată definitiv Aşadar, nu a fost deloc surprinzător că negocierile care începuseră într-o notă atât de optimistă s-au încheiat cu un eşec Iar apoi, dintr-odată, s-a produs încă unul dintre acele viraje specifice Partidului Comunist Chinez Înainte ca Hu Yaobang să poată încheia toate reformele despre care vorbise, Deng s-a întors împotriva lui şi l-a obligat să demisioneze din funcţia de secretar general al Partidului Comunist în ianuarie Speriaţi de criticile tot mai dese formulate de studenţii chinezi care erau în favoarea democraţiei, Deng şi partidul lui au decis să adopte o poziţie mai represivă Văzând că speranţele de a ajunge la un acord cu chinezii se năruie, Dalai Lama şi-a întors privirile către Occident, desfăşurând o campanie concertată pentru a obţine sprijinul Europei şi al Statelor Unite ale Americii În septembrie a mers în America pentru a ţine acolo primul său discurs politic La septembrie, în Washington, DC, în faţa Comitetului pentru Drepturile Omului din Congres, a susţinut că Tibetul era independent atunci când a fost invadat de China, că administrarea de tip colonial exercitată de aceasta era de fapt o ocupaţie ilegală şi că abuzurile împotriva drepturilor omului săvârşite în Tibet puteau fi calificate drept „holocaust” A făcut o propunere pe care chinezii deja o respinseseră, anume ca Tibetul să fie o zonă demilitarizată autonomă sau, cum o numea el acum, „o zonă a păcii” Discursul a fost primit cu multă simpatie, determinând introducerea unui amendament la Legea Relaţiilor Externe, în care se declara că Statele Unite vor face din modul în care sunt trataţi tibetanii un factor important în relaţiile lor cu China Deşi această declaraţie de susţinere a Statelor Unite faţă de Dalai Lama a fost doar o rezoluţie a Congresului, fără a avea putere de lege, ea a reprezentat un sprijin moral imens pentru exilaţii tibetani Când vestea a ajuns în Tibet prin intermediul emisiunii în limba chineză a postului BBC şi al Vocii Americii, efectul a fost imediat Oficialii partidului de la Lhasa au iniţiat o campanie îndreptată împotriva lui Dalai Lama, punând presiune şi pe cei suspectaţi de disidenţă În acelaşi timp, mici proteste au fost organizate de călugări de la mănăstirea Drepung proveniţi în principal din grupul de elită care studia pentru obţinerea gradului de Geshe; iar aceşti protestatari erau şi susţinători ai democraţiei şi drepturilor omului, despre care citiseră în documente ajunse aici din India La octombrie, aproximativ treizeci de călugări au fost bătuţi pe străzi, arestaţi şi luaţi în custodie Tibetani de rând s-au adunat în faţa secţiei de poliţie şi au cerut eliberarea lor Acest protest s-a transformat într-o revoltă Secţia de poliţie a fost incendiată Poliţia a tras în mulţime, omorând mai mulţi protestatari La evenimente au asistat turişti, precum şi jurnalişti care au relatat totul, iar în scurtă vreme lumea întreagă a aflat ce se petrecuse Unii membri ai Partidului Comunist au considerat că politicile liberale ale lui Hu Yaobang duseseră la o explozie a naţionalismului tibetan S-au luat măsuri de represiune, iar procesele-spectacol în care erau condamnaţi demonstranţi au ajuns să fie foarte frecvente Însă demonstraţiile au continuat În următorii şase ani au avut loc aproximativ două sute Asta arăta cât de puternic ajunsese să fie sentimentul antiguvernamental în Tibet, căci călugări, călugăriţe şi tibetani din alte categorii erau acum gata să rişte întemniţarea şi torturile pentru a-şi exprima sprijinul faţă de Dalai Lama Forţat să arate o oarecare deschidere la negocieri, Deng a anunţat că Dalai Lama poate reveni să trăiască în Tibet dacă declară public că renunţă la ideea de independenţă a Tibetului Drept răspuns, Dalai Lama a ţinut încă un discurs politic, de data aceasta la Strasbourg, în Parlamentul European, vorbind despre viziunea lui referitoare la un Tibet unit şi autonom Şi această propunere a fost respinsă de guvernul chinez, care a argumentat că era vorba despre o formă indirectă de independenţă, iar posibilitatea ca Beijingul şi Dalai Lama să negocieze un acord a dispărut din nou Însă demonstraţiile din Lhasa au continuat La martie , când se apropia a treizecea aniversare a rebeliunii din , a avut loc o altă revoltă – de această dată, în Tibet a fost introdusă legea marţială Apoi, o lună mai târziu, Hu Yaobang, reformatorul îndepărtat de la putere, a murit, iar studenţii care susţineau democraţia s-au adunat să protesteze în piaţa Tiananmen Amploarea demonstraţiei a zguduit din temelii Partidul Comunist Represiunile care au urmat şi care au dus la moartea a numeroşi studenţi chinezi au şocat lumea întreagă şi au afectat profund, la nivel internaţional, imaginea Partidului Comunist O expresie a reconsiderării poziţiei internaţionale faţă de China a fost anunţul că Premiul Nobel pentru Pace pe anul i-a fost acordat lui Dalai Lama La acceptarea premiului, Dalai Lama s-a inspirat din trecutul foarte îndepărtat al Tibetului pentru a face o declaraţie care rezuma viziunea lui cu privire la Tibet şi China: „Orice relaţie dintre Tibet şi China va trebui să se bazeze pe principiile egalităţii, respectului, încrederii şi beneficiilor mutuale De asemenea, va trebui să se bazeze pe principiul pe care înţelepţii conducători ai Tibetului şi ai Chinei l-au consemnat într-un tratat din anul e n şi care a fost cioplit pe un stâlp care e şi azi în picioare în faţa templului Jokhang, cel mai sfânt altar al Tibetului, aflat în Lhasa, un principiu care susţine că „tibetanii vor trăi fericiţi în marele ţinut al Tibetului, iar chinezii vor trăi fericiţi în marele ţinut al Chinei ” Încă o dată, istoria Tibetului a fost adusă în prim-plan, de data asta făcându-se referire la stâlpul tratatului din Lhasa, cunoscut până atunci doar de câţiva învăţaţi Dalai Lama a argumentat din nou deosebirea dintre Tibet şi China, de data asta în faţa unei audienţe uriaşe, dar în nişte termeni care i-au făcut pe chinezi să vadă aici o referinţă voalată la independenţă, deşi Dalai Lama susţinea că doreşte doar autonomia China era cuprinsă de tulburări, tibetanii organizau proteste, iar cauza lui Dalai Lama câştiga un sprijin internaţional extraordinar Mulţi tibetani credeau că o schimbare era inevitabilă Lupta Al zecelea Panchen Lama se schimbase mult faţă de vremea când, fiind un tânăr slăbuţ îmbrăcat în veşminte ceremoniale de mătase, şedea alături de Mao la festivităţi de stat Acum era un bărbat îndesat, de vârstă mijlocie şi renunţase la straiele monahale când, în sfârşit, fusese eliberat din închisoare După eliberare urmase linia partidului, însă se zvonea că era nefericit şi începuse să bea zdravăn Apoi, în anii , s-a căsătorit cu o chinezoaică şi a început să joace iar un rol activ în viaţa publică, reînnoindu-şi vechea relaţie de colaborare cu Ngapo, în scopul revitalizării culturii tibetane La începutul anului a făcut o călătorie specială la mănăstirea Tashilhunpo, pentru a reînhuma rămăşiţele acelor Panchen Lama care îl precedaseră Acestea urmau să fie puse într-o nouă stupă, a cărei construcţie fusese finanţată preponderent de guvernul chinez, fiind cea mai mare şi mai scumpă dintre cele construite în Tibet în ultimii cincizeci de ani Stupa a fost inaugurată în cadrul unei ceremonii la care au participat toate personajele de vază, inclusiv Hu Jintao, noul lider al Partidului Comunist din Tibet A fost atât împlinirea unui vis drag lui Panchen Lama, cât şi o oportunitate pentru Partidul Comunist de a-şi manifesta sprijinul pentru religia din Tibet Apoi, în timpul festivităţilor care au urmat, brusc şi pe neaşteptate, Panchen Lama a murit Deşi aparent nu prea existau motive să fie pusă la îndoială povestea oficială cum că murise în urma unui atac de cord, în curând a început să circule zvonul că fusese otrăvit Însă pare improbabil ca Partidul Comunist să fi vrut să-şi ucidă un aliat care, deşi era critic în întâlnirile private, sprijinea poziţia partidului în public În realitate, moartea lui Panchen Lama a fost o adevărată lovitură pentru chinezi, petrecându-se într-un moment în care lucrurile nu decurgeau bine în Tibet Panchen Lama reprezenta o foarte necesară punte de legătură între comuniştii chinezi şi budiştii tibetani Devotamentul budiştilor faţă de Dalai Lama se dovedise surprinzător de durabil, dar Panchen Lama continua să fie, în ordinea ierarhiei, al doilea lama din Tibet Şi Beijingul şi Dalai Lama ştiau că modul în care avea să fie selectat următorul Panchen Lama avea să aibă o imensă însemnătate simbolică Încă din secolul al XVIII-lea, China îi cultivase pe cei desemnaţi drept Panchen Lama ca o contrapondere a autorităţii lui Dalai Lama, iar partidul nu intenţiona câtuşi de puţin să-i permită acum lui Dalai Lama să-şi reafirme autoritatea Ştiind prea bine că al zecelea Panchen Lama fusese ales cu aprobarea partidului şi validat de Dalai Lama doar în urma unor presiuni, Partidul Comunist voia ca de această dată să elimine complet amestecul lui Dalai Lama în această procedură Ngapo a sugerat ca Dalai Lama să fie măcar consultat, iar partidul a acceptat, deşi cu multe reţineri, permiţându-le stareţilor de la Tashilhunpo să-l contacteze pe Dalai Lama prin intermediul lui Gyalo Thondup, fratele acestuia În următoarele câteva luni, stareţii de la Tashilhunpo au făcut căutări, ţinându-l pe Dalai Lama la curent cu evoluţia acestora Apoi, în septembrie , Dalai Lama a anunţat că relaţiile cu China se deterioraseră din nou În următorul an, era deja clar că în Tibet Partidul Comunist virase iar către autoritarism atunci când al Treilea Forum al Muncii din Tibet a dus la adoptarea celei mai represive legislaţii de după Revoluţia Culturală îndreptate împotriva călugărilor şi a călugăriţelor aparţinând religiei budiste Raportul acestui forum declara că mişcarea pentru independenţa Tibetului era un şarpe al cărui cap, „clica lui Dalai”, trebuia retezat În continuare se preciza că mănăstirile reprezentau punctul slab prin care clica lui Dalai se putea infiltra în China, aşa că de atunci încolo urma să li se impună reguli mai stricte, iar numărul de călugări şi călugăriţe avea să fie restricţionat Cei care rămâneau trebuiau să participe regulat la şedinţe de „educaţie patriotică” Dată fiind această atmosferă, nu e deloc surprinzător că Partidul Comunist a preluat controlul procesului de alegere a lui Panchen Lama În , se părea că liderul comitetului însărcinat iniţial cu căutările era în arest la domiciliu, iar oficialii din Lhasa ai partidului deciseseră să-şi numească propriul candidat Apoi, spre uluirea partidului, Dalai Lama a anunţat public că Panchen Lama fusese ales Partidul a fost prins pe picior greşit şi înfuriat de această declaraţie, căci ea sugera că Dalai Lama deţinea controlul întregului proces Această iritare a fost cauzată nu atât de identitatea băiatului ales, cât mai cu seamă de faptul că selecţia fusese făcută de Dalai Lama Băiatul selectat a fost ridicat de acasă şi dus undeva, poate la Beijing, după care nu s-a mai auzit nimic de el Câteva luni mai târziu, oficiali din China şi de la Tashilhunpo au organizat o ceremonie în Lhasa în cadrul căreia s-au tras bileţele dintr-o urnă de aur (aceea despre care împăratul Qianlong spusese că ar trebui folosită în procesul de selectare a lui Dalai Lama şi Panchen Lama) şi un alt băiat a fost desemnat al unsprezecelea Panchen Lama Acum, tibetanii din China erau supuşi unui nou val de atacuri ad hominem îndreptate împotriva lui Dalai Lama şi însoţite de cereri ca aceştia să-şi exprime sprijinul pentru candidatul ales de partid drept Panchen Lama Ca urmare, mulţi dintre ei, mai ales călugării şi călugăriţele, s-au distanţat şi mai mult de Partidul Comunist Încurajarea imigraţiei a fost o altă schimbare majoră petrecută în Tibet, fiind susţinută de schimbări de politici cum ar fi înlăturarea punctelor de control de pe drumurile de intrare în Regiunea Autonomă Tibet Tot mai mulţi chinezi au venit în Lhasa pentru a face afaceri şi, deşi mulţi au plecat după câţiva ani, această „populaţie tranzitorie” a devenit o componentă importantă a populaţiei din Lhasa La succesul imigranţilor chinezi a contribuit o nouă lege care stipula că permisele pentru ghizi turistici şi pentru câteva alte profesii se puteau emite doar după susţinerea unui examen în limba chineză În scurtă vreme, multe firme şi majoritatea magazinelor din Lhasa şi, tot mai frecvent, din alte oraşe din Tibet erau deţinute de chinezi Exilaţii tibetani s-au plâns că aceasta era o ultimă tentativă a guvernului chinez de a suprima naţionalismul tibetan prin schimbarea structurii etnice a Tibetului Poate că era o exagerare, dar prosperitatea sporită a imigranţilor chinezi a generat în rândurile tibetanilor din Tibet resentimente şi o ostilitate mocnită Admiţând că Tibetul şi alte zone din vestul Chinei fuseseră lăsate în urmă în cadrul boomului economic, în premierul chinez Jiang Zemin a anunţat un program de investire masivă de resurse numit Xibu Da Kaifa, „Deschiderea Vestului” În acelaşi an, în Tibet au fost trimise echipe de geologi care să lucreze la nişte proiecte secrete de evaluare a resurselor naturale ale regiunii În anul următor, la începutul noului mileniu, a fost reactivat unul dintre vechile visuri ale lui Mao: construirea unei căi ferate de mare viteză până la Lhasa Această incredibilă performanţă inginerească, necesitând, printre altele, traversarea instabilului platou de permafrost Changtang, a fost adoptată de Partidul Comunist drept una dintre priorităţile lui Construirea căii ferate a fost accelerată şi încheiată cu mult înainte de termen, în , mult mai repede decât crezuseră observatorii internaţionali că era posibil Această cale ferată a uşurat mult accesul în Tibet şi la resursele naturale ale acestuia Unii consideră că nu ar fi un lucru bun Întinsele păşuni ale platoului Changtang devin deja aride, transformându-se în deşert Din această cauză, traiul fermierilor şi nomazilor tibetani este grav ameninţat, această evoluţie având totodată legătură cu o schimbare climatică mai amplă Un alt fenomen recent, topirea şocant de rapidă a gheţarilor himalaieni, va afecta pe termen lung rezervele de apă din cea mai mare parte a Asiei Între timp, sprijinul acordat lui Dalai Lama şi cauzei sale în afara Chinei a devenit tot mai vizibil după anii datorită filmelor produse de Hollywood, concertelor de muzică rock şi susţinerii manifestate de celebrităţi Acest curent al sprijinului popular internaţional s-a manifestat cu ocazia pregătirilor pentru Olimpiada de la Beijing din , când flacăra olimpică purtată prin lume a oferit oportunitatea organizării unor proteste conduse de simpatizanţi din alte ţări, dar şi de exilaţi tibetani În replică, studenţii chinezi din străinătate au organizat contramanifestaţii, susţinând că Tibetul a făcut dintotdeauna parte din China şi spunându-le străinilor să nu se mai amestece în treburile lor interne Deşi unii au crezut că aceste contramanifestaţii erau organizate de guvernul chinez, era clar că supărarea tinerilor chinezi era sinceră, fiind generată de criticile aduse de occidentali ţării lor Contramanifestaţiile au fost un simptom al unei alte schimbări care se petrecea în China În vreme ce Partidul Comunist Chinez abandona ideologia socialistă, aceasta era înlocuită tot mai mult de sentimente naţionaliste Partidul a început să promoveze precaut naţionalismul ca nouă ideologie călăuzitoare, renunţând să mai vorbească despre „popor” şi vorbind despre „naţiune” Reacţionând la criticile aduse de alte ţări rolului Chinei în Tibet şi activităţilor pe care le desfăşura acolo, mulţi chinezi de rând susţineau acum cu ardoare că Tibetul face parte din China Această chestiune care cândva ţinuse strict de politica guvernului câştiga un sprijin popular imens în societatea chineză, mai ales în rândul tinerilor Părea că protestele străinilor nu făcuseră decât să amplifice aceste sentimente naţionaliste Ridicarea chestiunii tibetane la rangul de cauză celebră în Occident a avut prea puţin efect asupra diplomaţiei internaţionale În s-a renunţat tacit şi în totalitate să se mai susţină, la nivel internaţional, că Tibetul nu ar face parte din China Încă din , de la încheierea Acordului de la Simla, Marea Britanie recunoscuse rolul Chinei în Tibet în termeni de suzeranitate, aşadar controlul acesteia, într-o oarecare măsură, asupra graniţelor şi afacerilor externe ale Tibetului, dar un control redus sau aproape inexistent asupra afacerilor lui interne Aceasta însemna o recunoaştere justă a situaţiei politice din secolele al XVIII-lea şi al XIX-lea, deşi hotărârea cu care al treisprezecelea Dalai Lama îşi urmărise visul de a vedea Tibetul independent lipsise China chiar şi de exercitarea acestui control minimal până în anii , când comuniştii au preluat frâiele Britanicii au respectat acordul pe care ei şi tibetanii îl semnaseră în Însă, în , ministrul de Externe britanic David Miliband a anunţat că Marea Britanie nu va mai considera relaţia dintre China şi Tibet drept una definită de suzeranitate, recunoscând suveranitatea Chinei asupra Tibetului E poate surprinzător că a durat atât de mult până când Marea Britanie a renunţat la poziţia sa în privinţa Tibetului Succesul economic repurtat de China după ce a pornit pe calea capitalismului în anii a făcut din aceasta un partener comercial indispensabil, iar reacţiile furioase ale guvernului chinez la criticile aduse politicii lui interne i-au făcut pe politicienii străini să evite orice discuţie despre Tibet Liderii occidentali care merg la Beijing de obicei îşi asigură ţările că vor discuta despre Tibet, dar aproape de fiecare dată aceste discuţii se limitează la probleme legate de drepturile omului şi au rolul unor preliminarii stângace ale discuţiilor despre parteneriate economice, adevăratul motiv al vizitelor lor Ce este Tibetul? În timpul pregătirilor pentru Olimpiada de la Beijing din , Tibetul a fost zguduit de cele mai mari şi mai întinse proteste desfăşurate după fuga lui Dalai Lama în Acestea au început când aproape cinci sute de călugări de la Drepung au cerut să le fie eliberaţi colegii întemniţaţi şi să se modifice constrângerile de ordin religios impuse mănăstirii lor Câteva zile mai târziu, călugării de la templul Ramoche au mărşăluit prin Lhasa, iar când poliţia a încercat să-i oprească, tibetani laici au început să-i atace pe poliţişti Protestele s-au transformat în revolte şi au căpătat o notă etnică, tibetanii descărcându-şi furia asupra locuitorilor chinezi din Lhasa Magazinele chinezeşti au fost distruse şi incendiate şi au murit optsprezece chinezi Partidul Comunist a declarat că regretă aceste acte de violenţă, dar a refuzat să recunoască public că e posibil ca politica lui să fi contribuit la declanşarea lor În vreme ce poliţia şi armata au desfăşurat efective la faţa locului, au izbucnit proteste şi revolte şi în alte zone tibetane din China, în mănăstirile şi satele din Kham şi Amdo Cele mai multe au fost paşnice, dar unele au devenit violente Protestatarii au solicitat întoarcerea lui Dalai Lama şi, în unele cazuri, au cerut independenţa, dar au existat proteste şi în Sichuan şi Gansu, unde ţărani tibetani de rând au ocupat clădirile administraţiei chineze şi au arborat pe ele drapelul tibetan în locul celui chinez Unii analişti spun că acest ciclu al protestelor şi represiunilor e inevitabil, dată fiind perspectiva chineză tradiţională asupra istoriei Din această perspectivă, marii împăraţi au fost cei care au condus un imperiu vast făcând uz de puterea necesară pentru a-i menţine unitatea şi stabilitatea, în vreme ce împăraţii slabi au fost cei care au permis destrămarea imperiului, îngăduind descentralizarea puterii şi fragmentarea teritoriului Astfel, istoria este o mişcare regulată şi permanentă între împăraţi buni şi puternici, care conduc un imperiu unitar, şi împăraţi răi şi slabi, sub a căror stăpânire stabilitatea se transformă în haos Această credinţă este evocată cu mare forţă în faimoasele rânduri de început ale popularului roman Trei împărăţii: „Imperiul, dacă e divizat de multă vreme, trebuie să se unească, iar dacă e unit de multă vreme, trebuie să se divizeze Aşa a fost dintotdeauna” Conform acestui mod de a vedea istoria, orice încercare de a afirma diferenţele de ordin etnic şi autonomia în regiuni precum Tibetul şi Xinjiangul prevesteşte destrămarea şi decăderea În aceeaşi măsură, ciclul protestelor din Tibet este genul de reacţie care e de aşteptat din partea unor oameni care simt că identitatea lor culturală e ameninţată şi cărora le lipsesc canalele prin care să dea glas doleanţelor lor Iar temerile tibetanilor legate de viitorul culturii lor nu sunt nefondate Sub stăpânirea chineză, educaţia laică împotriva căreia au luptat cândva mănăstirile din vechime le este acum accesibilă celor mai mulţi tibetani Însă promisiunile că educaţia se va face în limba tibetană nu au fost îndeplinite până la capăt După şcoala primară, educaţia în limba tibetană nu mai e disponibilă în Regiunea Autonomă Tibet Chiar şi acolo unde e disponibilă, deoarece la universitate studenţii tibetani trebuie să vorbească fluent limba chineză, părinţii conştientizează faptul că educaţia în limba chineză le oferă copiilor lor oportunităţi mai bune Mulţi dintre aceşti studenţi tibetani ajung să meargă la universităţi din China Temându-se că astfel copiii lor îşi vor pierde identitatea tibetană, unii părinţi îi trimit într-o călătorie lungă şi ilegală până în India sau Nepal pentru a fi educaţi printre tibetanii aflaţi în exil Cu toate acestea, tibetanii, atât cei din Tibet, cât şi cei din exil, sunt poate mai conştienţi acum de identitatea lor culturală decât erau înainte Cei care decid să devină călugări în Tibetul modern nu aleg o cale uşoară, cum era înainte de Cei mai mulţi trebuie să parcurgă programe de studiu În plus, comunităţile budiste se dezvoltă din nou şi în afara mănăstirilor În Kham, unde există o tradiţie în această privinţă, o comunitate înfloritoare de practicanţi ai budismului, formată atât din călugări, cât şi din laici, s-a reunit în jurul unui profesor carismatic, pe nume Khenpo Jigme Phuntsog, în anii Comunitatea se concentra asupra învăţăturilor şi practicilor budiste, însă autorităţile locale s-au speriat văzând cât este de numeroasă, aşa încât, în , după ce Jigme Phuntsog a refuzat să-şi reducă numărul de elevi, cea mai mare parte a taberei a fost distrusă şi comunitatea a fost dispersată Între timp ea s-a refăcut şi alţi profesori carismatici au ajuns să fie influenţi, iar elevii au continuat să se adune în jurul lor În alte privinţe, tibetanii au profitat de diminuarea restricţiilor pentru a explora modalităţi de expresie mai moderne S-au publicat romanele unor autori tibetani, precum şi poezii şi texte aparţinând altor genuri literare Universitari tibetani şi-au studiat propria cultură şi au scris despre ea, beneficiind de o mare libertate intelectuală atâta vreme cât nu au contestat politicile şi declaraţiile Partidului Comunist De asemenea, ei au început să publice din nou opere literare foarte îndrăgite, cum ar fi poemele lui Milarepa şi ale celui de-al şaselea Dalai Lama, precum şi clasicii istoriei budismului tibetan Aceşti tibetani îşi negociază un spaţiu în interiorul Chinei moderne, explorând limitele până la care îşi pot exprima şi extinde identităţile culturale tibetane în interiorul identităţii lor naţionale chineze Inevitabil, accesul la internet a creat de asemenea un spaţiu nou în care acei tibetani care îl pot utiliza reuşesc să comunice unii cu alţii chiar dacă sunt separaţi de distanţe geografice uriaşe, creând astfel un Tibet Mare virtual Aceste forumuri de pe internet permit exprimarea unei identităţi comune şi conştiente de sine printre tinerii tibetani, deşi, dat fiind că limba şi alfabetul tibetan sunt abia la începutul implementării lor pe internet, totul se face cel mai adesea folosindu-se un amestec de chineză şi de cuvinte tibetane transliterate în chineză În ciuda încercărilor statului de a controla internetul şi a frecventelor închideri ale forumurilor de pe internet, aceste discuţii continuă să apară în diverse locuri Pe lângă faptul că fac posibilă existenţa unui proces de autodefinire în cadrul unei comunităţi tibetane mai largi, asemenea forumuri le permit tibetanilor să comunice lumii, chiar dacă din spatele vălului anonimatului, ce înseamnă să fii tibetan în China modernă Răspunsul la această întrebare e dat iar şi iar în filme, cântece, eseuri şi poeme care circulă rapid şi ajung la audienţe vaste, chiar şi în spaţiul restricţionat al internetului din China Următorul poem anonim e tipic: Sunt tibetan Am pielea de culoarea bronzului străvechi dar Culoarea mea preferată este roşu-închis Sunt tibetan Învăţăturile strămoşilor mei îmi sunt gravate pe oase Sunetul copitelor cailor îmi curge prin vine Aromata bere din orz îmi umple ochii Încântătoarele flori de şofran îmi înfloresc pe trup Sunt tibetan Tibetan: un nume cu echivalent în realitate Tibetan: stau în picioare pe pământ şi ating cerurile Amintiţi-vă Nu mă întrebaţi care e numele meu Numele meu nu este Li, numele meu nu este Wang Dacă insistaţi să mă întrebaţi care mi-e numele Am să vă spun că îl urmez pe Buddha Sunt o naţiune puternică, binecuvântată de zeii tibetani Umărul meu stâng e un şoim Umărul meu drept e un iac Trupul meu e o lampă la picioarele statuii lui Buddha şi nu se stinge niciodată Este impresionant aici modul în care elemente ale culturii tibetane vechi de secole – pe care le-am întâlnit încă din primul capitol al acestei cărţi – sunt folosite pentru a da forţă unui sentiment al identităţii, al deosebirii de cultura chineză Prin faptul că definesc ce înseamnă să fii tibetan în principal prin contrast cu ceea ce înseamnă să fii chinez, aceşti scriitori încearcă să treacă dincolo de vechile identităţi regionale şi religioase determinate de provenienţa dintr-o anumită zonă a Tibetului sau de sprijinirea unei anumite şcoli religioase Însă se poate discuta şi despre modul în care această identitate culturală tibetană se integrează în lumea modernă Unii susţin că ataşamentul faţă de ideile tradiţionale le oferă un avantaj chinezilor şi că, pentru ca tibetanii să poată spera că vor fi pe picior de egalitate cu chinezii, ei trebuie să adopte modernitatea Alţii consideră că independenţa faţă de China nu este o opţiune viabilă, nici măcar una foarte dezirabilă Iar alţii se tem că, în lipsa independenţei, Tibetul va dispărea pur şi simplu Ce este Tibetul? Cu siguranţă, cele mai importante răspunsuri vor fi cele propuse nu de istorici sau de politologi străini, ci chiar de tibetani  Bibliografie Ahmad, Zaharuddin Sino-Tibetan Relations in the Seventeenth Century Roma: Istituto Italiano per il Medio ed Estremo Oriente Aldenderfer, Mark, Yinong, Zhang „The Prehistory of the Tibetan Plateau to the th C A D : Perspectives and Research from the West and China since ” Journal of World Prehistory ( ): – Allen, Charles Duel in the Snows: The True Story of the Younghushand Mission to Lhasa Londra: John Murray Andrugtsang, Gonpo Tashi Four Rivers, Six Ranges: Reminiscences of the Resistance Movement in Tibet Dharamsala: Information and Publicity Office of H H The Dalai Lama Aris, Michael Hidden Treasures and Secret Lives: A Study of Pemalingpa ( – ) and the Sixth Dalai Lama ( – ) Delhi: Motilal Banarsidass Ary, Elijah „Elevating Tsongkhapa’s Disciples: Khedrup Jey and the Jey Yabsey Süm” În Brandon Dotson et al (eds), Contemporary Visions in Tibetan Studies: Proceedings of the First International Seminar of Young Tibetologists Chicago: Serindia Publications, – Aufschnaiter, Peter Peter Aufschnaiter’s Eight Years in Tibet (trad Martin Brauen) Bangkok: Orchid Press Bacot, Jacques, Thomas, F W , Toussaint, Charles Documents de Touen-Houang relatifs à l’histoire du Tibet (Annales du Musée Guimet ) Paris: Librairie Orientaliste Paul Geuthner Baldick, Julian Animal and Shaman: Ancient Religions of Central Asia New York: New York University Press Bangsbo, Ellen „Schooling and «Quality Education» in the Tibetan Diaspora and Tibet” În Robert Barnett, Ronald Schwartz (eds), Tibetan Modernities: Notes from the Field on Cultural and Social Change Leiden: Brill, – Barnett, Robert Cutting Off the Serpent’s Head: Tightening Control in Tibet, – New York: Human Rights Watch Barnett, Robert a „Language and Ethnicity: Cadre-Speak in Contemporary Tibet” Inner Asia : – Barnett, Robert b „Authenticity, Secrecy and Public Space: Chen Kuiyuan and Representations of the Panchen Lama Reincarnation Dispute of ” În Robert Barnett, Ronald Schwartz (eds), Tibetan Modernities: Notes from the Field on Cultural and Social Change Leiden: Brill – Beckwith, Christopher „The Revolt of in Tibet” În Ernst Steinkellner, Helmut Tauscher (eds), Contributions on Tibetan Language, History and Culture ( vol ) Viena: Arbeitkreis für Tibetische und Buddhistische Studien, Universität Wien, : – Beckwith, Christopher The Tibetan Empire in Central Asia Princeton: Princeton University Press Beckwith, Christopher Empires of the Silk Road: A History of Central Eurasia from the Bronze Age to the Present Princeton, NJ: Princeton University Press Bell, Charles Portrait of the Dalai Lama Londra: Collins Belloc, Hilaire The Modern Traveller Londra: E Arnold Bessac, Frank Death on the Chang Tang: Tibet, : The Education of an Anthropologist Missoula: University of Montana Press Bogle, George Bhutan and Tibet: The Travels of George Bogle and Alexander Hamilton, – Hertingfordbury: Roxford Brauen, Martin (ed ) The Dalai Lamas: A Visual History Chicago: Serindia Publications Bull, Geoffrey When Iron Gates Yield Londra: Hodder and Stoughton Bushell, Stephen W „The Early History of Tibet from Chinese Sources” Journal of the Royal Asiatic Society : – Cabézon, José A Dose of Emptiness: An Annotated Translation of the sTong thun chen mo of mKhas-grub dGe-legs-dpal-bzang Albany: State University of New York Press Cabézon, José „Islam in the Tibetan Cultural Sphere” În Henry Gray (ed ), Islam in Tibet Louisville KY: Fons Vitae, – Cabézon, José, Dargyay, Geshe Lobsang Freedom from Extremes: Gorampa’s „Distinguishing the Views” and the Polemics of Emptiness Boston: Wisdom Publications Cabézon, José, Jackson, Roger Tibetan Literature: Studies in Genre Ithaca, NY: Snow Lion Candler, Edmund The Univeiling of Lhasa Londra: E Arnold Chan, Hok-Lam „The Chien-wen, Yung-lo, Hung-hsi, and Hsüan-te Reigns, – ” În Frederick W Mote, Denis Twitchett (eds), Cambridge History of China, Volumul : The Ming Dynasty, – , Partea I Cambridge: Cambridge University Press, – Chandrakirti Introduction to the Middle Way: Chandrakirti’s Madhyamakavatara with Commentary by Jamgön Mipham (trad Padmakara Translation Group) Boston: Shambhala Chang, Garma C C The Hundred Thousand Songs of Milarepa ( vol ) Boston: Shambhala Clubb, O Edmund Twentieth-Century China New York: Columbia University Press Coleman, William „The Uprising at Batang and its Significance in Chinese and Tibetan Histories” În Laurence Epstein (ed ), Khams pa Histories: Visions of People, Place and Authority: Proceedings of the Ninth Seminar of the International Association for Tibetan Studies Leiden: Brill, – Communist Party of China The Sino-India Boundary Question (ediţie adăugită) Peking: Foreign Languages Press Connor, Walker The National Question in Marxist-Leninist Theory and Strategy Princeton, NJ: Princeton University Press Craig, Mary Kundun: A Biography of the Family of the Dalai Lama Londra: Fount/ HarperCollins Cuevas, Bryan The Hidden History of the Tibetan Book of the Dead New York: Oxford University Press Cüppers, Christoph The Relationship between Religion and State (chos srid zung ’brel) in Traditional Tibet: Proceedings of a Seminar Held in Lumbini, Nepal, March Lumbini: Lumbini International Research Institute Curzon, George N Russia in Central Asia in and the Anglo-Russian Question Londra: Longmans, Green & Co Curzon, George N Problems of the Far East: Japan, Korea and China Londra: Longmans, Green & Co Dalai Lama [ ] My Land and my People New York: Warner Books Dalai Lama [ ] Freedom in Exile Londra: Abacus Dalby, Michael „Court Politics in Late T’ang Times” În Denis Twitchett, John K Fairbank (eds), The Cambridge History of China, Volumul : Sui and Tang China, – , Partea I Cambridge: Cambridge University Press, – Dalton, Jacob „The Early Development of the Padmasambhava Legend in Tibet: A Study of IOL Tib J and Pelliot tibétain ” Journal of the American Oriental Society ( ): – Dalton, Jacob The Taming of the Demons: Violence and Liberation in Tibetan Buddhism New Haven, CT: Yale University Press Dalton, Jacob, van Schaik, Sam „Lighting the Lamp: The Structure of the Bsam gtan mig sgron” Acta Orientalia : – Davidson, Ronald Tibetan Renaissance: Tantric Buddhism in the Rebirth of Tibetan Culture New York: Columbia University Press Decleer, Hubert „The Melodious Drumsound All-Pervading Sacred Biography of Rwa Lo ts ba: About Early Lo ts ba mam thar and chos «byung»” În Shôren Ihara, Zuihô Yamaguchi (eds), Tibetan Studies: Proceedings of the th Seminar of the International Association for Tibetan Studies, Narita ( vol ) Narita: Naritasan Shinshoji I, – Decleer, Hubert „Atisha’s Journey to Tibet” În Donald S Lopez (ed ), Religions of Tibet in Practice Princeton, NJ: Princeton University Press, – Desideri, Ippolito An Account of Tibet: The Travels of Ippolito Desideri of Pistoia – Londra: Routledge Dhongthog, Tenpai Gyaltsen A History of the Sa-skya-pa Sect of Tibetan Buddhism Delhi: Paljor Publications Dhongthog, Tenpai Gyaltsen The Earth-Shaking Thunder of the True Word: A Refutation of Attacks on the Advice of H H The Dalai Lama Regarding the Propitiation of Guardian Deities New Delhi: Indraprastha Press Dhungel, Ramesh „Nepal-Tibet Cultural Relations and the Zhva-dmar-pa (Shyamarpa) Lamas of Tibet” Contributions to Nepalese Studies ( ): – Diemberger, Hildegarde „The People of Porong and Concepts of Territory” În K Buffetrille, H Diemberger (eds), Territory and Identity in Tibet and the Himalayas: Proceedings of the Ninth Seminar of the International Association for Tibetan Studies Leiden: Brill, – Dorje, Gyurme Tibet Handbook (ed A II-a) Bristol: Footprint Handbooks Dorje, Gyurme (trad ) The Tibetan Book of the Dead Londra: Penguin Books Dotson, Brandon „«Emperor» Mu-rug-brtsan and the ’Phang tharig ma Catalogue” Journal of the International Association for Tibetan Studies : – Dotson, Brandon The Old Tibetan Annals: An Annotated Translation of Tibet’s First History, with an Annotated Cartographical Documentation by Guntram Hazod Viena: Verlag der Österreichischen Akademie der Wissenschaften Douglas, Nik, White, Meryl Karmapa: The Black Hat Lama of Tibet Londra: Luzac Dreyfus, Georges Recognizing Reality Dharmakirti’s Philosophy and its Tibetan Interpretations New York: SUNY Dreyfus, Georges „The Shuk-den Affair: Origins of a Controversy” Journal of the International Association of Buddhist Studies ( ): – Dreyfus, Georges The Sound of Two Hands Clapping: The Education of a Tibetan Buddhist Monk Berkeley: University of California Press Dudjom Rinpoche The Nyingma School of Tibetan Buddhism: Its Fundamentals and History (trad şi ediţie îngrijită de G Dorje şi M Kapstein) Boston: Wisdom Publications Dunnell, Ruth The Great State of White and High: Buddhism and State Formation in Eleventh-Century Xia Honolulu: University of Hawai’i Press Emmerick, Ronald E Tibetan Texts Concerning Khotan Londra: Oxford University Press Eto, Shinkichi, Shiffrin, Harold China’s Republican Revolution Tokyo: University of Tokyo Press Everding, Karl-Heinz „The Mongol States and their Struggle for Dominance over Tibet in the th Century” În Henk Blezer (ed ), Tibet, Past and Present (Tibetan Studies I) Leiden: Brill, – Fenby, Jonathan The Penguin History of Modern China: The Fall and Rise of a Great Power, – Londra: Penguin Books Fields, Rick How the Swans Came to the Lake: A Narrative History of Buddhism in America Boulder, CO: Shambhala FitzHerbert, George „The Tibetan Gesar Epic as Oral Literature” În Brandon Dotson et al (eds), Contemporary Visions in Tibetan Studies: Proceedings of the First International Seminar of Young Tibetologists Chicago: Serindia Publications, – Ford, Robert Captured in Tibet Londra: George G Harrap and Co French, Patrick Younghusband: The Last Great Imperial Adventurer Londra: Flamingo/HarperCollins French, Patrick Tibet, Tibet: A Personal History of a Lost Land Londra: Harper-Perennial Gardner, Alexander „The Twenty-Five Great Sites of Khams: Religious Geography, Revelation, and Nonsectarianism in Nineteenth-Century Eastern Tibet” Lucrare de doctorat, University of Michigan Germano, David „Re-membering the Dismembered Body of Tibet: Contemporary Tibetan Visionary Movements in the People’s Republic of China” În M Goldstein, M Kapstein (eds), Buddhism in Contemporary Tibet: Religious Revival and Cultural Identity Berkeley: University of California Press, – Germano, David, Gyatso, Janet „Longchenpa and the Possession of the Dākinīs” În David Gordon White (ed ), Tantra in Practice Princeton, NJ: Princeton University Press, – Gernet, Jacques A History of Chinese Civilization (ed a II-a) Cambridge: Cambridge University Press Gladney, Dru Muslim Chinese: Ethnic Nationalism in the Peoples Republic Cambridge, MA: Harvard University Press Goldstein, Melvyn „A Study of the Ldab Ldob” Central Asiatic Journal ( ): – Goldstein, Melvyn A History of Modern Tibet, Volumul : – , The Demise of the Lamaist State Berkeley: University of California Press Goldstein, Melvyn The Snow Lion and the Dragon: China, Tibet and the Dalai Lama Berkeley: University of California Press Goldstein, Melvyn „The Revival of Monastic Life in Drepung Monastery” În M Goldstein, M Kapstein (eds), Buddhism in Contemporary Tibet: Religious Revival and Cultural Identity Berkeley: University of California Press, – Goldstein, Melvyn A History of Modern Tibet, Volumul : The Calm before the Storm, – Berkeley: University of California Press Goldstein, Melvyn, Jiao, Ben, Lhundrup, Tanzin On the Cultural Revolution in Tibet: The Nyemo Incident of Berkeley: University of California Press Goldstein, Melvyn, Sherab, Dawai, Siebenschuh, William A Tibetan Revolutionary: The Political Life and Times of Bapa Phüntso Wangye Berkeley: University of California Press Goldstein, Melvyn, Siebenschuh, William, Tsering, Tashi The Struggle for Modern Tibet: The Autobiography of Tashi Tsering Londra: M E Sharpe Goldstein, Melvyn, Tsarong, Paljor „Tibetan Buddhism and Mass Monasticism: Social, Psychological and Cultural Implications” Tibet Journal ( ): – Gould, Basil J The Jewel in the Lotus: Recollections of an Indian Political Londra: Chatto and Windus Greatrex, Roger „A Brief Introduction to the First Jinchuan War” În Per Kvaerne (ed ), Tibetan Studies: Proceeding of the sixth Seminar of the International Association for Tibetan Studies, Fagernes Oslo: Institute for Comparative research in Human Culture, – Retipărit în McKay : , – Grunfeld, A Tom The Making of Modern Tibet Armonk, NY: M E Sharpe Haarh, Erik The Yar-lun Dynasty Copenhaga: G E C Gad’s Forlag Harrer, Heinrich Seven Years in Tibet Londra: Rupert Hart-Davis [trad Rom : Şapte ani în Tibet, trad de Sanda Munteanu, Polirom, Iaşi, ] Hartley, Lauran „«Inventing Modernity» in Amdo: Views of the Role of Traditional Tibetan Culture in a Developing Society” În Toni Huber (ed ), Amdo Tibetans in Transition: Society and Culture in the Post-Mao Era Leiden: Brill, – Hartley, Lauran „Heterodox Views and the New Orthodox Poems: Tibetan Writers in the Early and Mid-Twentieth Century” În Lauran Hartley, Patricia Schiaffini-Vedani (eds), Modern Tibetan Literature and Social Change Durham, NC: Duke University Press, – Hartley, Lauran, Schiaffini-Vedani, Patricia Modern Tibetan Literature and Social Change Durham, NC: Duke University Press Havnevik, Hanna Tibetan Buddhist Nuns: History, Cultural Norms and Social Reality Oslo: Norwegian University Press Hilton, Isobel The Search for the Panchen Lama Londra: Viking Hopkins, Jeffrey Meditation on Emptiness Londra: Wisdom Publications Hopkirk, Peter Trespassers on the Roof of the World: The Race for Lhasa Oxford: Oxford Uni versity Press Hsu, William Buddhism in China Hong Kong: Dragonfly Books Imaeda, Yoshiro „The Provenance and Character of the Dunhuang Documents” Memoirs of the Toyo Bunko : – Information Office of His Holiness the Dalai Lama Tibetans in Exile: – Dharamsala: Central Tibetan Secretariat Iwao, Kazushi „On the Old Tibetan khri-sde” În Shen Weirong (ed ), Xiyu Lishi Yuyuan Yanjiu Jikan (Historical and Philological Studies of China’s Western Regions) , – Iwasaki, Tsutomu „The Tibetan Tribes of Ho-hsi and Buddhism during the Northern Sung Period” Acta Asiatica : – Jackson, David A History of Tibetan Painting: The Great Tibetan Painters and their Traditions Viena: Verlag der Österreichischen Akademie der Wissenschaften Jackson, David A Saint in Seattle: The Life of the Tibetan Mystic Dezhung Rinpoche Boston: Wisdom Publications Jagou, Fabienne „A Pilgrim’s Progress: The Peregrinations of the th Panchen Lama” Lungta : – Retipărit în McKay : , – Jamgön Kongtrul The Autobiography of Jamgon Kongtrul, A Gem of Many Colors (trad Richard Barron) Ithaca, NY: Snow Lion Publications Jampa Thaye A Garland of Gold: The Early Kagyu Masters in India and Tibet Bristol: Ganesha Jenner, W J F „Race and History in China” New Left Review : – Kapstein, Matthew „The Shangs-pa bKa’-brgyud: An Unknown School of Tibetan Buddhism” În M Aris, Aung San Suu Kyi (eds), Studies in Honor of Hugh Richardson Warminster: Aris and Phillips, – Kapstein, Matthew The Tibetan Assimilation of Buddhism: Conversion, Contestation and Memory Oxford: Oxford University Press Kapstein, Matthew The Tibetans Oxford: Blackwell Karma Thinley The History of the Sixteen Karmapas of Tibet (ed David Stott) Boulder, CO: Prajńã Press Karmay, Samten The Great Perfection (rDzogs chen): A Philosophical and Meditative Teaching of Tibetan Buddhism Leiden: Brill Karmay, Samten The Arrow and the Spindle: Studies in History, Myths, Rituals and Beliefs in Tibet Kathmandu: Mandala Book Point Karmay, Samten „King Lang Darma and his Rule” În Alex McKay (ed ), Tibet and her Neighbours: A History Londra: Edition Hansjörg Mayer, – Karmay, Samten, Nagano, Yasuhiko New Horizons in Bon Studies Osaka: National Museum of Ethnology Kawaguchi, Ekai Three Years in Tibet Madras: The Theosophist Office Kehrwald, N M et al „Mass Loss on Himalayan Glacier Endangers Water Resources” Geophysical Research Letters , L , doi: / GL Khétsun, Tubten Memories of Life in Lhasa under Chinese Rule (trad Matthew Akester) New York: Columbia University Press Kim, Hodong „The Unity of the Mongol Empire and Continental Exchanges over Eurasia” Journal of Central Eurasian Studies : – Klein, Anne, şi Khétsun Sangpo „Hail Protection” În Donald Lopez (ed ), Religions of Tibet in Practice Princeton, NJ: Princeton University Press, – Kollmar-Paulenz, Karénina „The Third Dalai Lama Sönam Gyatso and the Fourth Dalai Lama Yonten Gyatso” În Martin Brauen (ed ), The Dalai Lamas: A Visual History Chicago: Serindia Publications, – Kolmaš, Josef A Genealogy of the Kings of Derge Praga: Academia van der Kuijp, Leonard Contributions to the Development of Tibetan Buddhist Epistemology: From the th to the th Century Wiesbaden: Steiner van der Kuijp, Leonard „On the Life and Political Career of Ta’i si tu Byang chub rgyal mtshan ( –? )” În E Steinkellner (ed ), Tibetan History and Language: Studies Dedicated to Uray Géza on his Seventieth Birthday Viena: Arbeitskreis für tibetische und buddhistische Studien Universität Wien, – van der Kuijp, Leonard „The Dalai Lamas and the Origins of Reincarnate Lamas” În Martin Brauen (ed ), The Dalai Lamas: A Visual History Chicago: Serindia Publications, – Kuleshov, Nikolai Russia’s Tibet File: The Unknown Pages in the History of Tibet’s Independence Dharamsala: LTWA Kunsang Paljor Tibet: The Undying Flame Dharamsala: Information and Publicity Office Kvaerne, Per The Bön Religion of Tibet: The Iconography of a Living Tradition Boston: Shambhala Laird, Thomas The Story of Tibet: Conversations with the Dalai Lama Londra: Atlantic Books Lalou, Marcelle „Les manuscrits tibétains des grandes Prajńãparamitã trouvés à Touen-houang” În Silver Jubilee Volume of the Zinbun-Kagaku-Kenkyusho Kyoto University Kyoto: Zinbun kagaku kenkyusho, – Lalou, Marcelle „Les plus anciens rouleaux tibétains trouvés a Touen-houang” Rocznik Orientalistyczny : – Lamb, Alastair Britain and Chinese Central Asia: The Road to Lhasa, to Londra: Routledge şi Kegan Paul Lamb, Alastair The China-India Border: The Origins of the Disputed Boundaries Londra: Oxford University Press Lamb, Alastair The McMahon Line ( vol ) Londra: Routledge şi Kegan Paul Lawrence, Alan China since Revolution and Reform: A Sourcebook Londra: Routledge Lee, Don The History of Early Relations between China and Tibet: From Chiu t’ang-shu A Documentary Survey Bloomington, IN: Eastern Press Li, Zhisui The Private Life of Chairman Mao: The Memoirs of Mao’s Personal Physician Londra: Chatto and Windus Ling, Nai-min Tibetan Sourcebook Hong Kong: Union Research Institute Lo Bue, Elberto „The Sixth Dalai Lama Tsangyang Gyatso” În Martin Brauen (ed ), The Dalai Lamas: A Visual History Chicago: Serindia – Ludwig, Ernest The Visit of the Teshoo Lama to Peking: Ch’ien Lung’s Inscription Peking: Tientsin Press Luo, Guanzhong The Three Kingdoms (trad Moss Roberts) Berkeley: University of California Press Lustgarten, Abrahm China’s Great Train: Beijing’s Drive West and the Campaign to Remake Tibet New York: Henry Hoit and Co McCleary, Rachel, van der Kuijp, Leonard „The Formation of the Tibetan State Religion: The Geluk School – ” Harvard University: CID Working Paper Nr (decembrie , revizuit ianuarie ) McClintock, Sarah, Dreyfus, Georges (eds) The Svātantrika-Prāsangika Distinction: What Difference Does a Difference Make? Boston: Wisdom McCune, Lindsay „Tales of Intrigue from Tibet’s Holy City: The Historical Underpinnings of a Modern Buddhist Crisis” Teză de masterat, Florida State University MacFarquhar, Roderick, Schoenhals, Michael Mao’s Last Revolution Cambridge, MA: Harvard University Press McGranahan „Tibet’s Cold War: The CIA and the Chusi Gangdrug Resistance, – ” Journal of Cold War Studies ( ): – McKay, Alex The History of Tibet ( vol ) Londra: RoutledgeCurzon Maher, Derek „Sacralized Warfare: The Fifth Dalai Lama and the Discourse of Religious Violence” În M Jerryson, M Juergensmeyer (eds), Buddhist Warfare New York: Oxford University Press, – Markham, Clements Narratives of the Mission of George Bogle to Tibet, and of the Journey of Thomas Manning to Lhasa, Edited, with Notes, and Introduction and Lives of Mr Bogle and Mr Manning Londra: Trübner & Co Martin, Dan „Bonpo Canons and Jesuit Cannons: On Sectarian Factors Involved in the Ch’ien Lung Emperor’s Second Gold Stream Expedition of to , Based Primarily on Some Tibetan Sources” Tibet Journal ( ): – Martin, Dan Unearthing Bön Treasures: Life and Contested Legacy of a Tibetan Scripture Revealer Leiden: Brill Mayer, Karl, Blair Brysac, Shareen Tournament of Shadows: The Great Game and the Race for Empire in Central Asia Londra: Abacus Mehra, Parshotam Tibetan Polity, – : The Conflict between the th Dalai Lama and the th Panchen: A Case Study Wiesbaden: Harrossowitz Verlag Meyer, Fernand Gso-Ba Rig-Pa: le système médical tibétain Paris: Editions du Centre National de la Recherche Scientifique Minglang Zhou Multilingualism in China: The Politics of Writing Reforms for Minority Languages – Berlin: de Gruyter Mullin, Chris The Tibetans (Minority Rights Group Report No ) Londra: Minority Rights Group Mullin, Glenn Path of the Bodhisattva Warrior: The Life and Teachings of the Thirteenth Dalai Lama Ithaca, NY: Snow Lion Nagarjuna The Fundamental Wisdom of the Middle Way: Nāgārjuna’s Mūlamadhya-makakārikā (trad Jay Garfield) New York: Oxford University Press Ngapo, Ngawang Jigmei „Tibet, Past and Present: An Introduction” În Jugosolvenska Revija (ed ), Tibet Londra: Frederick Müller, – Nietzsche, Friedrich Thus Spoke Zarathustra: A Book for All and None (trad R J Hollingdale) Londra: Penguin Norbu, Namkhai Drung, Deu and Bön: Narrations and Symbolic Languages and the Bön Tradition in Ancient Tibet Dharmasala: LTWA Norbu, Thubten Jigme [ ] Tibet is my Country: The Autobiography of Thubten Jigme Norbu, Brother of the Dalai Lama Londra: Wisdom Pasang Wangdu, Diemberger, Hildegarde dBa’ bzhed: The Royal Narrative Concerning the Bringing of the Buddha’s Doctrine to Tibet Viena: Verlag der Österreichischen Akademie der Wissenschaften Patrul Rinpoche [ ], Words of my Perfect Teacher (trad Padmakara Translation Group) Londra: Altamira Press Pelliot, Paul Histoire ancienne du Tibet Paris: Librairie d’Amérique et d’Orient Adrien Maisonneuve Petech, Luciano „The Dalai-Lamas and Regents of Tibet: A Chronological Study” T’oung Pao, Second Series ( / ): – Petech, Luciano China and Tibet in the Early XVIIIth Century: History of the Establishment of the Chinese Protectorate in Tibet Leiden: Brill Petech, Luciano „The ’Bri-gun-pa Sect in Western Tibet and Ladakh” În L Ligeti (ed ), Proceedings of the Csoma de Körös memorial Symposium Budapest: Akadémiai Kiadó, – Petech, Luciano Central Tibet and the Mongols: The Yüan Sa-Skya Period of Tibetan History Roma: Istituto Italiano per il Medio ed Estremo Oriente Petech, Luciano „The Disintegration of the Tibetan Kingdom” În Per Kværne (ed ), Tibetan Studies Oslo: The Institute for Comparative Research in Human Culture, II, – Pettit, John W Mipham’s Beacon of Certainty: Illuminating the View of Dzogchen, the Great Perfection Studies in Indian and Tibetan Buddhism Boston: Wisdom Publications Pomeranz, Kenneth „The Great Himalayan Watershed: Agrarian Crisis, Mega-Dams and the Environment” New Left Review (Seria a II-a) : – Pommaret, Françoise Lhasa in the Seventeenth Century: The Capital of the Dalai Lamas Leiden: Brill Qiu, Jane „China: The Third Pole” Nature : – Ragnubs, Nima Dorjee „The Third Panchen Lama’s Visit to Chengde” În James Miliward et al (eds), New Qing History Londra: RoutledgeCurzon, – Ramble, Charles „The Victory Song of Porong” În K Buffetrille, H Diemberger (eds), Territory and Identity in Tibet and the Himalayas Leiden: Brill, – Ramble, Charles The Navel of the Demoness: Tibetan Buddhism and Civil Religion in Highland Nepal Oxford: Oxford University Press Rawski, Evelyn The Last Emperors: A Social History of Qing Imperial Institutions Berkeley: University of California Press Richardson, Hugh Tibet and its History Londra: Oxford University Press Richardson, Hugh A Corpus of Early Tibetan Inscriptions Londra: Royal Asiatic Society Richardson, Hugh High Peaks, Pure Earth: Collected Writings on Tibetan History and Culture Londra: Serindia Publications Rockhill, William W „The Dalai Lamas of Lhasa and their Relations with the Manchu Emperors of China – ” T’oung Pao (Seria a II-a) ( ): – Roemer, Stephanie The Tibetan Government in Exile: Politics at Large Londra: Routledge Roerich, George [ ] The Blue Annals New Delhi: Motilal Banarsidass Rossabi, Morris „The Ming and Inner Asia” În Frederick W Mote, Denis Twitchett (eds), Cambridge History of China, Volumul : The Ming Dynasty, – , Partea a II-a Cambridge: Cambridge University Press, – Sakya, Jamyang, Emery, Julie Princess in the Land of Snows: The Life of Jamyang Sakya in Tibet Boston: Shambhala Sangye Gyatso Mirror of Beryl: A Historical Introduction to Tibetan Medicine Boston: Wisdom Schaeffer, Kurtis „The Fifth Dalai Lama Ngawang Lobsang Gyatso” În Martin Brauen (ed ), The Dalai Lamas: A Visual History Chicago: Serindia Publications, – Schaeffer, Kurtis, van der Kuijp, Leonard An Early Tibetan Survey of Buddhist Literature: The Bstan pa rgyas pa rgyan gyi nyi ’od of Bcom Idan ral gri Cambridge, MA: Harvard University Press Schäfer, Ernst The Golden Peaches of Samarkand: A Study of T’ang Exotics Berkeley: University of California Press van Schaik, Sam Approaching the Great Perfection: Simultaneous and Gradual Methods of Dzogehen Practice in the Longchen Nyingtig Boston: Wisdom Publications van Schaik, Sam a „The Sweet Sage and the Four Yogas: A Lost Mahāyoga Treatise from Dunhuang” Journal of the International Association of Tibetan Studies : – van Schaik, Sam b „A Definition of Mahāyoga: Sources from the Dunhuang Manuscripts” Tantric Studies : – van Schaik, Sam, şi Imre Galambos Manuscripts and Travellers: The Sino-Tibetan Documents of a Tenth-Century Buddhist Pilgrim Berlin: de Gruyter van Schaik, Sam, Iwao, Kazushi „Fragments of the Testament of Ba from Dunhuang” Journal of the American Oriental Society ( ): – Schell, Orville, Shambaugh, David (eds) The China Reader: The Reform Era New York: Vintage Scherrer-Schaub, Cristina „Revendications et recours hiérarchique: Contribution à l’histoire de Śa cu sous administration tibétaine” În Études de Dunhuang et Turfan Droz: École pratique des hautes études, – Sen, Tanzen „In Search of Longevity and Good Karma: Chinese Diplomatic Missions to Middle India in the Seventh Century” Journal of World History ( ): – Seyfort Ruegg, David The Literature of the Madhyamaka School of Philosophy in India Wiesbaden: Harrossowitz Verlag Shakabpa, Tsepon Tibet: A Political History New Haven, CT: Yale University Press Shakya, Tsering [ ] The Dragon in the Land of Snows: A History of Modern Tibet since Londra: Penguin Compass Shuyun, Sun A Year in Tibet Londra: Harper Perennial Siddiqui, Ataullah „Muslims of Tibet” Tibet Journal ( ): – Smith, Gene Among Tibetan Texts: History and Literature of the Himalayan Plateau Boston: Wisdom Smith, Gene „Banned Books in Tibetan-Speaking Lands” În Symposium on Contemporary Tibetan Studies Collected Papers: st Century Tibet Issue Taipei: Meng Zang wei yuan hui, – Smith, Warren Tibetan Nation: A History of Tibetan Nationalism and Sino-Tibetan Relations Boulder, CO: Westview Press Snellgrove, David The Nine Ways of Bön Londra: Oxford University Press Snellgrove, David, şi Hugh Richardson [ ], A Cultural History of Tibet Bangkok: Orchid Press Snellgrove, David, şi Tadeusz Skorupski – The Cultural Heritage of Ladakh ( vol ) Warminster: Aris and Phillips Sørensen, Per Tibetan Buddhist Historiography: The Mirror Illuminating the Royal Genealogies Wiesbaden: Harrossowitz Verlag Sørensen, Per, Hazod, Guntram Rulers of the Celestial Plain: Ecclesiastic and Secular Hegemony in Medieval Tibet: A Study of Tshal Gung-Thang ( vol ) Viena: Verlag der Österreichischen Akademie der Wissenschaften Spence, Jonathan Mao Londra: Phoenix Sperling, Elliot „The Chinese Venture in K’am, – , and the Role of Chao Erh-Feng” The Tibet Journal ( ) : – Retipărit in McKay : , – Stearns, Cyrus The Buddha from Dolpo: A Study of the Life and Thought of the Tibetan Master Dolpopa Sherab Gyaltsen Albany: SUNY Stein, Rolf Tibetan Civilization Londra: Faber and Faber Stein, Rolf „Tibetica Antiqua V: La religion ingene et les bon-po dans les manuscrits de Touen-houang” Bulletin de L’École française d’Extrême-Orient : – Stein, Rolf Rolf Steins Tibetica Antiqua, with Additional Materials (trad Arthur McKeown) Leiden: Brill Stoddard, Heather Early Sino-Tibetan Art Warminster: Aris and Phillips Stoddard, Heather „The Long Life of rDo-sbis dGe-bšes Šes-rab Rgya-mcho ( – )” În H Uebach, J L Panglung (eds), Tibetan Studies: Proceedings of the th International Association for Tibetan Studies München: Kommission für Zentralasiatische Studien, – Stoddard, Heather „Tibetan Publications and National Identity” În Robert Barnett, Shirin Akiner (eds), Resistance and Reform in Tibet Londra: C Hurst and Co, – Strong, Anna Louise [ ], When Serfs Stood Up in Tibet Beijing: Foreign Languages Press Sweet, Michael Mission to Tibet: The Remarkable Eighteenth Century Account of Father Ippolito Desideri S J Boston: Wisdom Takahashi, Kammie „Ritual and Philosophical Speculation in the Rdo rje sems dpa’i zhus Ian” În M Kapstein, S van Schaik (eds), Esoteric Buddhism at Dunhuang: Rites and Teachings for This Life and Beyond Leiden: Brill – Takeuchi, Tsuguhito Old Tibetan Contracts from Central Asia Tokyo: Daizo Shuppan Taring, Rinchen Dolma Daughter of Tibet Londra: John Murray Tashi Rabgey „Newtibet com: Citizenship as Agency in a Virtual Tibetan Public” În Robert Bamett, Ronald Schwartz (eds), Tibetan Modernities: Notes from the Field on Cultural and Social Change Leiden: Brill, – Teltscher, Kate The High Road to China: George Bogle, the Panchen Lama and the First British Expedition to Tibet Londra: Bloomsbury Thomas, F W Tibetan Literary Texts and Documents Concerning Chinese Turkestan, Partea I: Literary Texts Londra: Royal Asiatic Society Thondup, Tulku Hidden Teachings of Tibet: An Explanation of the Terma Tradition of Tibetan Buddhism (ed Harold Talbott) Boston: Wisdom Publications Thondup, Tulku Masters of Meditation and Miracles: The Longchen Nyingthig Lineage of Tibetan Buddhism (ed Harold Talbott) Boston: Shambhala Tibet Information Network A Poisoned Arrow: The Secret Report of the th Panchen Lama Londra: Tibet Information Network Tillemans, Tom Scripture, Logic, Language: Essays on Dharmakīrti and his Tibetan Successors Boston: Wisdom Publications Trungpa, Chogyam [ ] Born in Tibet Londra: Allen and Unwin Tsangnyön Heruka The Life of Milarepa (trad Andrew Quintman) Londra: Penguin Tsering, Tashi „Nag-ron Mgon-po Rnam-rgyal: A th Century Khams-pa Warrior” În B Aziz, M Kapstein (eds), Soundings in Tibetan Civilization New Delhi: Manohar, – Tsomu, Yudru „Local Aspirations and National Constraints: A Case Study of Nyarong Gonpo Namgyel and his Rise to Power in Kham ( – )” Teză de doctorat, Harvard University Tubten Jinpa Mind Training: The Great Collection Boston: Wisdom Publications Tucci, Giuseppe Tibetan Painted Scrolls ( vol ) Roma: Libreria dello Stato Tucci, Giuseppe The Tombs of the Tibetan Kings Roma: Istituto Italiano per il Medio ed Estremo Oriente Tulku Urgyen Rinpoche Blazing Splendour: The Memoirs of Tulku Urgyen Rinpoche Hong Kong: Rangjung Yeshe Tumer, Samuel An Account of an Embassy to the Court of the Teshoo Lama in Tibet Londra: G And W Nicol Tuttle, Gray Tibetan Buddhists in the Making of Modern China New York: Columbia University Press Uebach, Helga „On Dharma-colleges and their Teachers in the Ninth Century Tibetan Empire” În P Daffina (ed ), Indo-Sino-Tibetica: Studi in Onore di Luciano Petech Roma: Bardi, – Uebach, Helga „Ladies of the Tibetan Empire ( th- th Centuries CE)” În J Gyatso, H Havnevik (eds), Women in Tibet Londra: Hurst and Co – Uray, Géza „Queen Sad-mar-kar’s Songs in the Old Tibetan Chronicle” Acta Orientalia Academiae Scientiarum Hungaricae : – Uray, Géza „Tibet’s Connections with Nestorianism and Manicheism in the th- th Centuries” În E Steinkellner, H Tauscher (eds), Contributions on Tibetan Language, History and Culture Viena: Arbeitskries für Tibetische und Buddhistische Studien Universität Wien, – Venturino, Steven (ed ) Contemporary Tibetan Literary Studies Leiden: Brill Vitali, Roberto Early Temples of Central Tibet Londra: Serindia Publications Vitali, Roberto The Kingdoms of Gu ge Pu hrang: According to Mgna’-ris rgyal rabs by Gu ge Mkhan chen Ngag dbang grags pa Dharamsala: Tho ling gtsug lag khang lo gcig stong ’khor ba’i rjes dran mdzad sgo’i go sgrig tshogs chung Waddell, L A The Buddhism of Tibet or Lamaism Londra: W H Allen & Co Waddell, L A „Tibetan Invasion of India in A D and its results” The Imperial and Asiatic Quarterly Review (Seria a III-a) ( – ): – Waddell, L A „Aryan Origin of the World’s Civilization” Asiatic Review (februarie ): – Waller, Derek The Pundits: British Exploration of Tibet and Central Asia Lexington: University Press of Kentucky van Walt, Michael „Whose Game? Records of the India Office Concerning Events Leading Up to the Simla Conference” În B Aziz, M Kapstein (eds), Soundings in Tibetan Civilization New Delhi: Manohar, – Walter, Michael Buddhism and Empire: The Political and Religious Culture of Early Tibet Leiden: Brill Wang, Xiangyun „The Qing Court’s Tibet Connection: Lcang skya Rol pa’i rdo rje and the Qianlong Emperor” Harvard Journal of Asiatic Studies ( ): – Wang Yao „Hu Yaobang’s Visit to Tibet, May – , ” În Robert Barnett, Shirin Akiner (eds ), Resistance and Reform in Tibet Londra: C Hurst and Co – Williams, Paul Songs of Love: Poems of Sadness: The Erotic Verse of the Sixth Dalai Lama Londra: I B Tauris Yamaguchi, Zuiho „The Fiction of King Dar-ma’s Persecution of Buddhism” În J -P Drège (ed ), Du Dunhuang au Japon: Études chinoises et bouddhiques offertes à Michel Soymié Geneva: Droz – Younghusband, Francis [ ] India and Tibet Oxford: Oxford University Press Lucrări tibetane şi chinezeşti Autobiografia lui Jamgon Kongtrul = ’Jam mgon Kong sprul blo gros mtha’ yas ’Jam mgon kong sprul blo gros mtha’ yas kyi rnam thar Palampur: Kandro Frumoasele mantii din Kula = Ngag dbang blo bzang rgya mtsho Kula’i gos bzang În Gsung ’bum ( vol ) Dharamsala: Nam gsal sgron ma V – W CZ Bibliografia unui lider glorios = Mdo khar zhabs drung tshe ring dbang rgyal Dpal mi’i dbang po’i rtogspa brjodpa ’jig rten kun tu dga’ ba’i gtam Chengdu: Şi khron mi rigs dpe skrun khang Biografia celui de-al treisprezecelea Dalai Lama = Thub bstan byams pa tshul khrims bstan ’dzin Thub bstan rgya mtsho’i mam thar ( vol ) India: n p s W Biografia lui Tsongkhapa = Mkhas grub rje Tsong kha pa’i mam thar ngo mtshar rmad byung dad pa’i ’jug ngogs În Gsung ’bum (Tsong kha pa, vol ) Sku ’bum byams pa gling , – Analele albastre = ’Gos Lo tsa ba Gzhon nu dpal Deb ther sngon po ( vol ) Chengdu: Si khron mi rigs dpe skrun khang Cum să captivezi spiritul învăţatului = Mkhas grub rje Mkhas pa’i yid phrog În Gsung ’bum Kum ’bum byams pa gling ( vol ) Anii – W Culegere a tuturor Sadhana = ’Jam mgon kong sprul bio gros mtha’ yas Sgrub thabs kun btus ( vol ) Kangara: Dzongsar Inst for Advanced Studies, n d W Vorbind direct = ’Jam dbyangs mkhyen brtse’i dbang po Zhal gsungs ma În Gsung ’bum ( vol ) Gangtok: Gonpo Tseten – XXII – W Studiul despre Vimalaprabha = Anon Dri ma med pa’i ’od kyi zhus pa P O ghirlandă de perle şi cristale – Anon Rnam thar shel phreng lu gu rgyud În Snellgrove şi Skorupski – : , – Istoria învăţăturilor lui Mahakala = A myes zhabs ngag dbang kun dga’ bsod nams Dpal rdo rje nag po chen po’i zab mo’i chos skyong mams byung ba’i tshul Kathmandu: Sa skya rgyal yongs gsung rab slob gnyer khang, W Lampa contemplării = Gnubs chen Sangs rgyas ye shes Bsam gtan mig sgron Leh: S W Tashigangpa WOOEGS Viaţa şi cântecele lui Milarepa = Gtsang smyon He ru ka Mi la ras pa’i rnam mgur ( vol ) Kulumanali, Himachal Pradesh: Tsi ta ri dgon pa, n d W CZ Mani Kambum = Anon Mani bka ’bum ( vol ) New Delhi: Trayang and Jamyang Samten, W Scrieri minore = Klong chen pa ’Dri med ’od zer Gsung thor bu ( vol ) Gangtok: Pema Thrinley n d W The Mirror Illuminating the Royal Genealogies = Sa skya pa Bsod nams rgyal mtshan Rgyal rabs gsal ba’i me long Beijing: Mi rigs dpe skrun khang, [ ] W KG Vechile anale tibetane = Versiunea : Pelliot tibétain şi IOL Tib J Versiunea : Or / Ediţie critică şi traducere în Dotson Vechea cronică tibetană = Pelliot tibétain Ediţie critică şi traducere în franceză în Bacot et al Testamentul stâlpului – Anon Bka’ chems ka khol ma Lanzhou: Kan su’u mi rigs dpe skrun khang W Întrebările şi răspunsurile lui Vajrasattva = Gnyan Dpal byangs Rdo rje sems pa’i zhus lan P Pentru o ediţie critică şi traducere, vezi Takahashi Genealogia regilor din Derge = Tshe dbang rdo rje rig ’dzin Dpal sa skyong sde dge chos kyi rgyal po rim byon gyi mam thar Ediţie şi traducere în Kolmaš Ospăţul învăţatului = Dpa’ bo gtsug lag phreng ba Chos ’byung mkhas pa’i dga ston ( vol ) Sarnath: Vajra Vidya Institute, Inima seminală a daikinilor = Padma las ’brel rtsal Mkha’ ’gro snying tig ( vol ) Sumra: Orgyan Dorji Analele Tang = Vechile anale Tang (Jiu Tangshu 舊唐書) şi Noile anale Tang (Xin Tangshu 新唐書) Testamentul lui Ba = Anon DBa’ bzhed Manuscris facsimil în Pasang şi Diemberger Antologia învăţăturii orale = ’Jam dgon Kong sprul Blo gros mtha’ yas Gdams ngag mdzod ( vol ) Paro: Lama Ngodrup şi Sherab Drimey –  INDEX Notă: Numele chineze şi cele tibetane sunt incluse aici fără a inversa prenumele şi numele, cu excepţia cazurilor când e vorba despre anumite personaje din epoca modernă, iar titlurile sunt plasate după nume Astfel, Geshe Ben Gungyal apare ca Ben Gungyal, Geshe Deţinătorii titlurilor de Dalai Lama, Panchen Lama şi Karmapa apar în index în funcţie de ordinea lor în cadrul succesiunii, nu în funcţie de nume, aşadar Dalai Lama, al paisprezecelea, nu Tenzin Gyatso A Acordul de la Simla ( ) – , , , Acordul în Şaptesprezece Puncte – , , , , , , Adevărul, şi Nagarjuna Administraţia Central-Tibetană ; vezi şi guverne în exil; administraţie mongolă ; şi aristocraţie Adunarea Naţională , – Adunarea Poporului Afganistan, ca stat-tampon agricultură, colectivizare , , Akong Tulku alfabet – , , alfabet tibetan – , , , , Altan, han (lider mongol tumed, – ) şi cel de-al treilea Dalai Lama – amban (funcţionar manciurian) – , ; crimă , ; şi alegerea candidaţilor pentru rangul de tulku ; şi cel de-al nouălea Panchen Lama ; şi cel de-al treisprezecelea Dalai Lama , – , ; şi Marea Britanie , , ; şi Qianlong , – Amdo ; controlul exercitat de chinezi , , n , n ; demonstraţii contra ; stăpânirea mongolă , – , ; şi cel de-al treisprezecelea Dalai Lama , ; şi cel de-al paisprezecelea Dalai Lama ; şi conservarea tradiţiei budiste – ; şi identitatea regională ; şi învăţaţii budişti ; şi refugiaţii budişti – ; şi succesiunile de călugări – , , – ; vezi şi Tsongkha, oraş (Amdo) Ame Zhap ( – ), Istoria învăţăturilor lui Mahakala Amitabha (buddha) An Lushan (general chinez, d ) Analele albastre n , n , n Analele Tang nn , ; Noile anale Tang (Xin Tangshu) n Vechile anale Tang (Jiu Tangshu) , nn , Ananta (traducător, sec al VIII-lea) Antologia instruirii orale Antologia preţioaselor terma – antrenarea minţii (lojong) Anuyoga APL, vezi Armata Populară de Eliberare arabii – , aristocraţia ; relaţia dintre aristocraţie şi tsenpo – , – , ; şi administraţia ; şi adoptarea budismului , ; şi cel de-al treisprezecelea Dalai Lama ; şi consiliul de conducere , ; şi diviziunile regionale , ; şi influenţele internaţionale ; şi occidentalizarea ; şi patronajul mănăstirilor , ; şi stăpânirea comunistă chineză – , , – , ; şi stăpânirea Sakya armata britanică – armata chineză comunistă, vezi Armata Populară de Eliberare manciuriană , – , , armata gurkha – armata mongolă , , Armata Populară de Eliberare ; Birourile de Nord-Vest şi Sud-Vest ; Comitetul Militar de Control ; în Kham – , – , ; în Lhasa – , , – ; şi Războiul Sino-Indian – armata tibetană – , , , ; şi armamentul ; şi Armata Populară de Eliberare , , ; şi cel de-al treisprezecelea Dalai Lama – , , ; şi China sub dinastia Tang ; şi loialitatea ; vezi şi armură armată a clanului Pagmodru armură, din bucăţi de piele – Arslan, han (conducător mongol, sec al XVII-lea) n artă budistă , Asociaţia Budistă a Chinei Asociaţia Femeilor Tibetane ataşamente, desprinderea de acestea , Atisha (Dipamkarashrijnana, (d ) – , n ; discipoli – , , Atiyoga , n Aufschnaiter, Peter ( – ) Avalokiteshvara (zeitate protectoare a Tibetului) , , Azha (confederaţie tribală) – , , , , B Ba, clan, istorie, vezi Testamentul lui Ba bajracharya (budişti nepalezi) bande (preoţi săteşti) Bardo Thodol (Cartea tibetană a morţilor) , Barshi (funcţionar monastic) barzi , , , , Beckwith, Christopher (tibetolog) n Beijing: capitală mongolă – , , , ; Jocurile Olimpice – ; Oraşul Interzis , , , ; piaţa Tiananmen , Bell, Charles (tibetolog, – ) – , , Belloc, Hilaire ( – ) Ben Gungyal, Geshe (călugăr Kadampa, sec al XII-lea) Bessac, Frank (agent al serviciilor de informaţii ale SUA, sec XX) n Bhot Bhagan, Calcutta (templu al şcolii Gelug) Bhrikuti (prinţesă nepaleză, sec al VII-lea) n Bhutan: şi cel de-al şaselea Dalai Lama ; şi exilaţii tibetani , ; şi exilul lui Longchenpa , ; şi Marea Britanie – , , ; şi Tibetul etnografic Birendra (rege al Nepalului, decedat în ) Biserica şi statul, vezi politică şi religie Bodongpa (învăţat, – ) n Bogle, George (diplomat britanic, – ) – , , , , , „bombardaţi cartierul general”, mişcare – Bon (credinţe religioase) , Bon (expert în ritualuri) – Boudhanath (loc sfânt din Nepal) Buddha, statui , , budism: ca religie de stat – , , – , – , ; ca religie internaţională ; cele zece virtuţi ; introducere despre Tibet , , , – ; în China , , , , – , , , – ; în India , , – , , , – , , , ; în Khotan , , n ; luptele intermonastice ; Mahayana – ; occidental – ; ritualuri funerare ; şcoli , ; şi antibudismul , , ; şi comunismul chinez , , , , ; şi contracultura hippie ; şi diaspora tibetană – ; şi Senaleng – ; şi societatea tibetană ; şi Songtsen , , , ; şi uciderea , ; Zen – ; vezi şi scripturi budiste, budism tantric budism Chan, vezi budism Zen budism Mahayana , budism tantric , – ; etapa de dezvoltare – ; etapa perfecţiunii – ; şi secrete ; în China – ; patronajul mongol – , – , , – ; profesori laici , – , – ; răspândirea – ; şi guru – , , – ; şi iniţierea , – , , ; şi învestirile , – , – , , , – , , ; şi magia , – , , , ; şi meditaţia – , – , , – ; şi Ngagpa – , , ; traducerea de texte – , , ; vezi şi Gandepa, şcoală; Gelug, şcoală; Karma Kagyu, şcoală; Nyingma, şcoală; Sakya, şcoală budism Zen – Bull, Geoffrey (misionar englez, sec XX) n Buton Rinchendrup (învăţat budist, – ) , Buxa Duar (tabără de refugiaţi) C cai, negoţ cu – caii vântului (lungta) Calcutta – , , – cale ferată, construire calendar tibetan Candler, Edmund (jurnalist, sec XX) – Cartea tibetană a morţilor , castele, clan călugări Bonpo călugări budişti , – ; dob-dob ; exodul din Tibetul Central – ; linii de succesiune – , , – , ; occidentali ; procent din populaţie – ; revenirea în Tibetul Central , ; sub controlul exercitat de comunişti , – , , – ; şi celibatul , ; şi curtea regală – , ; şi ngagpa – , ; şi politica , , , – , , , – , , ; şi revoltele populare ; vezi şi lama cântece din folclor n ceai, negoţ cu – „cei cu chipuri roşii” , , Cele opt versuri ale lui Langri Tangpa celibat , Chaghatai, hanat Chagna (fratele lui Pagpa) – Chamdo (Kham) – , – Chandra Das, Sarat (învăţat indian şi spion, – ) Chang’an (capitala imperiului Tang); cosmopolită – ; cucerită de tibetani – , Changkya Rolpai Dorje ( – ) – , Changtang („Câmpiile Nordice”) , , Chengde (capitala chineză de vară) – Chimpu, peşteri China: alianţe prin căsătorie cu , – , – ; armata „Revenirea la Loialitate” – ; călugării , ; colonizarea Tibetului , ; controlul exercitat de mongoli – , ; demonstraţiile în favoarea democraţiei , ; dinastia Han ; dinastia Sui ; hartă , ; influenţa culturală ; influenţa religioasă ; modernizarea , ; răsturnarea mongolilor , , ; războiul civil ; sub comunism , , , , , ; şcoala Gelug , , , , ; şi budismul , , , – , , , , – ; şi Drumul Mătăsii – , – , ; şi cele cinci rase , ; şi Imperiul Britanic , , , , – , – , ; şi India , , , ; şi relaţia patron-preot , – , , ; Tibetul ca parte a , – , , , , , – , , – , – ; vezi şi manciurieni, dinastie; Ming, dinastie; Song, dinastie; Tang, dinastie China comunistă: al Treilea Forum al Muncii din Tibet ; Banda celor Patru ; Congresul Naţional al Poporului , ; controlul exercitat asupra Tibetului – ; Gărzile Roşii , – ; invadarea Tibetului – ; negocierile cu Tibetul – ; Revoluţia Culturală , – , , ; şi budismul , , , , ; şi cinci rase ; şi Khamul , – ; şi „şovinismul populaţiei Han” , , ; vezi şi Armata Populară de Eliberare China Naţionalistă , – , ; şi cel de-al treisprezecelea Dalai Lama – , , ; şi naţionalismul , ; şi Panchen Lama Chodrag Zangpo (discipol al lui Longchenpa, sec al XIV-lea) n Chogyam Trungpa ( – ) Chos (practică religioasă) Choying Dorje, vezi Karmapa, al zecelea CIA, şi sprijinirea mişcării de rezistenţă – , , , cipai Cixi (împărăteasă-mamă din dinastia manciuriană) clanuri , : declinul influenţei , ; nemulţumiri , – ; origini divine ; şi budismul ca religie de stat ; şi conducătorii războinici , ; şi controlul exercitat de mongoli ; şi religia , comerţul: controlul exercitat de comunişti – ; cu ceai – ; rute – ; şi arabii – ; şi India britanică – , – , , , ; vezi şi Drumul Mătăsii Comisia Internaţională a Juriştilor Comitetul de Eliberare din Chamdo Comitetul Revoluţionar Tibetan comori, cinci Compania Indiilor de Est – , , comunism: în Rusia ; în Tibet , , – , , , – , ; vezi şi China comunistă conducători războinici, clan , Conferinţa Budistă Tibetană confucianism , , Congresul Tineretului Tibetan , n Connor, Walker (sinolog, sec XX) n Cotidianul poporului creştinism în Tibet , , creştinism nestorian Cucul conştientizării Culegere a tuturor Sadhana n cultura tibetană: epoca de aur – ; influenţe , , , , ; renaşterea , – ; sub stăpânirea comunistă – , – , , , – ; şi Sangye Gyatso Curzon, George Nathaniel, primul marchiz ( – ) – , , D dakini (spirite feminine) , Dalai Lama (în general): ca încarnare a lui Avalokiteshvara , , ; şi mongolii – , – , – ; şi politica , , – , – , , , ; şi şcoala Gelug , – , – , Dalai Lama, întâiul ( – ) n Dalai Lama, cel de-al doilea ( – ) n Dalai Lama, cel de-al treilea ( – ) ; şi mongolii – , Dalai Lama, cel de-al patrulea ( – ) – Dalai Lama, cel de-al cincilea ( – ) – ; autobiografie , ; biografie ; conducător al Tibetului , – , ; deces – ; şi China manciuriană – ; şi hanul Gushi – , , , ; şi învăţăturile Nyingma , ; şi mongolii , – , , , ; şi rivalităţile din cadrul şcolii Gelug ; şi şcoala Jonang ; şi şcoala Karma Kagyu – , Dalai Lama, cel de-al şaselea ( – ): decesul – ; poezia , , ; succesiunea – ; şi legămintele monastice ; şi mongolii , – ; şi Palatul Potala – , ; şi politica – , Dalai Lama, cel de-al şaptelea ( – ): al doilea exil ; primul exil – ; revenirea la Lhasa ; şi Imperiul Manciurian , – Dalai Lama, cel de-al optulea ( – ): căutarea lui ; şi ameninţarea exercitată de gurkha ; şi Marea Britanie Dalai Lama, cel de-al treisprezecelea ( – ) – , ; a doua revenire în Tibet , , ; ca învăţat ; decesul , – , ; exilul în India – , ; exilul în Mongolia – , – ; prima revenire în Tibet – ; şi China – , – , , , , ; şi independenţa Tibetului , , – , , ; şi Marea Britanie – , – , – , – , , ; şi Panchen Lama , , – ; şi reformele – ; şi Rusia – , , Dalai Lama, cel de-al paisprezecelea (n ): călătoria la Beijing – ; critici ; descoperirea ; discurs ţinut în faţa Comitetului pentru Drepturile Omului din Congres (Washington) ; discurs ţinut în Parlamentul European (Strasbourg) ; examenele pentru titlul de Geshe ; exilul în India , , – ; mişcări de rezistenţă şi – , ; revolta populară împotriva – ; sprijinul internaţional pentru , – ; şi comuniştii chinezi – , , – ; şi Deng Xiaoping , – ; şi guvernul în exil – , ; şi Hu Yaobang ; şi independenţa Tibetului – ; şi Khamul – ; şi mănăstirile şcolii Gelug n , n ; şi Ngapo , – , , , , ; şi Panchen Lama , – ; şi politica ; şi Premiul Nobel pentru Pace ; şi Regiunea Autonomă Tibet ; şi şcoala Sakya n ; şi violenţele din mănăstiri n ; vizita în Europa , ; vizita în India – ; vizita în Statele Unite Darjeeling – , – Darma Wudunten (frate al lui Ralpachen; tsenpo; a domnit în – ) – , Dechen Nyingpo, vezi Pabongka Rinpoche demoni, credinţa în Deng Xiaoping , , – ; şi campania „anti-dreapta” , Dentig (Amdo) – Derge, regat: şi cel de-al şaptelea Dalai Lama , ; şi cel de-al treisprezecelea Dalai Lama ; şi Imperiul Manciurian – , , ; şi războiul din Nyarong – ; şi şcoala Sakya , ; şi toleranţa religioasă , – ; tipografie , , Deshin Shegpa, vezi Karmapa Desi, vezi Sangye Gyatso; Sonam Chopel Desideri, Ippolito, călugăr ( – ) – dezbateri, manuale de (yigcha) dezbateri, turnee de Dezhung Rinpoche ( – ) , Dharamsala (India): şi cel de-al paisprezecelea Dalai Lama , , dharma (învăţături ale lui Buddha) , dhamnapatra (legământ de loialitate) Dhol (lac) Dholgyal (fantomă) diaspora tibetană – dihonii între familii , Dilgo Khyentse ( – ) dob-dob Dode (fiul lui Marpa, sec al XI-lea) Dodrupchen (lama Nyingma) , doha, tip de cântec , Dolpopa Sherab Gyaltsen ( – ) n Doring Pandita (ministru, – ) Dorje, Gyurme (tibetolog) n Dorje Dragden (zeitate) Dorje Pagmo, tulku Dorje Shugden (zeitate protectoare) n , n Dorjiev (lama buryat, – ) – , , , , , , Drakpa Gyaltsen (cel de-al treilea patriarh al şcolii Sakya, – ) Drakpa Gyaltsen (lama al şcolii Gelug, – ) Drapa Ngonshe ( – ) n drapele de rugăciune , , drepturile omului sub stăpânirea chineză , , Drepung, mănăstire , , , , , , ; Maestrul celor Zece ; şi cel de-al treisprezecelea Dalai Lama – ; şi cel de-al paisprezecelea Dalai Lama ; şi controlul exercitat de chinezi asupra Tibetului , – , ; şi rivalităţile cu şcoala Gelug Drigum (tsenpo) – Drigung, clan – ; şi hanul Kubilai – , Drigung, mănăstire , , Drigung Gonpa (sec al XIII-lea) Drogmi (traducător, sec al XI-lea) – , – drogpa, vezi nomazi drombo (partener sexual pasiv) Dromton (discipol al lui Atisha, – ) – Drumul Mătăsii: controlul exercitat asupra – , – ; şi budismul ; şi tanguţii drumuri, construire – Dudjom Lingpa, vezi Dudjom Rinpoche Dudjom Rinpoche ( – ) , , Dunhuang (oraş chinez): manuscrise , nn – , nn , ; recucerirea de către chinezi ; stăpânirea tibetană – , Dusong (tsenpo, a domnit între şi ) şi clanul Gar Dzogchen, mănăstire Dzogchen, vezi Marea Perfecţiune dzong (forturi) , Dzongkha (limbă) E educaţie: sub stăpânirea comunistă , ; şi modernizare , , , , – Ekvall, Robert ( – ) eliberarea: prin ascultarea în bardo ; ucideri ritualice Eliminarea Rebeliunii, campanie – Enciclopedia a tot ce trebuie ştiut epidemia şi antibudismul – epoca întunecată , , , , n etica budistă , , , , existenţa şi Nagarjuna – F feudalism , – , filosofie tibetană: şi Atisha – ; şi cei doi Zur – ; şi cel de-al cincilea Dalai Lama ; şi Longchenpa – ; şi misionarii creştini ; şi Nagarjuna ; şi şcoala Sakya – ; şi Tsongkhapa , – , , Ford, Robert (n ) , – Forţa Specială de Grăniceri (SFF) French, Patrick n Fundaţia pentru Sprijinirea şi Dezvoltarea Tibetului G Gampopa (discipol al lui Milarepa, – ) Ganden Podrang, vezi Ganden, palat Ganden, mănăstire; şi cel de-al treisprezecelea Dalai Lama – , ; şi cel de-al paisprezecelea Dalai Lama ; şi şcoala Gelug , , , ; şi Tsongkhapa – Ganden, palat , , ; ca nume al guvernului Tibetului Central Gandepa, şcoală – Gandhi, Mahatma, principiul nonviolenţei Gansu: şi budismul ; şi Tibetul etnografic , Gar, clan: eliminarea ; strămoşi ai familiei regale din Derge Gar Tagu (sec al VII-lea) Gar Tongtsen (sec al VII-lea): ca succesor al lui Songtsen , ; solie în China – , n ; şi armatele – ; şi controlul asupra Drumului Mătăsii – Gar Tridring (sec al VII-lea) Gar Tsenyen (sec al VII-lea) Gărzile Roşii: chineze – ; tibetane – Gelug, şcoală , , n ; în exil ; în Kham – , – ; mănăstiri – , – ; rivalităţi ; şi cel de-al treilea Dalai Lama – ; şi cel de-al cincilea Dalai Lama – , – ; şi cel de-al şaselea Dalai Lama – , ; şi cel de-al şaptelea Dalai Lama – ; şi China , , – , ; şi conducătorii din dinastia Pagmodru ; şi Conferinţa Budistă Tibetană ; şi Dalai Lama (în general) ; şi mongolii – , – ; şi mongolii jungari ; şi mongolii qoshoţi – , ; şi şcoala Jonang ; şi şcoala Karma Kagyu – , , , , – ; şi Tibetul de Est Gendun Drapa, vezi Dalai Lama, întâiul Gendun Gyatso, vezi Dalai Lama, cel de-al doilea Genghis Han ( – ) – , , genocid îndreptat împotriva tibetanilor George al V-lea – Gesar (erou războinic) , Geshe, titlu , Getag Tulku (lama comunist, d ) – Gewa Rabsel, vezi Gewasel Gewasel (călugăr din Amdo, sec al IX-lea şi al X-lea) – , Goden (conducător mongol, sec al XII-lea) – Gongpa Rabsel, vezi Gewasel Gonpo Tashi (fondator al miliţiei Patru Râuri şi Cinci Lanţuri Muntoase, sec XX) – gosain (călugări-negustori indieni) Gould, Basil J ( – ) – , n graniţe tibetane , ; cu Bhutanul ; cu China , , – , , – , , , ; cu India , , , ; cu Nepalul , – , ; cu Sikkimul – , , , ; imperiul străvechi , – , , , ; sub domnia lui Songtsen , Guanyin (zeiţa chineză a compasiunii) ; vezi şi Avalokiteshvara gurkha: atacarea Tibetului – ; în Nepal ; şi Imperiul Britanic , – ; şi Imperiul Manciurian – gura, în budismul tantric , , ; vezi şi lama Gura Rinpoche („învăţător Nepreţuit”), vezi Padmasambhava Gushi, han (conducător al mongolilor qoshoţi, – ) – , , , guverne în exil , , – , , ; critici Gyalo Thondup (frate mai mare al celui de-al paisprezecelea Dalai Lama) , , Gyaltsab (stareţ la Ganden, – ) Gyantse: centra comercial britanic ; înaintarea britanicilor către – , Gyenlog („Rebelii”) Gyurme Namgyal (fiul lui Pholhane, conducător al Tibetului, a domnit între şi ) Gyurme Sonam Topgyal Shenkawa (sec XX) n H Haarh, Erik (tibetolog, d ) n Hainan Harrer, Heinrich ( – ) Harsha (rege indian, a domnit între şi ) , Harun al-Rashid (calif Abbasid, a domnit între şi ) , Hastings, Warren (guvernator general al Indiei) – , , Heath, Edward Herodot Heruka (zeitate tantrică) Hilton, Isobel (jurnalistă) n Hilton, James, Orizont Pierdut , Himalaya , , , hipioţi şi budismul tibetan – Hoarda de Aur a mongolilor Hong Kong , Hong Taiji (conducător manciurian, – ) n Hu Jintao (Secretar General al Partidului Comunist Chinez începând cu ) Hu Yaobang (Secretar General al Partidului Comunist Chinez, – ) – hunii, influenţă – I identitate culturală , , , – ; naţională , , ; regională iezuiţi: în China ; în Tibet – , , Ilhani, mongoli – , , iluminarea , ; în budismul tantric , , , – , – , Iluminarea obiectelor cunoaşterii Imperiul Tibetan ; administrare ; armate – ; budismul ca religie de stat – , , ; cucerirea Chang’anului – ; declinul – , , , – , ; dezvoltarea – , – , – ; hartă ; nostalgia după ; structura socială , , , ; şi arabii – , ; şi China – independenţă: şi cel de-al treisprezecelea Dalai Lama , , – , , ; şi controlul exercitat de comuniştii chinezi – , , , – , , India: cel de-al treisprezecelea Dalai Lama – ; cel de-al paisprezecelea Dalai Lama , , – ; controlul exercitat de britanici – , , , , ; exilaţii tibetani – , – ; influenţa culturală , , , ; influenţa religioasă , – , ; şi budismul , , – , , , , , , ; şi China , , , – ; şi expansionismul rus – ; şi invadarea Tibetului de către China ; şi Songtsen , Inima seminală a dakinilor , n iniţierea în budismul tantric , – , , Institutul Naţional Tibetan şi Gărzile Roşii internetul şi identitatea tibetană intoleranţă religioasă: interzicerea budismului în Tibet în sec al VIII-lea – ; în Derge – ; remarcată de Kongtrul ; şi jungarii ; şi Pabongka ; şi Pholhane ; şi politicile Partidului Comunist – , – ; şi războiul dintre U şi Tsang – ; vezi şi toleranţă religioasă Iran, vezi Persia islam , – , istoriografie tibetană izolarea Tibetului Î învestire, în budismul tantric , – , – , , , , Întrebările şi răspunsurile lui Vajrasattva , n J Jamgon Kongtrul, tulku Jamphel Gyatso, vezi Dalai Lama, cel de-al optulea Jangchub Gyaltsen ( – ); ca Tai Situ ; înfrângerea Sakyei – ; şi China ; şi Imperiul Mongol – , ; şi Longchenpa , Jangchup O (prinţ al Tibetului de Vest, sec al XI-lea) Jetsun Dampa, cel de-al optulea – , Jiang Zemin (Secretar General al Partidului Comunist Chinez, – ) Jighasutai (lac) Jigme Lingpa ( – ) – Jigme Puntsog, Khenpo ( – ) Jincheng (prinţesă chineză, d ) – , Jingim (fiul hanului Kubilai) Jokhang, templu , , ; influenţa nepaleză ; statuia lui Buddha , , , ; şi Gărzile Roşii , ; şi religia hibridă ; şi revoltele populare Jonang, şcoală – , Jowoje, vezi Atisha Jung, C G jungari, mongoli – , , Jurchen, populaţie n K Kadam, şcoală Kadampa (predicatori) – , , Kagyu, tradiţii , vezi şi Karma Kagyu, şcoală Kalimpong, exilaţi tibetani – Kamalashila (învăţat budist, sec al VIII-lea) Kangchene (ministru, sec al XVIII-lea) Kangshar, Khenpo (n ) , Kangxi (împărat manciurian, a domnit între şi ); şi cel de-al şaselea Dalai Lama , , ; şi cel de-al şaptelea Dalai Lama , ; şi mongolii jungari – , ; şi mongolii qoshoţi – Kangyur (canon al scripturilor) Kapilavastu (locul de naştere al lui Buddha) Kapstein, Matthew (tibetolog) n Karakorum, munţi karma , , , , Karma Kagyu, şcoală , , , ; înalţii lama , – , ; şi budiştii occidentali ; şi comunismul chinez ; şi Conferinţa Budistă Tibetană – ; şi conducătorii Rinpung , ; şi puterea politică – , , ; şi şcoala Gelug – , – , , , – Karma Lingpa (terton, sec al XIV-lea) – Karma Puntsog Namgyal (rege al provinciei Tsang, sec al XVII-lea) – , – Karmapa ; cel de-al treilea ( – ) ; cel de-al patrulea ( – ) , ; cel de-al cincilea ( – ) ; cel de-al zecelea ( – ) ; cel de-al paisprezecelea ( – ) – , , , – ; cel de-al şaptesprezecelea n ; şi China , – , ; şi mongolii , , ; şi Sikkimul Karmay, Samten (tibetolog) , n Kashag (consiliu conducător): în exil în India – ; reforme ; şi comuniştii chinezi – , – , ; şi Imperiul Manciurian , ; şi Marea Britanie – ; şi Regiunea Autonomă Tibet ; şi revoltele populare – ; şi tulku Shamar – Kashgar, cucerirea de către Tibet Kashmir , Kathmandu: şi comerţul ; şi mănăstirile şcolii Nyingma Kawaguchi, Ekai ( – ) , n , n , – n Kelzang Gyatso, vezi Dalai Lama, cel de-al şaptelea KGB-ul şi Dorjiev Kham – ; ca parte a Sichuanului , , ; cele cinci regate – n ; şi comuniştii chinezi , , , – , : [colectivizarea agriculturii , ; demonstraţii împotriva ; revolta împotriva – , ; şi comunităţile budiste ]; şi identitatea regională ; şi Imperiul Manciurian , , – , ; şi învăţaţii budişti , ; şi Ngapo – ; şi Pabongka Rinpoche ; şi renaşterea culturală – ; şi Republica Populară Chineză – , ; şi Tibetul Central – , , ; şi toleranţa religioasă , – Kham, locuitori: călăreţi ; în exil , , , Khamba Dzong – Khedrup (discipol al lui Tsongkhapa, – ) – , Khon, clan , , , Khotan (oraş-stat): cucerirea de către tibetani ; şi budismul , , n ; şi China Khyentsé Wangpo, Jamyang (Tsering Dondrup, – ) – Kissinger, Henry Kîrgîzstan Kokonor (lac) – , , Konchog Gyalpo, Khon ( – ) – Konchog Rinchen (stareţ la Drigung, sec al XVI-lea şi al XVII-lea) n Kongtrul Lodro Thaye, Jamgon ( – ) – Kubilai, han (conducător mongol, a domnit între şi ) – , ; şi Derge ; şi Pagpa – , , , – , ; şi rebeliunea de la Drigung – , , Kukkuripa (profesorul lui Marpa) Kumaradza (profesorul lui Longchenpa) – Kumbum, mănăstire , – , – , Kunga Gyaltsen, vezi Sakya Pandita Kunga Nyingpo, vezi Tsongkhapa Kunlun, munţi Kyareng „Cel fără sânge” L La (suflet) Ladakh şi Tibetul etnografic Lajang, han (conducător mongol qoshot, d ); şi cel de-al şaselea Dalai Lama , – ; şi China – ; şi misionarii creştini ; şi mongolii jungari – ; şi şcoala Gelug lama: femei ; în exil – ; reîncarnare , – , – , ; şi comuniştii chinezi , ; şi curtea împăraţilor Ming ; şi curtea tanguţilor ; şi diaspora tibetană – , Lama Dampa (Sonam Lodro Gyaltsen, – ) , lama reîncarnaţi, vezi tulku Lamdre (Calea şi Rezultatul Ei) Lang Darma, vezi Darma Wudunten Lao Zi latifundii: ale mănăstirilor , ; redistribuirea pământurilor , Leary, Timothy , legi mongole Lenin, V I , n levitaţie lha (spirite) Lhading, general (sec XX) – Lhalung Palgyi Dorje (stareţ la Samye, sec al IX-lea) Lhasa: ca oraş cosmopolit , ; comunitatea musulmană , ; hartă ; influenţa culturală chineză ; înaintarea britanicilor către – ; Jowo, statuie , ; Marele Festival al Rugăciunilor , , , , ; modernizare , ; ocupaţia comunistă – , , [revolta împotriva – , – , ]; ocupaţia jungară – ; ocupaţia manciuriană – ; stâlpul tratatului , , ; şi călugării budişti , , ; şi imigranţii chinezi – ; şi Jangchub Gyaltsen ; şi şcoala Gelug , , ; şi refugiaţii din Kham – , , ; şi Norbulingka – , , , – ; şi Songtsen , – , ; vezi şi Ganden, mănăstire; Jokhang, templu; Potala, palat Lhodrag ; mănăstire Lhuntse Dzong şi fuga celui de-al paisprezecelea Dalai Lama – Liangzhou (Gansu) şi tibetanii limba tibetană: în China , ; scrisă – , , ; simplificare , ; sub stăpânirea comunistă , ; şi scripturile budiste – , , – Lin Biao ( – ) linii de succesiune: din Amdo – , , – ; din India , , – ; tantrice Litang, mănăstire (Kham) – , , , n Liu Shaoqi ( – ) , Liu Wenhui (conducător războinic chinez, sec XX) , – , Lobsang Samten (frate mai mare al celui de-al paisprezecelea Dalai Lama, d ) – Lochen Dharmashri (stareţ la Mindroling, – ) , Loden Nyingpo (terton, sec al XIV-lea) – ; Splendoarea logica budistă Longchenpa ( – ) – , , ; discipoli ; şi terma Losang Chokyi Gyaltsen n Losang Drakpa, vezi Tsongkhapa Losang Gyatso, vezi Dalai Lama, cel de-al cincilea Losang Palden Yeshe, vezi Panchen Lama, cel de-al şaselea Loter Wangpo (stareţ la Ngor, – ) n lu (spirite) lung (transmitere) ; vezi şi tradiţie orală Lungshar (oficial tibetan) – , M Macartney, George ( – ) MacDonald, general (sec XX) – Madhyamaka (Calea de Mijloc) , – , magie; şi budismul tantric , , ; şi religia prebudistă , , ; şi şcoala Nyingma , , , Mahakala (zeitate) , Mahamudra, vezi Marele Sigiliu Mahayoga , , n ; vezi şi budism tantric Mahendra (rege al Nepalului, a domnit între şi ) Manciuria şi populaţia manciuriană n manciurieni, dinastie: prăbuşirea – , , ; şi budismul tibetan , , – ; şi cel de-al cincilea Dalai Lama – ; şi cel de-al şaselea Dalai Lama , – , ; şi cel de-al şaptelea Dalai Lama , – ; şi cel de-al treisprezecelea Dalai Lama – , – , ; şi controlul exercitat asupra Tibetului – , – , – , , , , – ; şi dinastia Ming ; şi hanul Lajang – ; şi Khamul , , – , ; şi populaţia gurkha – ; şi şcoala Gelug , , ; vezi şi Kangxi (împărat manciurian) Mani Kambum n , n maniheism în Tibet Manjushri (zeitate tantrică) , , ; cel Negru mantre , , Mao Zedong ( – ): cultul personalităţii ; decesul ; mişcarea celor „o sută de flori” ; şi budismul tibetan ; şi cel de-al zecelea Panchen Lama , – ; şi cel de-al paisprezecelea Dalai Lama – , ; şi invadarea Tibetului , , , , ; şi Marea Familie a Chinei , ; şi Marele Salt înainte , ; şi Ngapo ; şi populaţiile minoritare , ; şi Revoluţia Culturală – , , ; şi ritmul reformelor din Tibet – , – , ; şi Uniunea Sovietică ; victoria comuniştilor Marea Britanie: şi cel de-al treisprezecelea Dalai Lama – , – , – , – , , , , ; şi China , , , , – , , ; şi Imperiul Rus – , – , , , , ; şi India , – , – , ; şi invadarea Tibetului de către chinezi , ; şi populaţia gurkha ; şi Tibetul – , – , – , , Marea Perfecţiune (Dzogchen) – , , , , , , , , Marele Festival al Rugăciunilor , , , , Marele Joc – , Marele Război, vezi Primul Război Mondial Marele Sigiliu , Marele Vehicul, vezi budism Mahayana Marpa Chokyi Lodro ( – ) – ; şi Milarepa – Marpori („Dealul Roşu”) Maxim, mitraliere – mănăstiri: ca furnizoare de educaţie – ; colegii regionale ; facţionalism regional ; Gelug – , – ; khampa – ; vezi şi Litang, mănăstire; Sampeling, mănăstire; în China ; Lhasa , ; Nyingma ; proprietăţi ; reconstruirea ; reforme ; ritualuri ; sponsori ; sporirea numărului celor construite , ; sprijinul prin intermediul gospodăriilor ; sub comunismul chinez , – , ; şi armata tibetană ; şi reforma funciară , ; şi politica , , , – ; şi studiile – ; violenţe izbucnite între , – mănăstiri pentru călugăriţe , – McLeod Ganj McMahon, linia , Me Agtsom, vezi Tride Tsugtsen medicină tibetană meditaţie: sihăstrii , , , , , ; tantrică , , , , , – ; trimitere şi luare (tonglen) ; tummo ; Zen – Menri, mănăstire Milarepa (yoghin): căutarea puterilor – ; cântece , Miliband, David (ministru de Externe britanic, – ) Mindroling, mănăstire , – , ; şi învăţăturile primite (kama) n Ming, dinastie: răsturnarea de la putere de către manciurieni ; şi budismul tibetan , , , ; şi răsturnarea de la putere a mongolilor , , ; şi Tibetul Central , , Minto, Gilbert John Elliot-Murray-Kynynmound, al patrulea duce ( – ) , – mit originar – moarte şi minte modernizarea Tibetului – , , , , Moheyan (călugăr budist Zen) – Mon (regiune) Mongke, han (conducător mongol, a domnit între şi ) mongoli: codul de legi ; controlul exercitat asupra Chinei – , , , ; controlul exercitat asupra Tibetului – , – , – , – , ; Departamentul Afacerilor Budiste şi Tibetane , ; divizarea imperiului – ; influenţa – ; înfrângerea tanguţilor ; loialităţi tribale ; şi budismul tibetan , , – , , ; şi cel de-al treilea Dalai Lama , , ; şi cel de-al patrulea Dalai Lama ; şi cel de-al cincilea Dalai Lama , – , – , , ; şi cel de-al şaselea Dalai Lama , – ; şi China comunistă ; şi manciurienii – , ; şi preceptorul imperial – , ; şi relaţia patron-preot – , , ; şi şcoala Gelug – , – , – ; şi Tibetul de Est ; tributul plătit – ; vezi şi Ilhani, mongoli; jungari, mongoli; qoshoţi, mongoli Mongolia: şi budismul tibetan ; şi cel de-al treisprezecelea Dalai Lama – , – ; şi manciurienii , ; şi Revoluţia Rusă munţi, zeităţi montane Mustang (regat nepalez) , musulmani: în China ; în Lhasa , N Nagarjuna (învăţat indian): şi Madhyamaka – Nagtso (discipol al lui Atisha; n ) – Nalanda, universitate monastică Namdrel (Simpatizanţii) – Namkhai Norbu (n ) Namri Lontsen (tsenpo; tatăl lui Songtsen, a domnit din ultima parte a sec al VI-lea până în prima parte a sec al VII-lea) – Nangchen (regat) , Nanzhou (regat) n Narendradeva (rege al Nepalului, sec al VII-lea) Naropa (guru, sec al XI-lea) – Nartang, mănăstire , naţionalism: chinez ; tibetan , , , , Naţiunile Unite, apelul tibetanilor către , – Nechung, templu şi oracol de stat , , , Nehru, Kawaharlal (prim-ministru al Indiei între şi ) , – , Nepal: controlul exercitat de gurkha – ; influenţa culturală – , , n ; în sec al VII-lea – ; şi budismul – ; şi exilaţii tibetani , ; şi Marea Britanie ; şi mănăstirile şcolii Nyingma ; şi Shamar tulku – ; şi tantrismul – ; şi Tibetul etnografic ; tributul plătit de Tibet Ngagpa: şi Bonpo – ; şi călugării – , ; şi Conferinţa Budistă Tibetană – ; şi Marea Perfecţiune – , Ngapo Ngawang Jigme ( – ); ca guvernator al Regiunii Autonome Tibet , ; ca oficial al statului comunist – , ; ca reprezentant al guvernului în Kham – ; negocierile cu comuniştii chinezi – ; şi cel de-al zecelea Panchen Lama , , – ; şi cel de-al paisprezecelea Dalai Lama – , , , , ; şi Comitetul Revoluţionar Tibetan ; şi Gărzile Roşii – ; şi rezistenţa îndreptată împotriva comuniştilor chinezi , Ngari n , n , vezi şi Tibetul de Vest Ngor, mănăstire – Nicolae al II-lea al Rusiei (a domnit între şi ) , , Nietzsche, Friedrich Nixon, Richard Milhouse , nomazi , , ; sub stăpânirea comunistă , ; şi pictatul feţelor cu roşu ; vezi şi clanuri Norbu, Thubten Jigme (Taktser Rinpoche, – ) – , , , n Norbulingka (reşedinţa lui Dalai Lama, Lhasa) – , , , ; revolta populară împotriva chinezilor – Nub Sangye Yeshe (sec al IX-lea şi al X-lea) n Nurgaci (conducător manciurian, a domnit între şi ) nn – Nyangral Nyima Özer ( – ) n Nyarong, războiul din – nyen (spirite) Nyingma, şcoală , , , , , , n ; în exil ; în Occident ; şi Conferinţa Budistă Tibetană – ; şi jungarii , ; şi Longchenpa – ; şi magia , , , ; şi oracolul de stat , , – ; şi şcoala Gelug ; şi Tsongkhapa , ; vezi şi Marea Perfecţiune; Mindroling, mănăstire Nyingma Gyubum O O’Connor, Frank, căpitan (sec XX) – Odantapuri, mănăstire (India) Onchangdo, templu oraşe-stat, Dramul Mătăsii , – Ordonanţa pentru o guvernare mai eficientă a Tibetului Ordos, mongoli Orizont pierdut, film Osung (tsenpo, a domnit între şi circa ) P Pabongka, mănăstire Pabongka Rinpoche (Dechen Nyingpo, – ) – Padmasambhava , , , ; şi cel de-al cincilea Dalai Lama – ; şi construirea templului Samye – ; şi terma – Pagmodra , , ; şi cel de-al treilea Dalai Lama ; şi Jangchub Gyaltsen – ; şi războiul civil ; şi Tsongkhapa – Pagpa (cel de-al cincilea patriarh al şcolii Sakya, – ); Iluminarea obiectelor cunoaşterii ; şi curtea mongolă – , , , , – , Pagpa, sistem de scriere Palden Gyatso (trezorier al celui de-al treilea Dalai Lama, sec al XVI-lea) , n Palgyi Yonten (călugăr prim-ministru, sec al IX-lea) – , Paljor Lhundrup (stareţ la Pabongka, – ) , n Palkor Dechen, mănăstire Palpung, mănăstire , Palumbo, Antonello (sinolog) n Panchen Lama (în general) , – ; şi China – , – , – , , – ; şi mănăstirea Tashilhunpo – , , ; şi provincia Tsang , Panchen Lama, cel de-al patrulea (Losang Chokyi Gyaltsen, – ) – , , n Panchen Lama, cel de-al şaselea (Palden Yeshe, – ): decesul – ; frate , – ; şi China – ; şi Marea Britanie – Panchen Lama, cel de-al şaptelea (Tenpai Nyima, – ) Panchen Lama, cel de-al nouălea (Chokyi Nyima, – ) , , – Panchen Lama, cel de-al zecelea (Trinle Lhundrup Chokyi Gyaltsen, – ): decesul ; eliberarea din arestul la domiciliu , ; şi cel de-al paisprezecelea Dalai Lama – ; şi Ngapo , , ; şi Petiţia în de Caractere – Panchen Lama, cel de-al unsprezecelea, alegerea Parlamentul European şi cel de-al paisprezecelea Dalai Lama Partidul Comunist Chinez, vezi China comunistă Partidul Comunist Tibetan – Partidul Tibetan al Poporului paşapoarte tibetane patronaj: al învăţaţilor – ; al mănăstirilor – , – ; pentru Dalai Lama – , patron-preot, relaţie ; şi China , , – , , ; şi mongolii – , , , Patru Râuri şi Cinci Lanţuri Muntoase, miliţie Pălăriile Galbene Pelliot, Paul (sinolog) n Pema (asistent al lui George Bogle) – Pema Gyaltsen, general (stareţ la Loseling, sec XX) n Pema Ledrelsel (terton, n ) , Perfecţiunea înţelepciunii, sutre , , persecuţie religioasă , ; sub comunişti , Persia: influenţa culturală ; influenţa religioasă ; şi mongolii Ilhani – , ; şi Songtsen Petech, Luciano (tibetolog) nn , „Petiţia în de Caractere” Pholhane (conducător al Tibetului, a domnit între şi ): succesiunea – ; şi cel de-al şaptelea Dalai Lama – ; şi Imperiul Manciurian , Phuntsog Wangyal (Phunwang; – ) , , , – , Planul Cincinal poezia , , – ; religioasă – , – politica: şi budismul tantric – ; şi călugării budişti – , , – , , , – , – , – ; şi Dalai Lama , , , – , – , – , , – ; şi religia – , , , – , , n Potala, palat (Lhasa): construirea , ; Palatul Roşu ; reconstruirea ; stâlpul inscripţionat n ; şi cel de-al şaselea Dalai Lama , , ; şi cel de-al şaptelea Dalai Lama ; şi cel de-al treisprezecelea Dalai Lama , , ; şi palatul lui Songtsen Gampo ; şi revoltele populare ; şi Revoluţia Culturală poveşti, istorisirea de preceptor imperial: şi curtea mongolă – , ; şi curtea tangută Premiul Nobel pentru Pace ( ) Primul Război Mondial, izbucnire prinţese, rolul diplomatic al – , – , , – , procese-spectacol pundiţi Purangir (gosain, sec al XVIII-lea) – , – , Puyi (împărat manciurian, a domnit între şi ) Q Qianlong (împărat manciurian, a domnit între şi ); şi cel de-al şaselea Panchen Lama – , , ; şi gurkha – Qincheng, închisoare Qing, dinastie, vezi manciurieni, dinastie Qinghai, provincie , , ; şi reformele comuniste n Qingshui (oraş chinez) qoshoţi, mongoli , , , , ; vezi şi Gushi, han; Lajang, han R Ra Lotsawa (sec al XI-lea) Radio Pekin – , Radreng, mănăstire , , , Ralpachen (tsenpo; cunoscut şi drept Tritsug Detsen; a domnit între şi ): asasinare ; sprijin acordat budismului – , Ramoche, templu , Rangjung Dorje, vezi Karmapa, cel de-al treilea Ranusi, vezi Dalai Lama, cel de-al treilea Rasa („Oraşul Fortificat”), vezi Lhasa războaie civile: secolul al XV-lea – ; secolul al XVIII-lea Războiul Burilor Războiul Sino-Indian – Rechungpa (discipol al lui Milarepa, – ) reformă: în Kham ; şi cel de-al treisprezecelea Dalai Lama – , ; şi cel de-al paisprezecelea Dalai Lama – , ; şi comuniştii chinezi – , – , – , , – Regele Stea (sec al XI-lea) , regii dharma – , , , Regis, călugăr iezuit ( – ) Regiunea Autonomă Tibet , , ; Comitetul Pregătitor , ; demonstraţii populare , – ; Ngapo ca prim guvernator ; probleme de mediu ; revolta – , – , ; solicitarea independenţei – , ; sprijinirea celui de-al paisprezecelea Dalai Lama , – ; şi criticile aduse stăpânirii chineze – ; şi imigraţia chineză , ; şi legea marţială ; şi liberalizarea economică , ; şi revoltele budiste ; şi Revoluţia Culturală – , – religie: hibridă – ; libertatea , ; prebudistă – , – , – , , n ; şi comunismul , – , – , , – , – ; vezi şi călugări Bonpo; budism; islam renaştere, vezi samsara (ciclul reîncarnărilor) Rendawa (învăţat al şcolii Sakya; – ) – Reting, mănăstire, vezi Radreng, mănăstire Reţeaua Magică, tantre – , revelaţii, vezi tertoni Revoluţia Culturală – , , ; şi „bombardaţi cartierul general”, mişcare – Richardson, Hugh (agent comercial britanic, tibetolog) Rime, mişcare – , n Rinchen Zangpo (traducător; – ) , – , Rinpung, clan ; vezi şi Tsang, provincie ritualism ritualuri, experţi în – , , ritualuri funerare, vechea religie – , , Riwoche (oraş) Rolpai Dorje, vezi Karmapa, cel de-al patrulea Rongton (învăţat al şcolii Sakya) „Rugăciunea în şapte versuri” Rumtek, mănăstire (Sikkim) Rusia: Revoluţia din ; şi Imperiul Britanic – , , – , , ; şi Tibetul – , , – , , vezi şi Uniunea Sovietică S Sachen (primul patriarh al şcolii Sakya) – sacrificii: de animale , , , , – , , ; omeneşti , Sakya, Jamyang (sec XX) n Sakya, mănăstire , – Sakya, şcoală: declin – ; diviziuni interne ; dominaţie ; fondare – ; în Derge , ; în exil – ; studierea filosofiei – ; şi asigurarea conducerii Tibetului – ; şi caracterul secret ; şi Conferinţa Budistă Tibetană – ; şi familia Khon , , ; şi mongolii – , ; şi Pagmodru – ; şi şcoala Kadam ; şi Tsongkhapa – , – , ; şi yoga de identificare cu fiinţe iluminate Sakya Pandita (Kunga Gyaltsen; cel de-al patrulea patriarh al şcolii Sakya; – ) – , , Sakya Trizin, cel de-al patruzeci şi unulea , – Samarkand, asediul tibetan Sampeling, mănăstire (Kham) , – Sampo (oficial tibetan; sec XX) – samsara (ciclul reîncarnărilor) – , , , ; pentru lama , – , Samten Karmay (tibetolog) , n Samye, templu – , , , , ; dezbatere ; edict ; şi peşterile Chimpu Samye Ling, templu (Scoţia) sangha (călugări budişti) Sangpu, universitate monastică , Sangye Gyatso (Desi: – ); şi cel de-al şaselea Dalai Lama – ; şi mongolii qoshoţi Sankt-Petersburg , , Saraha (expert tantric) schimbare: atitudini faţă de – , – ; sub China comunistă , – , sciţi, ritualuri funerare scriere, introducere – scripturi budiste , ; ascunse (terma) – ; cele cinci comori ; colecţii canonice ; distribuire ; ediţii tipărite , , , – , – ; în tangută ; traducere , , , – , ; transmitere scripturi sanscrite şi budiste , , , : Sekarma (prinţesă tibetană; sec al VII-lea) , n Selnang, Ba (nobil; sec al VIII-lea) – , Senaleng (tsenpo; a domnit între circa şi ); şi budismul – ; şi succesiunea – Sera, mănăstire , , , n ; şi armata tibetană , ; şi cel de-al treilea Dalai Lama ; şi cel de-al doisprezecelea Dalai Lama , ; şi cel de-al paisprezecelea Dalai Lama ; şi rivalităţile din interiorul şcolii Gelug serviciul poştal mongol sex: şi budismul tantric , ; şi fenomenul monastic – Shakabpa, Tsepon (tibetolog) n , n Shakya Chogden ( – ) Shakya, Tsering (tibetolog) n , n Shakyamuni Buddha , , , Shamar Lama (ai Coroanei Roşii) , n ; cel de-al patrulea n ; cel de-al şaptelea n ; cel de-al zecelea – ; cel de-al paisprezecelea n Shangri-La, mit Shantarakshita (învăţat budist; sec al VIII-lea) , – Shatra (membru al consiliului conducător; sec al XIX-lea şi XX) Shen (expert în ritualuri) Shenrab Miwo (fondator al religiei Bon) , Sherab Gyatso, Geshe ( – ) , , Shigatse, fortăreaţă, asediul mongol , Shraddhakaravarman (guru; sec al XI-lea) Shunzhi (împărat manciurian; a domnit între şi ) Sichuan: şi Khamul , , , ; şi reformele comuniste n ; şi Tibetul etnografic , sigilii oficiale: şi Acordul în Şaptesprezece Puncte , ; şi Barshi ; şi cel de-al cincilea Dalai Lama , n ; şi cel de-al şaptelea Dalai Lama ; şi cel de-al treisprezecelea Dalai Lama ; şi Jangchub Gyaltsen – sihăstrii, meditaţie , , , , , sikh, populaţie – Sikkim: comunitatea emigranţilor tibetani , , ; şi cel de-al treisprezecelea Dalai Lama – ; şi cel de-al paisprezecelea Dalai Lama ; şi Marea Britanie , – , ; şi şcoala Karma Kagyu ; şi Tibetul etnografic Situ Panchen, vezi Tai Situ, cel de-al optulea Sneligrove, David (tibetolog) socialism: în China ; şi cel de-al paisprezecelea Dalai Lama – , – ; şi guvernul din exil – Sogdogpa ( – ) Sonam Chopel (Sonam Rabten; Desi; – ) – , Sonam Gyatso (Ranusi), vezi Dalai Lama, cel de-al treilea Sonam Tsemo (cel de-al doilea patriarh al şcolii Sakya, – ) Song, dinastie: şi călugării budişti ; şi stăpânirea mongolă Songtsen Gampo (tsenpo; a domnit de la începutul sec al VII-lea până în ); destinul divin – , ; mireasa chineză – ; mormântul – ; palatul ; succesiunea ; şi budismul , , , , n ; şi China – , ; şi clanurile – ; şi India , ; şi limba tibetană – ; şi Nepalul ; şi Zhangzhung – spirite, credinţe în – , , Stalin, Iosif , , stat naţional , , , Statele Unite: budişti tibetani în ; cel de-al paisprezecelea Dalai Lama, vizita ; şi budismul occidental – ; şi invadarea Tibetului de către chinezi , ; şi Mao Zedong ; şi mişcările de rezistenţă , stâlpi de piatră Stein, R A (tibetolog şi sinolog) n stratificare socială , , , , Strong, Anna Louise (jurnalistă) n Studiu despre Vimalaprabha stupe , , , , , , , , , Sumpa Sun Yat-sen Sutra Inimii suzeranitatea Chinei asupra Tibetului , , svastică Swayambhu (loc sfânt în Nepal) Ş şerbie , , , şcoala Bonpo , , , ; scripturi , şcoala Bulug Şcoala pentru Tinerii Lama , şedinţe de confruntare , , – T Tabăra , , Tadjikistan Tai Situ: cel de-al optulea (Situ Panchen; – ) , ; cel de-al doisprezecelea (n ) şi Panchen Lama n ; vezi şi Jangchub Gyaltsen Taiwan , Taizong (împărat din dinastia Tang; a domnit între şi ); şi dinastia Tang – ; şi Songtsen – , Taklamakan, deşert – Tan Guansen (general chinez; sec XX) – Tang, dinastie – , ; rebeliuni interne – , , ; şi Drumul Mătăsii – , – ; şi Gar Tongtsen , ; şi Songtsen , – tanguţi , – tantre: Chakrasamvara ; Guhyasamaja ; Hevajra , , ; medicale ; noi (sarma) , , – ; păstrare ; vechi (nyingma) – , taoism Tara (zeitate tantrică) ; cea Verde Taranatha (conducător al şcolii Jonang; – ) Taring, Rinchen Dolma (sec XX) n Tashikil (sat) Tashilhunpo, mănăstire ; sub stăpânirea comunistă , , – ; şi Panchen Lama – , – , – , , – taxare: de către mongoli – ; de către tibetani – , taxă pentru prevenirea grindinei Teltscher, Kate n Templul Galben, Beijing tendrel (geneză independentă) Tengyeling, mănăstire , – Tengyur (canon de scripturi) Tenpa Tsering (rege în Derge; – ) Tenzin Gyatso, vezi Dalai Lama, cel de-al paisprezecelea Terdag Lingpa (fondator al mănăstirii Mindroling; – ) terma (învăţături ascunse) – , , ; Bonpo tertoni (vizionari) – , ; Bonpo Teshoo Lama, vezi Panchen Lama, cel de-al şaselea Testamentul lui Ba , n The Mirror Illuminating the Royal Genealogies n Theravada, budism Thubten Choekyi Nyima, vezi Panchen Lama, cel de-al nouălea Thubten Gyatso, vezi Dalai Lama, cel de-al treisprezecelea Thurman, Robert (tibetolog) Tiananmen, piaţa, demonstraţii , Tibet: politic şi etnografic – ; ca Shangri-La ; vezi şi Tibetul Central; Tibetul Mare; Regiunea Autonomă Tibet; Imperiul Tibetan tibetani, ca naţionalitate minoritară , tibetologie – Tibetul Central: atacul armatei gurkha – ; comerţul cu India britanică – ; consiliul de conducere , , – , ; controlul exercitat de manciurieni – , , , , , , , , – ; controlul exercitat de mongoli – , – , – ; divizări , , – , ; hartă – ; independenţa – , , , – , , ; modernizarea – , , , , ; reforme – , , , , , , – ; regatele mici , – , ; şi budismul [ca religie de stat – , , – ; centre de învăţare ; declinul ; mănăstiri ; restauraţia – , ; sectarismul , ; şi comuniştii chinezi ; tantric ]; şi China comunistă – [capitularea în faţa – ; invazia – ; negocierile cu – ; şi drepturile omului ; şi mişcarea de rezistenţă – , – ; vezi şi Acordul în Şaptesprezece Puncte]; Regiunea Autonomă Tibet; Tsang, provincie; U, provincie; şi colonizarea chineză , ; şi conducătorii din dinastia Pagmodru – , , – ; şi conducătorii din şcoala Sakya – ; şi Derge ; şi dinastia Ming ; şi Khamul – , , , – , ; şi Marea Britanie – , – , – , ; şi minele de aur , ; şi miriarhiile – , ; şi Songtsen – ; şi Tibetul Mare ; văzut drept imuabil – ; vezi şi Regiunea Autonomă Tibet; Tibetul de Vest Tibetul de Est ; controlul exercitat de chinezi , , , , n ; şi armatele mongole , ; şi cel de-al treilea Dalai Lama ; şi cel de-al şaptelea Dalai Lama ; şi şcoala Gelug , – ; vezi şi Amdo; Kham Tibetul de Sud , , ; şi mongolii Ilhani Tibetul de Vest , ; şi budismul tantric , – ; şi controlul exercitat de Sakya – ; şi mongolii , ; şi Panchen Lama , , ; vezi şi Tibetul Central Tibetul Exterior Tibetul Interior – Tibetul Mare (Bod chenpo) – , – , ; vezi şi Imperiul Tibetan Timotei întâiul, patriarh nestorian Toba Taiji (conducător mongol; sec al XVII-lea) n tolerantă religioasă: în Derge – ; şi comunismul ; şi Pholhane ; vezi şi intoleranţă religioasă Toling, templu – Tongsa Ponlop (rege al Bhutanului) – Tonmi Sambhota tradiţie orală , , , – , n , n , n tratate sino-tibetane , – , – ; vezi şi Acordul de la Simla; Acordul în Şaptesprezece Puncte Trei împărăţii Tri Malo (împărăteasă tibetană, d ) tribut către mongoli – Tride Gontsen (sec al XI-lea) n Tride Songtsen, vezi Senaleng Tride Tsugtsen (tsenpo; a domnit între şi circa ) , n Trinle Chodron (călugăriţă revoluţionară; d ) – Trisong Detsen (tsenpo; a domnit între şi circa ) , ; cuceriri – , – şi budismul ca religie de stat – , ; şi mănăstirile , – ; şi succesiunea – ; şi templul Samye ; şi terma Tritsug Detsen, vezi Ralpachen Trungpa tulku (fratele celui de-al şaselea Panchen Lama) , , Tsalana Yeshe Gyaltsen (sec al X-lea) n Tsang, provincie , – , ; şi Dalai Lama (în general) – ; şi mongolii – , , ; şi Panchen Lama (în general) , Tsangnyön Heruka ( – ) n Tsangpo (râu) , Tsangyang Gyatso, vezi Dalai Lama, cel de-al şaselea tsatsa tsenpo: caracterul divin – , , ; curtea ; funeralii – , ; morminte – , ; succesiune , ; şi aristocraţia – , – , – , – ; şi budismul tantric – , – ; şi Jangchub Gyaltsen , ; vezi şi Dusong; Songtsen Tsensong (fratele lui Songtsen) n Tsongkha, mănăstire (Amdo) Tsongkha, oraş (Amdo) , , Tsongkhapa (Kunga Nyingpo; Losang Dragpa; – ) – , , – , , – , , , , – ; discipoli – , ; Marea Expunere a Etapelor Căii ; Marea Expunere a Mantrei Secrete ; şi Madhyamaka – Tsurpu, mănăstire , n Tucci, Giuseppe (tibetolog) tulku – , – , , , , , ; în exil Tumed (trib mongol) tummo, meditaţie turci , : influenţă – ; şi China condusă de dinastia Tang – , , ; vezi şi uiguri Tzuyi (general chinez; sec al VIII-lea) – Ţ ţar, vezi Nicolae al II-lea al Rusiei U U, provincie – , , , uiguri şi imperiul Tang , , Ukpalung, mănăstire Umapa, Lama (profesor al lui Tsongkhapa; sec al XIV-lea) Uniunea Sovietică şi Mao Zedong Urga (Mongolia), cel de-al treisprezecelea Dalai Lama în – Urna de Aur , , Uttaratantra Shastra n Uzbekistan V vajra (simbol) Vajrakilaya (zeitate tantrică) Vajrasattva (zeitate tantrică) Van der Kuijp, Leonard (tibetolog) n , n variolă , , , Vechea cronică tibetană nn , , , , n Vechile anale tibetane nn , , , n viaţa după moarte, credinţe , Viaţa secretă a lui Tsangyang Gyatso vid , , , Vikramashila (universitate monastică) Vinaya , n ; transmitere – violenţa şi budismul tantric , Vitali, Roberto (tibetolog) n , n W Waddell, Laurence Austine (tibetolog) – Wang Xuance (sol chinez; sec al VII-lea) Wangtson (oficial tibetan la curtea mongolă; sec al XIV-lea) – Wangyal, Geshe (lama kalmic; sec XX) Watt, Jeff (tibetolog) n Wu (împărăteasă din dinastia Tang; a domnit între anii şi ) Wylie, Turrell (tibetolog) X Xian, vezi Chang’an Xibu Da Kaifa („Deschiderea Vestului”) Xikang (provincie chineză) Xingzhou (capitala tangută) Xining (oraş) – Xuanzong (împărat din dinastia Tang: a domnit între şi ) n Y Yadong (oraş de graniţă) , Yarlha Shampo (munte) Yazang, casă, şi Pagmodru Yeshe Nyigpo, vezi Shamar Lama, cel de-al şaptelea Yeshe O (rege al Tibetului de Vest; sec al X-lea şi al XI-lea) – , yigcha, vezi dezbateri, manuale de yoga, zeitate Yongle (împărat din dinastia Ming; a domnit între şi ) şi budismul tibetan , Yonghegong, templu, Beijing Yongzheng (împărat manciurian; a domnit între şi ) Yonten Gyatso, vezi Dalai Lama, cel de-al patrulea Younghusband, Francis ( – ) – , , , , , Yuan, dinastie , , n ; vezi şi mongoli Yuan Shikai (preşedinte al Republicii Chineze; a deţinut funcţia între şi ) Yumbu Lhakang (castel) Yumten (tsenpo; a domnit în sec al IX-lea) Yunnan şi Tibetul etnografic Yutok Yonten Gonpo ( – ) n Z Zahor, familia Zanglingma (biografie a lui Padmasambhava) n Zhang Guohua (general chinez; sec XX) , Zhangton (discipol al lui Drogmi; sec al XI-lea) Zhangzhung, regat ; şi religia Bon ; şi Songtsen – Zhao Erfeng (general manciurian; sec XX) , , Zhou Enlai (premier chinez; a deţinut funcţia între şi ) – , n ; şi cel de-al paisprezecelea Dalai Lama , ; şi Revoluţia Culturală , ; şi Statele Unite Zingpo (conducător de clan; sec al VII-lea) Zur, clan , , , , Zur cel Bătrân (Zurpoche; – ) – , Zur cel Tânăr (Zurchung; – ) –    Statuie a lui Songtsen Gampo, Palatul Potala Vechi leu de piatră aflat pe mormântul unuia dintre tsenpo, probabil Trisong Detsen  Statui din Palkor Chode reprezentându-i pe cei trei regi dharma: Songtsen Gampo, Trisong Detsen şi Ralpachen (de la stânga la dreapta)  Detaliu dintr-un manuscris pictat atribuit lui Yan Liben ( – ), înfăţişând trei soli la împăratul Chinei Cel din mijloc e Gar Tongtsen  Pictură murală despre care se crede că înfăţişează un tsenpo tibetan şi alaiul acestuia, începutul secolului al IX-lea  Uniformă militară tibetană tradiţională  Ruinele fortului tibetan de la Mazar Tagh, din vechiul regat Khotan  Statuie înfăţişându-i pe regina tibetană a lui Songtsen Gampo şi pe fiul acesteia, prinţul moştenitor Gungsong Gungtsen  Vechile anale tibetane  Samye, intrarea în templul central  Mănăstirea Samye  Stâlpul din Lhasa ridicat în cinstea semnării tratatului  Detaliu al inscripţiei în tibetană şi chineză de pe stâlpul din Lhasa  Stupă de la Toling, din Tibetul de Vest, construită de Yeshe O  Peştera de la Dantig, din Amdo, unde a trăit sihastrul Gewa Rabsel  Statuie a lui Padmasambhava aflată într-un templu din valea Chumbi  Statuie a lui Gesar aflată în templul Gesar din Shigatse  Desen schematic al Palatului Potala  Pictură înfăţişând întâlnirea dintre al cincilea Dalai Lama şi împăratul manciurian  Manuscris cu anluminuri înfăţişându-l pe Milarepa în timp ce construieşte turnuri pentru Marpa  Manuscris cu anluminuri înfaţişându-l pe Milarepa în peştera lui, dându-i învăţături unui vânător   Doi dob-dob, călugări luptători, având în mână toiegele caracteristice Geko, păstrător al disciplinei în mănăstiri, ţinând în mână un baston ritualic  Doi călugări în timpul unei dezbateri religioase   Călugăr Nyingma ţinând în mână un rozariu Ngagpa ţinând în mână o roată de rugăciune   Tulku Gelug având în faţă obiecte religioase Preot Bonpo având în faţă obiecte religioase   Oficial de la mănăstirea Tashilhunpo împreună cu servitorul şi câinele lui Nobilă tibetană din Gyantse purtând pe cap o podoabă de ceremonie   Oficial guvernamental din familia Palha în cortul lui din Gyantse Oficial laic de rang minor purtând veşminte de ceremonie, cu turban alb şi eşarfe de mătase   Portret al lui George Bogle Francis Younghusband în Tibet ( )  Fortul (dzong) de la Gyantse  Charles Bell şi cel de-al treisprezecelea Dalai Lama în ; între ei se află prinţul moştenitor din Sikkim, Sidkeong Tulku Namgyal  Ngapo oferindu-i o eşarfă de ceremonie (katag) lui Mao după semnarea Acordului în Şaptesprezece Puncte ( )  Mao, avându-l în stânga lui pe Dalai Lama, iar în dreapta pe Panchen Lama ( ) Redactor: Cezar Petrilă Coperta: Radu Răileanu Tehnoredactor: Irina Lăcătuşu Editura Polirom, B-dul Carol I nr Iaşi Tiparul executat la S C LUMINA TIPO s r l   